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Peter Robinson este unul dintre cei mai celebri autori de 
romane polițiste de azi, cărțile sale figurând constant pe listele 
de  bestselleruri internaționale, fiind traduse deja în 
nouăsprezece limbi și câștigând numeroase premii atât în Marea 
Britanie, cât și în Statele Unite și Canada. 

S-a născut în 1950 în Yorkshire, Marea Britanie, și, după ce și- 
a obţinut licenţa în literatură engleză la Universitatea din Leeds, 
a emigrat în Canada. Aici și-a continuat studiile la Universitatea 
din Windsor, Ontario, apoi la Universitatea York din Toronto, 
unde și-a luat și doctoratul. 

Este binecunoscut pentru seria de romane polițiste care îl au 
ca erou principal pe inspectorul Banks și a căror acţiune se 
desfășoară în orașul fictiv Eastvale din Yorkshire. 

În prezent, Peter Robinson locuiește la Toronto, și ocazional 
ține cursuri la diferite colegii și universităţi, vorbindu-le 
studenţilor despre cum se scrie un roman poliţist. 


Ce face rău un om trăiește încă și după moartea lui.! 


William Shakespeare, 
lulius Cezar 


1 William Shakespeare, Opere, vol. 2, trad. Tudor Vianu, Editura de Stat pentru 
Literatură și Artă, București, 1955. 
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PROLOG 


Când a început să sângereze, au încuiat-o în cușcă. Tom era 
deja acolo. Se afla în acel loc de trei zile, iar acum se oprise din 
plâns. Dar încă mai tremura. Era luna februarie, pivniţa nu era 
încălzită și amândoi erau goi. Ea știa că nu avea să primească 
nici de mâncare, mult timp de atunci încolo, nu până avea săi 
se facă atât de foame încât să simtă de parcă ar fi ros-o ceva pe 
dinăuntru. 

Nu era prima oară când o încuiau în cușcă, dar de data 
aceasta era altfel. Înainte, de vină fusese întotdeauna faptul că 
făcuse ceva rău sau că nu li se supusese. De data asta era 
altfel; de vină era ceea ce devenise, și îi era tare frică. 

Imediat ce închiseseră ușa din capătul scărilor, bezna a 
învăluit-o ca o blană. Îi simţea atingerea pe piele, ca atunci când 
ţi se freacă o pisică de picioare. A început să tremure. Cel mai 
tare ura cușca, mai mult decât loviturile, mai mult decât 
umilinţele. Dar nu voia să plângă. Nu plângea niciodată. Nici nu 
știa cum. 

Mirosul era cumplit; nu aveau toaletă, doar găleata din colț pe 
care or să aibă voie s-o golească numai când or să-i lase să iasă. 
Și cine știe când avea să se întâmple asta? 

Dar mai rău chiar decât mirosul erau râcâielile slabe care se 
porniseră la numai câteva minute de când fusese încuiată. Știa 
că în curând avea să simtă gâdilatul unor piciorușe înțepătoare 
pe picioare și pe abdomen dacă îndrăznea să se întindă pe jos. 
Prima oară încercase să se miște încontinuu și să facă zgomot 
ca să-i sperie, dar într-un târziu obosise și adormise, fără să-i 
mai pese câți erau și ce făceau. Işi dădea seama în întuneric, 
după felul în care se mișcau și după greutate, dacă erau 
șobolani sau șoareci. Șobolanii erau cei mai cumpliţi. Unul chiar 
o mușcase odată. 

ÎI îmbrăţișa pe Tom, încerca să-l aline, și astfel se mai 
încălzeau amândoi puţin. Adevărul era că nu i-ar fi prins rău nici 
ei un pic de alinare, dar pe ea nu avea cine s-o aline. 

Șoarecii i se furișau pe picioare. Din când în când, mai dădea 
din ele și auzea un chiţăit când se lovea câte unul de perete. 


Auzea muzică de sus, tare, iar bașii făceau barele cuștii să se 
zgâlţăie. 

A închis ochii și a încercat să-și găsească un refugiu agreabil 
în adâncul minţii, un loc în care totul era cald, auriu, marea care 
spăla nisipul era de un albastru închis, iar apa caldă și plăcută 
ca lumina soarelui atunci când sărea ea înăuntru. Dar nu-l 
găsea, nu dădea de plaja acoperită de nisip și nici de marea 
albastră, de grădina plină de flori în culori vii sau de pădurea 
aceea răcoroasă și verde de vară. Când a închis ochii, a găsit 
doar beznă străbătută de dâre roșii, mormăieli în depărtare, 
țipete și un cutremurător sentiment de groază. 

Acum o fura somnul, acum se trezea, și începea să uite de 
șoareci și de șobolani. Nu știa de cât timp se afla acolo când a 
auzit zgomote de deasupra. Altfel de zgomote. Muzica se oprise 
demult și totul era tăcut, în afară de râcâieli și de răsuflarea lui 
Tom. | s-a părut că aude o mașină oprind afară. Glasuri. Incă o 
mașină. Apoi a auzit pe cineva umblând pe podeaua de 
deasupra. O înjurătură. 

Deodată, deasupra s-a dezlănțuit iadul. Era ca și când cineva 
ar fi izbit în ușă cu un trunchi de copac, apoi s-a auzit un 
scrâșnet, urmat de un bubuit puternic când ușa de la intrare s-a 
prăvălit. Acum Tom se trezise și scâncea în brațele ei. 

A auzit urlete și, i se părea ei, zeci de perechi de picioare de 
adulţi care alergau primprejur, la etaj. După o veșnicie în 
percepţia ei, a auzit pe cineva forțând încuietoarea ușii de la 
pivniţă. O lumină timidă s-a furișat înăuntru, dar nu prea multă, 
iar jos nu era niciun bec. Și s-au mai auzit și alte glasuri. Apoi au 
pătruns fascicule de lumină puternică ce țâșneau din lanterne, 
se apropiau din ce în ce mai mult încât o dureau ochii și a 
trebuit să și-i acopere cu mâna. Apoi raza s-a oprit asupra ei și 
un glas ciudat a strigat: 

— Oh, Doamne! Oh, Doamne! 
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Maggie Forrest nu dormea bine, așa că nu a surprins-o când 
glasurile au trezit-o la scurt timp înainte de ora patru dimineaţa 
la începutul lunii mai, deși până să meargă la culcare se 
asigurase că toate ferestrele din casă sunt închise. 

Dacă nu ar fi fost glasurile, ar fi fost altceva: o portieră 
trântită când cineva pleca devreme la serviciu; primul tren care 
traversa podul cu un huruit; câinele vecinului; lemnul vechi 
scârțâind pe undeva prin casă; frigiderul care acum mergea, 
acum se oprea; o tigaie sau un pahar care se mișca pe chiuvetă, 
unde era pus la scurs. Sau poate unul din zgomotele nopţii, cele 
din cauza cărora se trezea acoperită de o sudoare rece, cu inima 
bubuindu-i și respirând greu de parcă nu ar fi dormit, ci s-ar fi 
înecat: bărbatul pe care ea îl botezase Oase, care se plimba de 
colo-colo pe stradă, ţăcănind din baston; râcâielile de la ușa de 
la intrare; copilul chinuit care ţipa în depărtare. 

Sau un coșmar. 

Zilele acestea era prea sperioasă, și-a spus ea, încercând să 
nu dea importanţă faptului. Dar iată că se repetau. Categoric 
erau glasuri. Unul era puternic și masculin. 

Maggie s-a dat jos din pat și a mers tiptil la fereastră. Strada 
numită The Hill, Dealul, înainta pe panta de nord a văii late, iar 
acolo unde locuia Maggie, cam pe la jumătatea acesteia, chiar 
deasupra podului cu calea ferată, casele de pe marginea estică 
a străzii erau cocoțate pe o ridicătură înaltă de vreo șase metri, 
care cobora povârnit spre trotuar, presărată cu o puzderie de 
tufe și copăcei. Uneori tufele și frunzișul păreau așa de bogate, 
încât cu greu își putea croi drum pe potecă spre trotuar. 

Fereastra de la dormitorul lui Maggie dădea spre casele de pe 
partea vestică a străzii și dincolo de acestea, spre un spațiu 
înţesat cu ansambluri rezidenţiale, drumuri principale, depozite, 
coșuri de fabrici și câmpuri ce străbăteau Bradford și Halifax 
până la munţii Penini. În unele zile, Maggie petrecea ore în șir 
privind peisajul și meditând la straniile întâmplări care o 
aduseseră aici. Însă acum, în lumina slabă a zorilor, șiragul și 
ciorchinii îndepărtați de lumini chihlimbarii ale  felinarelor 


căpătau un aspect fantomatic, de parcă orașul nu ar fi devenit 
încă real. 

Maggie stătea la fereastră și privea pe partea cealaltă a 
străzii. Putea jura că exact vizavi era aprinsă o lumină pe un hol, 
în casa lui Lucy, iar când a auzit din nou glasul, a simţit brusc că 
toate premoniţiile ei se adeveriseră. 

Se auzea glasul lui Terry, urlând la Lucy. Nu deslușea ce 
spune. Apoi a auzit un țipăt, zgomot de pahare sparte și un 
bufnet. 

Lucy. 

Maggie s-a smuls din starea de paralizie, a luat telefonul de 
pe noptieră cu mâini tremurătoare și a format 999. 

e 

Agentul de poliție debutant Janet Taylor stătea lângă mașina 
de patrulă și privea BMW-ul argintiu în flăcări, ferindu-și ochii de 
lumina orbitoare, în direcţia opusă celei de unde bătea vântul 
care purta fumul urât mirositor. Colegul ei, agentul de poliţie 
Dennis Morrisey, se afla lângă ea. Câţiva gură-cască trăgeau cu 
ochiul de la ferestrele dormitoarelor, dar nu părea să intereseze 
pe nimeni altcineva prea mult. Mașinile incendiate nu erau 
tocmai o noutate în acest ansamblu rezidenţial. Nici măcar la 
ora patru dimineața. 

Flăcări portocalii și roșii, în interior cu nuanţe închise de 
albastru şi verde și ocazional cu tentacule violet, se 
contorsionau în întuneric, eliberând în atmosferă un văl de fum 
negru și gros. Chiar și de acolo unde se afla, în partea opusă 
celei din care bătea vântul, Janet tot simţea mirosul de cauciuc 
și de plastic ars. Se anunţa o durere de cap și știa că uniforma și 
părul aveau să-i duhnească zile la rând. _ 

Șeful pompierilor, Gary Cullen, s-a apropiat de ei. Insă i s-a 
adresat lui Dennis, desigur; așa făcea întotdeauna. Erau bărbaţi, 
în fond. 

— Ce părere ai? 

— Ș$mecheri din ăia care fură mașini să facă o plimbare. 
Dennis a dat din cap spre mașină. Am verificat numărul de 
înmatriculare. A fost furată în seara asta de pe o stradă din 
Heaton Moor, Manchester, unde locuiesc oameni din clasa de 
mijloc. 

— Și atunci de ce au venit până aici? 


— Habar n-am. Poate există o legătură, au pică pe cineva, sau 
ceva de genul ăsta. Cineva care își arată sentimentele. Poate 
avem de-a face chiar și cu drogurile. Dar asta e treaba băieţilor 
de sus. Ei sunt plătiţi să gândească. Noi am terminat 
deocamdată. Există vreun pericol? 

— Totul e sub control. Dacă e un cadavru în portbagaj? 

Dennis a râs. 

— Atunci deja s-a copt numai bine, nu? Stai un pic, se aude 
stația noastră, nu? 

Janet a mers la mașină. 

— Răspund eu, a aruncat ea peste umăr. 

— Centrul către 354. Răspunde, te rog, 354. Terminat. 

Janet a luat stația. 

— 354 către Centru. Terminat. 

— S-a semnalat un incident domestic la numărul 35 pe Deal. 
Repet. 35. Dealul. Puteţi prelua voi? Terminat. 

Hristoase, a meditat Janet, un caz de violenţă domestică, în 
mama mă-sii. Niciun poliţist întreg la minte nu era amator de 
cazuri legate de violența domestică, mai ales dimineaţa la ora 
asta. 

— Se rezolvă, a oftat ea, privindu-și ceasul. Ajungem în 
aproximativ trei minute. 

L-a strigat pe Dennis, care a ridicat mâna și i-a mai spus 
câteva cuvinte lui Gary Cullen înainte să răspundă. Râdeau 
amândoi când s-a întors Dennis la mașină. 

— l-ai spus poanta aia, este? a întrebat Janet și s-a așezat la 
volan. 

— Care anume? a întrebat Dennis, inocent ca un mielușel. 

Janet a pornit mașina și a luat-o în trombă spre drumul 
principal. 

— Ştii tu, aia cu blonda care face sex oral pentru prima oară. 

— Habar n-am despre ce vorbești. 

— Te-am auzit spunându-i-o la secție agentului nou, băiatului 
ăluia căruia nici măcar nu i-au dat încă tuleiele. Ar trebui să-l 
lași pe bietul de el să-și facă singur o părere despre femei, Den, 
nu să-i otrăvești mintea de la vârsta asta. 

Forţa centrifugă aproape că i-a suflat de pe drum când Janet a 
intrat prea rapid în sensul giratoriu din capătul de sus al 
Dealului. Dennis s-a agăţat de bord și s-a ţinut strâns, cu 
disperare. 


— lisuse Hristoase. Femeile la volan! E doar o glumă. N-ai și 
tu simțul umorului? 

Janet a zâmbit în sinea ei pe când încetinea și rula pe lângă 
bordură în căutarea numărului 35. 

— Indiferent de situație, încep să mă satur de chestia asta, a 
spus Dennis. 

— De ce chestie? De felul în care conduc eu? 

— Și de asta. Dar cel mai tare de faptul că te văicărești 
întruna. Lucrurile au ajuns așa într-un hal încât nu mai poate 
spune omul ce-i trece prin minte. 

— Nu și dacă are o minte mizerabilă. Asta se cheamă poluare. 
În orice caz, se schimbă vremurile, Den. Și trebuie să ne 
schimbăm și noi odată cu ele, că altfel ajungem ca dinozaurii. 
Apropo, aluniţa. 

— Ce aluniţă? 

— Ştii tu, aia pe care o ai pe obraz. Lângă nas. Aia din care se 
itesc toți perii ăia. 

Dennis și-a dus mâna la obraz. 

— Ce-i cu ea? 

— Eu în locul tău m-aș duce fuga la doctor. Mie mi se pare 
canceroasă. Ah, numărul 35. Am ajuns. 

A tras pe partea dreaptă a drumului și a oprit câţiva metri mai 
sus de casă. Era o casă unifamilială construită din cărămidă 
roșie și gresie, situată între un teren cu parcele agricole și un șir 
de magazine. Nu era mai mare decât o reședință de vară, cu 
acoperiș din plăci de ardezie, cu o grădină împrejmuită de un 
gard jos și cu un garaj modern atașat în partea dreaptă. In acel 
moment, liniștea era atotstăpânitoare. 

— E o lumină aprinsă pe hol, a spus Janet. Să aruncăm un 
ochi? 

Zgândărind încă alunița, Dennis a oftat și a scos o mormăială 
pe care ea a interpretat-o drept încuviinţare. Janet a ieșit prima 
din mașină și a luat-o pe potecă, conștientă că el venea în 
spatele ei, târându-și picioarele. Grădina era năpădită de ierburi 
și a trebuit să dea la o parte crenguțe și tufe în timp ce înainta. 
Adrenalina i se răspândise în corp, aducând-o într-o stare de 
alertă extremă, cum se întâmpla întotdeauna în cazurile de 
violenţă domestică. Motivul pentru care le urau majoritatea 
polițiștilor era acela că niciodată nu știai ce avea să se întâmple. 
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Cel mai probabil despărțeai soţul de soţie, dar atunci soţia îi lua 
apărarea și se repezea la tine cu un făcălețţ. 

Janet s-a oprit la ușă. Încă era liniște, se auzea doar răsuflarea 
grea a lui Dennis în spatele ei. Era prea devreme ca lumea să 
plece la serviciu, iar cei mai mulţi petrecăreţi nocturni căzuseră 
laţi deja. Undeva în depărtare, s-a auzit ciripitul primelor 
păsărele. Cel mai probabil vrăbii, s-a gândit Janet. Șoareci cu 
aripi. 

Janet nu a văzut nicio sonerie și a bătut la ușă. 

Dinăuntru nu s-a auzit niciun răspuns. 

A bătut mai tare. Bubuitura a părut să-și răspândească ecoul 
pe întreaga stradă. Dar tot nu a răspuns nimeni. 

Apoi Janet s-a lăsat în genunchi și a privit prin fanta cutiei 
poștale. A văzut doar un corp împrăștiat pe podea la baza 
scărilor. Silueta unei femei. Probabil că era un motiv suficient să 
pătrundă cu forţa. 

— Hai să intrăm, a spus ea. 

Dennis a încercat clanța. Era încuiat. Apoi, după ce i-a făcut 
lui Janet un semn să se dea din drum, s-a repezit cu umărul în 
ușă. 

Nu avea o tehnică prea bună, și-a spus ea. Ea s-ar fi dat 
înapoi și ar fi lovit cu piciorul. Însă Dennis făcuse rugby pe post 
de înaintaș din linia a doua, și-a amintit Janet, și avusese de 
atâtea ori umerii înfipţi în așa de multe dosuri încât trebuie să fi 
fost puternici. 

Ușa a cedat la primul contact, Dennis a ajuns ca din pușcă pe 
hol și s-a ţinut de partea de jos a balustradei ca să nu se 
împiedice de silueta nemișcată ce zăcea acolo. 

Janet era chiar în spatele lui, dar ea a avut avantajul de a 
intra cu mai multă demnitate. A închis ușa cât de bine a putut, a 
îngenuncheat lângă femeia de pe podea și a încercat să-i ia 
pulsul. Era slab, dar constant. O parte a feţei o avea acoperită 
de sânge. 

— Doamne, a mormăit Janet. Den? Ai păţit ceva? 

— N-am nimic. Tu ocupă-te de ea. Eu mă duc să arunc o 
privire. 

Apoi Dennis a pornit spre etaj. 

Măcar de data aceasta, pe Janet n-o deranja să i se spună ce 
să facă. Și nici n-o deranja că Dennis presupusese imediat că 
rănita trebuia să rămână în grija femeii, în vreme ce bărbatul 
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pleca în căutarea gloriei eroice. Hm, de fapt o deranja, dar o 
preocupa mai tare starea victimei, așa că nu voia să facă prea 
mare caz de asta. 

Ticălosul, a gândit ea. Indiferent cine a făcut chestia asta. 

— E în regulă, draga mea, a spus ea, deși bănuia că femeia n- 
o auzea. Îţi aducem o ambulanţă. Rezistă. 

Cea mai mare parte a sângelui părea să provină dintr-o 
tăietură adâncă situată chiar deasupra urechii stângi, a 
remarcat Janet, deși era puţin mânjită și în jurul nasului și al 
buzelor. Fusese lovită, după câte se părea. Mai erau și sticlă 
spartă și niște narcise împrăștiate peste tot prinprejurul ei, iar 
pe covor se vedea o pată umedă. Janet și-a scos staţia de la 
centură și a cerut o ambulanţă. Avea noroc că funcționa aici pe 
Deal; staţiile UIF aveau o rază de acţiune mult mai mică decât 
modelele FIF din mașină și toată lumea știa că aveau momente 
în care recepţia se întrerupea. 

Dennis a coborât clătinând din cap. 

— Nu se ascunde sus ticălosul, a spus el. l-a întins lui Janet o 
pătură, o pernă și un prosop, dând din cap spre femeie. Pentru 
ea. 

Janet a pus perna sub capul femeii, a acoperit-o ușor cu 
pătura și i-a pus prosopul pe rana sângerândă de la tâmplă. Hm, 
nu m-aș fi gândit niciodată, și-a spus. E plin de surprize Den al 
nostru. 

— Crezi că a fugit? a întrebat ea. 

— Nuș' ce să zic. Mă duc să mă uit în spate. Tu stai cu ea 
până ajunge ambulanta. 

Înainte ca Janet să apuce să spună ceva, Dennis a pornit spre 
fundul casei. Nu plecase de mai mult de un minut când l-a auzit 
strigând: 

— Janet, vino aici să vezi. Grăbește-te. Ar putea fi important. 

Curioasă, Janet a privit-o pe femeia rănită. Sângerarea se 
oprise și nu mai putea face nimic altceva pentru ea. Chiar și așa, 
nu prea o trăgea inima s-o lase singură pe biata femeie. 

— Haide, a strigat Dennis din nou. Grăbește-te. 

Janet a aruncat o ultimă privire la corpul întins pe podea și a 
pornit spre fundul casei. Era întuneric în bucătărie. 

— Aici, jos. 

Nu-l vedea pe Dennis, dar știa că glasul lui venea de jos. 
Printr-o ușă deschisă din dreapta ei, trei trepte duceau spre un 
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palier luminat de un bec golaș. Mai era o ușă, care dădea cel 
mai probabil în garaj, a gândit ea, iar după colţ erau treptele ce 
duceau spre pivniţă. 

Acolo stătea Dennis, aproape de capăt, în faţa unei a treia uși. 
Pe ea era prins un poster cu o femeie goală. Era întinsă pe spate 
pe un pat din alamă, cu picioarele larg desfăcute; își depărta cu 
degetele marginile vaginului, zâmbindu-i privitorului peste sânii 
ei uriași, invitându-l parcă, poftindu-l să intre. Dennis stătea în 
fața lui și rânjea. 

— Ticălosule, a șuierat Janet. 

— Tu chiar nu ai simţul umorului? 

— Dar nu e amuzant. 

— Ce crezi că înseamnă chestia asta? 

— Nu știu. Janet zărea lumină pe sub ușă, slabă și pâlpâitoare, 
de parcă becul ar fi fost pe ducă. În același timp a simţit un 
miros ciudat. A ce miroase? a întrebat ea. 

— De unde să știu eu? Igrasie? Canalizarea? 

Însă lui Janet i se părea că miroase a putred. A putred și a 
beţișoare de santal. A străbătut-o un fior. 

— Intrăm? 

Fără să știe de ce, vorbea în șoaptă. 

— Cred că așa ar fi bine. 

Janet a luat-o înaintea lui, aproape pe vârfurile degetelor, 
până la capătul celor câteva scări. Acum deja adrenalina îi 
pompa în vene. S-a întins ușor și a încercat ușa. Era încuiată. S- 
a dat într-o parte, și de data asta Dennis a dat cu piciorul. 
Încuietoarea a cedat, iar ușa s-a deschis. Dennis s-a tras într-o 
parte, s-a aplecat de la mijloc într-un simulacru de plecăciune 
cavalerească și a spus: 

— După dumneavoastră, domniță. 

Janet a pășit în pivniţă, cu Dennis la numai câţiva centimetri 
în urma ei. 

Abia a avut timp să mediteze la primele impresii create de 
încăperea mică - oglinzi; zeci de lumânări aprinse împrejurul 
unei saltele de pe podea; pe saltea o fată, goală și legată, cu 
ceva galben în jurul gâtului; mirosul cumplit și mai puternic, în 
ciuda beţișoarelor aromate, ceva între miros de conducte 
înfundate și carne în putrefacție; desene rudimentare cu 
cărbune pe pereţii văruiţi în alb - înainte să se întâmple. 
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A venit de undeva din spatele lor, dintr-unul din ungherele 
întunecate ale pivniţei. Dennis s-a întors să-l întâmpine, și-a dus 
mâna la baston, dar a fost prea lent. Maceta i-a crestat mai întâi 
obrazul, căscându-i-l de la ochi până la buze. Inainte ca Dennis 
să aibă timp să-și ducă mâna la rană să-și oprească sângerarea 
sau să-și dea seama de durere, bărbatul a lovit din nou, de data 
asta în gât. Dennis a scos un gâlgâit și a căzut în genunchi, cu 
ochii căscaţi. Sângele cald s-a împrăștiat pe faţa lui Janet și a 
împroșcat pereţii văruiţi în alb, trasând forme învolburate, 
abstracte. Duhoarea lui încinsă a făcut-o să icnească. 

Nu a avut timp să gândească. Niciodată nu aveai timp să 
gândești când se întâmpla cu adevărat. Știa doar că nu putea 
face nimic pentru Dennis. Incă. Trebuia să se ocupe de bărbatul 
cu cuţit. Rezistă, Dennis, a implorat ea în tăcere. Rezistă. 

Bărbatul încă părea pornit să-l hăcuiască pe Dennis, nu-și 
terminase treaba, iar acest lucru i-a dat lui Janet timp suficient 
să-și scoată bastonul cu mâner lateral. Tocmai reușise să apuce 
mânerul, așa încât bastonul îi proteja exteriorul antebraţului 
atunci când bărbatul s-a repezit pentru prima oară la ea. A părut 
șocat, surprins când lama nu s-a afundat în carne și os, ci a fost 
respinsă de bastonul dur. 

Acest lucru i-a oferit lui Janet scăparea de care avea nevoie. 
Stresanta tehnică, stresantul antrenament. A lovit și l-a nimerit 
în tâmplă. Bărbatul a dat ochii peste cap și s-a prăvălit pe 
perete, dar nu a căzut. Ea s-a apropiat mai mult și i-a lovit cu 
putere încheietura mâinii în care avea cuțitul. A auzit ceva 
rupându-se. Bărbatul a ţipat și maceta a căzut la podea. Janet a 
lovit-o cu piciorul, trimiţând-o în colţul îndepărtat, apoi a apucat 
cu ambele mâini bastonul întins la maximum, și-a luat avânt și l- 
a lovit din nou în tâmplă. Bărbatul a încercat să-și recupereze 
maceta, dar ea l-a lovit din nou cât de tare a putut în ceafă și 
apoi încă o dată peste obraz și încă o dată la baza craniului. 
Bărbatul s-a ridicat ameninţător, în genunchi încă, și profera 
obscenităţi, iar ea a mai năvălit o dată spre el, crăpându-i 
tâmpla. A căzut pe perete, iar ceafa lui a lăsat o pată mare și 
întunecoasă pe varul alb în timp ce aluneca, și a rămas acolo cu 
picioarele întinse. La colţurile gurii i-a apărut o spumă rozalie, 
apoi s-a oprit. Janet i-a mai dat o lovitură cu amândouă mâinile 
în creștet, apoi și-a scos cătușele și l-a legat de una din ţevile de 
la baza peretelui. Bărbatul a gemut și s-a agitat, așa că i-a mai 
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aplicat încă o lovitură, cu ambele mâini, în creștet. Când a 
amutit, s-a dus la Dennis. 

Acesta încă mai zvâcnea, dar șiroaiele de sânge care îi 
curgeau din rană erau din ce în ce mai slabe. Janet s-a chinuit 
să-și amintească tehnicile de prim ajutor învăţate. A improvizat 
o compresă din batistă și a apăsat-o tare pe artera retezată, 
încercând să apropie cele două capete. Apoi a încercat să 
apeleze 10-9 de pe staţie: un poliţist are nevoie urgentă de 
ajutor. Dar în zadar. Nu auzea decât un bâzâit. Emisia era 
întreruptă. Acum nu avea ce face, doar să stea acolo și să 
aștepte sosirea ambulanţței. Nu putea să se miște, nu putea să 
iasă afară, nu cu Dennis în starea aceea. Nu-l putea lăsa acolo. 

Așa că Janet s-a așezat pe jos cu picioarele încrucișate și i-a 
odihnit capul lui Dennis în poala ei, strângându-l în braţe și 
șoptindu-i banalităţi la ureche. Ambulanţa avea să sosească în 
curând, i-a spus ea. Avea să se facă bine, să aștepte numai și 
avea să vadă. Dar se părea că, indiferent cât de tare ar fi apăsat 
compresa, sângele tot curgea și-i mânjea uniforma. Îi simţea 
căldura pe degete, pe abdomen și pe coapse. Te rog, Dennis, s- 
a rugat ea, te rog, rezistă. 

e 

Deasupra casei lui Lucy, Maggie vedea luna nouă ca o fâșie 
curbată și firul argintiu firav ce se desena în jurul întunericului 
lunii vechi. Luna veche adăpostită în brațele lunii noi. Nu 
prevestea lucruri bune. Marinarii credeau că imaginea ei, în 
special văzută printr-un geam, prevestea o furtună și multe 
pierderi de vieţi omenești. Maggie s-a cutremurat. Nu era 
superstițioasă, dar imaginea aceea îi dădea fiori, era ceva care 
ajungea până la ea și o emoţiona, de undeva din trecut, atunci 
când oamenii dădeau mai multă importanţă evenimentelor 
cosmice, precum ciclurile lunii. 

A privit iar casa și a văzut mașina poliţiei sosind, a auzit-o pe 
polițistă bătând și strigând și apoi pe colegul ei izbind ușa. 

După aceea, o vreme Maggie nu a mai auzit nimic, poate preţ 
de cinci-zece minute, până când i s-a părut că aude un țipăt 
sfâșietor, dureros, din adâncul casei. Dar putea fi doar 
închipuirea ei. Cerul era de un albastru azuriu acum, iar corul 
matinal se pornise. Să fi fost oare o pasăre? Dar ea știa că nicio 
pasăre nu avea un țipăt așa de nefericit, de pustiit, nici măcar 
un cufundar de pe lac sau o corlă de pe terenurile necultivate. 


15 


Maggie și-a frecat ceafa și a continuat să privească atent. 
Câteva secunde mai târziu, a oprit o ambulanţă. Apoi încă o 
mașină de poliţie, apoi paramedicii. Oamenii de pe ambulanță 
au lăsat deschisă ușa de la intrare și Maggie i-a văzut 
îngenunchind lângă cineva de pe hol. Cineva acoperit cu o 
pătură cafenie. Au ridicat silueta pe o targă cu rotile și au 
împins-o pe alee spre ambulanta cu ușile din spate deschise, în 
așteptare. Totul s-a petrecut așa de repede, încât Maggie nici nu 
a văzut bine cine era, dar i s-a părut că a zărit părul negru al lui 
Lucy răspândit pe o pernă albă. 

Deci era așa cum crezuse ea. Și-a ros unghia de la degetul 
mare. Oare ar fi trebuit să acţioneze mai devreme? Cu siguranță 
avusese bănuieli, dar oare ar fi putut preîntâmpina în vreun fel 
lucrul acesta? Ce ar fi putut face? 

Următorul care a sosit a fost un poliţist în civil. Curând a fost 
urmat de cinci-șase oameni care și-au pus salopete albe de 
unică folosință înainte să pătrundă în casă. De asemenea, 
cineva a întins o bandă alb cu albastru de-a latul porţii și a 
blocat accesul pe o porțiune lungă din trotuar, inclusiv cea mai 
apropiată staţie de autobuz și toată marginea de drum 
corespunzătoare numărului 35, reducând traficul pe Deal la o 
singură bandă, pentru a face loc mașinilor de poliţie și 
ambulanţelor. 

Maggie se întreba ce se petrece. Cu siguranţă că nu s-ar fi 
deranjat așa de tare dacă nu era ceva serios, nu? Oare murise 
Lucy? În sfârșit o omorâse Terry? Poate că asta era; asta le-ar 
reține atenţia. 

Pe măsură ce lumina zilei devenea mai puternică, scena a 
căpătat un aer și mai straniu. Au mai sosit și alte mașini de 
poliţie și încă o ambulanţă. În timp ce oamenii de la ambulanţă 
mai scoteau o targă pe rotile, a sosit și primul autobuz al 
dimineţii pe Deal și i-a blocat imaginea lui Maggie. Vedea 
pasagerii cum întorceau capul, cei dinspre partea ei se ridicau 
ca să vadă ce se petrecea, dar nu vedea cine era întins pe 
targă. Doar că după ea au intrat doi polițiști. 

După aceea, o siluetă ghemuită, înfășurată cu o pătură, a ieșit 
împleticindu-se pe alee, sprijinită de o parte și de alta de polițiști 
în uniformă. La început, Maggie nu și-a dat seama cine era. O 
femeie, și-a spus ea, judecând după aspectul general și după 
tunsoarea părului negru. Apoi i s-a părut că zărește o uniformă 
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bleumarin. Era politista. | s-a tăiat răsuflarea. Ce putea să se fi 
întâmplat încât să se schimbe așa de mult atât de repede? 

Deja activitatea devenise mai intensă decât crezuse Maggie 
vreodată că ar putea genera o ceartă domestică. Au mai sosit 
cel puţin șase mașini de poliţie, unele dintre ele fără însemne 
oficiale. Un bărbat musculos cu părul brunet tuns scurt a ieșit 
dintr-un Renault albastru și a intrat în locuinţă de parcă ar fi fost 
la el acasă. Un alt bărbat care a intrat avea un aspect de medic. 
Cel puţin avea o geantă neagră și o mină importantă. Deja 
oamenii care locuiau pe Deal se duceau la serviciu, își scoteau 
mașinile din garaj sau așteptau autobuzul în staţia temporară pe 
care o crease cineva de la autobază. Lângă casă s-au adunat 
ciorchini de oameni și priveau, dar a venit poliţia și i-a alungat. 

Maggie și-a privit ceasul. Șase și jumătate. Stătea în genunchi 
lângă fereastră de două ore și jumătate, dar cu toate acestea se 
simțea de parcă ar fi urmărit o succesiune rapidă de 
evenimente, de parcă ar fi urmărit o filmare realizată prin 
mișcare lentă. Când s-a ridicat, și-a auzit genunchii trosnind, iar 
covorul îi lăsase niște zigzaguri roșii și profunde pe piele. 

Acum era mult mai puţină activitate în afara casei, mai erau 
doar polițiștii care păzeau perimetrul și detectivii care se fâțâiau 
de colo-colo, stăteau pe trotuar să fumeze, clătinau din cap și 
discutau cu glasuri scăzute. Ciorchinele de mașini parcate la 
întâmplare lângă casa lui Lucy crea blocaje în trafic. 

Obosită și confuză, Maggie a tras pe ea o pereche de blugi și 
un tricou și a mers la parter să-și pregătească o ceașcă de ceai 
și niște pâine prăjită. În timp ce umplea ceainicul, a observat că 
îi tremura mâna. Or să vrea să discute cu ea, nu exista nicio 
îndoială în această privinţă. lar când avea să se întâmple asta, 
ce avea să le spună? 


17 


2 


Alan Banks - care preluase postul de inspector-șef deoarece 
șeful lui direct, inspectorul-șef Gristhorpe, își rupsese glezna în 
timp ce lucra la un zid de piatră fără mortar și avea să fie în 
concediu cel puţin câteva luni - a semnat în jurnalul primului 
ofițer la poartă, a inspirat adânc și a mers la numărul 35 de pe 
Deal la scurt timp după ora șase în acea dimineaţă. Proprietarii: 
Lucy Payne, în vârstă de douăzeci și doi de ani, agent de vânzări 
de credite la agenţia locală a băncii Nat West, aflată în 
apropiere de zona comercială, și soţul ei, Terence Payne, în 
vârstă de douăzeci și opt de ani, profesor la școala Silverhill. Nu 
aveau copii, nici cazier judiciar. Un tânăr cuplu ideal și de succes 
din toate punctele de vedere. Erau căsătoriţi doar de un an. 

Toate luminile din casă erau aprinse, iar lucrătorii implicaţi în 
anchetă erau deja la treabă, îmbrăcaţi, asemenea lui Banks, în 
salopeta albă sterilă obligatorie, cu cipici peste pantofi, mănuși 
și glugi. Semănau cu niște fantome puse pe curăţenie, a gândit 
Banks, ștergeau praful, dădeau cu aspiratoarele, râcâiau în 
căutare de probe, le puneau în pungi și le etichetau. 

Banks s-a oprit o clipă pe hol pentru a simţi mai bine locul. 
Părea casa obișnuită a unei familii din clasa de mijloc. Tapetul în 
relief de culoare roz-coral părea nou. Niște trepte din dreapta 
acoperite cu covoare duceau sus la dormitoare. Totuși, parcă 
mirosea prea tare a odorizant cu aromă de lămâie. Singurul 
lucru care nu părea să se potrivească era pata ruginie de pe 
covorul crem din hol. Lucy Payne se afla în prezent sub 
supravegherea medicilor și a poliţiei în Spitalul General din 
Leeds, pe același coridor unde soţul ei, Terence Payne, se 
zbătea între viaţă și moarte. Banks nu avea prea multă simpatie 
pentru el; agentul Dennis Morrisey pierduse lupta cu viaţa mult 
mai rapid. 

Și mai era și o fată moartă în pivniţă. 

Mare parte din aceste informaţii Banks le aflase de la 
inspectorul criminalist Ken Blackstone la telefonul mobil în drum 
spre Leeds, iar restul vorbind cu paramedicii și cu personalul de 
pe ambulanta de afară. Primul telefon pe care l-a primit în casa 
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lui din Gratly, cel care l-a trezit din somnul superficial, agitat și 
neliniștit de care părea să nu poată scăpa în ultimul timp, fusese 
la scurt timp după patru și jumătate, și făcuse un duș, trăsese la 
repezeală niște haine pe el și sărise în mașină. Un CD cu 
triourile lui Zelenka îl ajutase pe drum să se calmeze și îl 
descurajase să conducă prea nesăbuit pe Al. Una peste alta, 
drumul de vreo sută treizeci de kilometri îi luase cam o oră și 
jumătate și, dacă nu ar fi avut multe alte lucruri pe cap, în prima 
parte a călătoriei ar fi putut admira frumosul răsărit de mai ce 
punea stăpânire pe Yorkshire Dales, lucru destul de rar în acea 
primăvară. Însă în situaţia actuală nu a văzut mare lucru în 
afară de drumul dinaintea lui și abia dacă a auzit muzica. Atunci 
când a ajuns la centura orașului Leeds, ora de vârf de luni 
dimineaţă era deja în plină desfășurare. 

Banks a pornit spre fundul casei, evitând petele de sânge și 
narcisele de pe covorul din hol. A remarcat că cineva vomitase 
în chiuveta de la bucătărie. 

— Un om de la ambulanţă, l-a lămurit expertul criminalist în 
timp ce scotocea prin sertare și dulapuri. Era prima lui misiune, 
bietul de el. Avem noroc că a ajuns până aici și nu a vomitat 
peste tot la locul crimei. 

— Hristoase, ce naiba a mâncat la micul dejun? 

— Curry roșu thailandez, aș zice eu, și cartofi prăjiţi. 

Banks a pornit pe scări spre pivniţă. Pe drum, a remarcat ușa 
spre garaj. Foarte utilă dacă voiai să aduci pe cineva în casă 
fără să fii văzut, o persoană răpită, drogată sau poate 
inconștientă. Banks a deschis ușa și a aruncat o privire rapidă la 
mașină. Era un Vectra închis la culoare cu patru uși, cu litera S 
pe numărul de înmatriculare. Ultimele trei litere erau NGV. Nu 
era local. Și-a notat să pună pe cineva să caute la DVLA? din 
Swansea. 

Auzea glasuri în pivniţă și vedea bliţul aparatelor de 
fotografiat. Trebuie să fi fost Luke Selkirk, fotograful criminalist 
vedetă, care abia se întorsese de la cursul plătit din banii 
armatei la tabăra Catterick, unde învățase cum să fotografieze 
scene de bombardamente teroriste. Nu că ar fi fost nevoie de 


? Driver and Vehicle Licensing Agency, organism guvernamental din Marea Britanie 
responsabil, printre altele, cu emiterea de permise de conducere și numere de 
înmatriculare. 
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talentele lui astăzi, dar era plăcut să știi că lucrai cu un 
profesionist bine pregătit, cu unul dintre cei mai buni. 

Treptele din piatră erau tocite pe alocuri; pereţii erau din 
cărămidă și văruiţi în alb. Cineva mai pusese și alte benzi alb- 
albastru de-a latul ușii deschise, în partea de jos. Un loc al 
crimei. Nu avea să treacă nimeni dincolo până când Banks, 
Luke, medicul și criminaliștii nu-și vor fi terminat treaba. 

Banks s-a oprit în prag și a adulmecat. Era un miros urât, de 
putred, mucegai, bețișoare aromate și damful dulce, metalic al 
sângelui proaspăt. S-a aplecat pe sub bandă, a intrat, iar 
grozăvia scenei a avut un asemenea impact asupra lui încât s-a 
dat înapoi puţin, clătinându-se. 

Nu că n-ar mai fi văzut ceva mai rău de-atât; chiar văzuse. Cu 
mult mai rău de-atât: prostituata aceea eviscerată din Soho, 
Dawn Whadden; un găinar decapitat pe nume William Grant; 
corpul parțial mâncat al unei tinere chelnerițe pe nume Colleen 
Dickens; corpuri distruse de focuri de armă și crestate de lovituri 
de cuţit. Işi amintea de numele tuturor. Dar nu asta era ideea, 
ajunsese să realizeze cu trecerea anilor. Nu era o chestiune de 
sânge și măruntaie, de intestine care ieșeau din abdomen, de 
mădulare lipsă sau de tăieturi adânci căscate într-un obscen 
simulacru de gură. Nu acesta era lucrul care te cutremura când 
venea vorba de așa ceva. Acesta era doar aspectul exterior. 
Dacă te străduiai, te puteai convinge că un loc al crimei ca 
acesta era platoul de filmare al unui film sau scena unui teatru 
în timpul repetiţiilor, cadavrele erau de recuzită, iar sângele fals. 

Nu, ceea ce-l cutremura cel mai tare era mila care îl 
stăpânea, empatia profundă pe care ajunsese s-o simtă pentru 
victimele crimelor pe care le ancheta. Și nu devenise mai oţelit, 
mai obișnuit cu aceste lucruri de-a lungul anilor, cum li se 
întâmpla multora și cum crezuse mai demult că avea să i se 
întâmple și lui. Fiecare caz nou era ca redeschiderea unei răni 
mai vechi și dureroase. Mai ales ceva de felul acesta. Işi putea 
păstra calmul, își stăpânea stomacul răscolit și-și făcea treaba, 
dar îl măcina pe dinăuntru ca acidul și-l ţinea treaz noaptea. 
Durerea, teama și disperarea îmbrăcau aceste ziduri asemenea 
mizeriei industriale care se așternea pe vechile clădiri ale 
orașului. Numai că acest fel de oroare nu putea fi curățată. 

Șapte oameni se aflau în pivniţa înțesată, cinci vii și doi morţi; 
se anunţa a fi un coșmar logistic și criminalistic. 
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Cineva aprinsese lumina din tavan, un bec amărât și golaș, 
dar lumânările încă mai pâlpâiau peste tot. Din ușă, Banks îl 
vedea pe doctor aplecat deasupra cadavrului palid de pe saltea. 
Era o fată. Singurele semne exterioare de violenţă erau câteva 
tăieturi și vânătăi, nasul însângerat și o bucată de sfoară de rufe 
galbenă din plastic în jurul gâtului. Stătea cu mădularele 
rășchirate pe salteaua mizerabilă și cu mâinile legate cu aceeași 
sfoară galbenă de plastic de niște piroane prinse de podeaua de 
ciment. Sângele împroșcat din artera retezată a agentului 
Morrisey i se răspândise pe glezne și pe gambe. Câteva muște 
reușiseră să se strecoare în pivniță și trei dintre ele bâzâiau în 
jurul sângelui închegat de sub nasul ei. Părea să aibă un soi de 
iritaţie sau bășici în jurul gurii. Era palidă la faţă, de un albăstrui 
cadaveric, iar restul corpului era albicios de la lumina orbitoare 
a becului. 

Ceea ce agrava scena erau oglinzile mari de pe tavan și de pe 
doi dintre pereţi, care multiplicau scena de parcă ar fi fost în 
camera oglinzilor de la bâlci. 

— Cine a aprins lumina din tavan? a întrebat Banks. 

— Cei de la ambulanţă, a spus Luke Selkirk. Ei au sosit primii 
la locul crimei după agenţii Taylor și Morrisey. 

— Bine, deocamdată o lăsăm aprinsă, să ne lămurim mai bine 
cu ce avem de-a face. Dar vreau ca mai târziu să-mi fotografiezi 
și scena iniţială. Doar cu lumina lumânărilor. 

Luke a încuviinţat din cap. 

— Apropo, ea e Faye McTavish, noua mea asistentă. 

Faye era o femeiușcă mărunţică, palidă și cu un aer părăsit, 
de-abia trecută de douăzeci de ani, cu un cercel în nas și 
aproape fără șolduri. Vechiul Pentax greu pe care îl avea în jurul 
gâtului părea prea mare să-l poată ţine fix, dar se descurca 
destul de bine. 

— Mă bucur să te cunosc, Faye, a spus Banks, strângându-i 
mâna. Dar mi-aș fi dorit să ne cunoaștem în împrejurări mai 
plăcute. 

— Și eu. 

Banks s-a întors spre cadavrul de pe saltea. 

Ştia cine era: Kimberley Myers, în vârstă de cincisprezece ani, 
era dată dispărută de vineri noaptea, când nu se mai întorsese 
de la o petrecere dintr-un club al tinerilor situat la numai patru 
sute de metri de casa ei. Fusese o fată drăguță, cu tipicul păr 
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lung și blond, suplă și cu corp atletic, la fel ca toate victimele. 
Acum ochii ei lipsiți de viaţă priveau în gol la oglinda de pe 
tavan de parcă ar fi căutat în ea răspunsul la suferinţele ei. 

În părul pubian îi scânteia spermă uscată. Și sânge. Spermă și 
sânge, acea poveste veche de când lumea. De ce monștrii ăștia 
le ucideau întotdeauna pe fetele drăguțe? s-a întrebat Banks 
pentru a suta oară. Da, cunoștea toate răspunsurile obișnuite; 
știa că femeile și copiii erau victime mai ușoare deoarece erau 
mai slabi fizic, se speriau mai ușor și se lăsau dominați de forța 
masculină, la fel cum știa că prostituatele și fugarii erau și ei 
victime mai ușoare deoarece erau mai puţine șanse să li se 
simtă lipsa decât cineva dintr-o casă frumoasă precum 
Kimberley. Dar era mult mai mult de atât. Acest soi de lucruri 
aveau întotdeauna un aspect profund, sumbru, sexual, și pentru 
a fi victima ideală pentru cel care săvârșise aceste fapte, 
aceasta nu trebuia numai să fie mai slabă ca putere, dar în plus 
mai avea nevoie și de sâni și de vagin, pentru bucuria 
atacatorului și pentru pângărirea supremă. Și poate un aer de 
tinereţe și inocenţă. Era o smulgere a inocenței. Oamenii își 
ucideau semenii din multe motive, cu miile în timpul războaielor, 
dar când venea vorba de astfel de crime, victimele trebuiau să 
fie întotdeauna femei. 

Primul ofițer sosit la locul crimei avusese prevederea să 
marcheze o potecă îngustă pe podea cu bandă adezivă pentru 
ca oamenii să nu calce peste tot și să distrugă probele, dar după 
ceea ce se întâmplase cu agenţii Morrisey și Taylor, probabil că 
era oricum prea târziu. 

Agentul de poliție Dennis Morrisey zăcea încovoiat într-o rână 
într-o baltă de sânge pe podeaua de ciment. Sângele lui mai 
împroșcase și o porţiune din perete și una dintre oglinzi, modelul 
rivalizând cu o pictură de Jackson Pollock. Restul pereţilor văruiţi 
în alb erau acoperiţi fie cu fotografii pornografice rupte din 
reviste, fie cu desene rudimentare infantile, obscene, ce 
reprezentau bărbaţi cu falusuri enorme, ca Uriașul de la Cerne 
Abbas, desenate cu cretă colorată. Printre acestea mai erau și 
câteva simboluri oculte și cranii zâmbitoare desenate grosolan. 
La peretele de lângă ușă mai erau o baltă de sânge și o pată 
alungită, întunecată pe stratul de var. Terence Payne. 

Aparatul de fotografiat al lui Luke Selkirk a luminat, scoțându- 
| pe Banks din transă. Acum Faye mânuia o cameră video. 
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Celălalt bărbat din încăpere s-a întors și a vorbit și el, pentru 
prima oară: era inspectorul Ken Blackstone de la poliţia West 
Yorkshire, impecabil ca întotdeauna, chiar și așa, îmbrăcat cu 
hainele de protecţie. Părul cenușiu, cârlionțat îi trecea de urechi, 
iar ochelarii cu rame metalice îi măreau ochii pătrunzători. 

— Alan, a spus cu un glas ca un oftat. Zici că e măcelărie în 
mama mă-sii, nu? 

— Minunat mod de a începe săptămâna. Când ai ajuns aici? 

— La 4:44. 

Blackstone locuia în Lawnswood și nu i-ar fi luat mai mult de o 
jumătate de oră să ajungă la Deal, dacă nu cumva mai puţin. 
Banks, șeful echipei din North Yorkshire, se bucura că 
Blackstone conducea echipa din West Yorkshire, ambele 
implicate în operaţiunea comună care își căpătase numele de 
„Dosarul Cameleonul” deoarece ucigașul, până acum, reușise să 
se adapteze, să se piardă în noapte și să treacă neobservat. 
Deseori, conlucrarea punea probleme de mândrie și de 
personalităţi incompatibile, dar Banks și Blackstone se 
cunoșteau de opt-nouă ani și dintotdeauna lucraseră bine 
împreună. Și social se aveau bine, ambii împărtășind pasiunea 
pentru puburi, bucătărie indiană și cântărețe de jazz. 

— Ai discutat cu paramedicii? a întrebat Banks. 

— Da, a răspuns Blackstone. Au spus că i-au verificat fetei 
funcţiile vitale, dar că nu a dat semne de viaţă, așa că au lăsat-o 
în pace. Agentul Morrisey murise și el. Terence Payne era legat 
cu cătușele de ţeava de acolo. Era lovit rău la cap, dar respira 
încă, așa că l-au dus rapid la spital. Locul crimei a fost oarecum 
contaminat, în special în privinţa poziţiei cadavrului lui Morrisey, 
dar mai puţin de atât nu se putea, date fiind împrejurările. 

— Treaba e, Ken, că ni se suprapun două locuri ale crimei, 
poate trei, dacă pui la socoteală și ce i s-a întâmplat lui Payne. A 
făcut o pauză. Patru dacă o iei în calcul și pe Lucy Payne de sus. 
Asta o să ne creeze probleme. Unde e Stefan? 

Sergentul criminalist Stefan Nowak era coordonatorul 
investigațiilor la locul crimei, nou-sosit la sediul Diviziei de Vest 
din Eastvale, și fusese adus în echipă de Banks, foarte repede 
impresionat de abilităţile lui. În momentul de faţă, Banks nu-l 
invidia pe Stefan pentru postul pe care îl ocupa. 

— Pe aici pe undeva, a spus Blackstone. Ultima oară când l- 
am văzut se ducea sus. 
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— Îmi mai poţi spune și altceva, Ken? 

— Nu mare lucru, sincer. Va trebui să așteptăm până când 
vom putea vorbi cu agentul Taylor mai în detaliu. 

— Și când s-ar putea întâmpla asta? 

— Mai târziu. Au luat-o paramedicii. O tratează ca să-și revină 
din șoc. 

— Al dracu’ dacă mă miră. Au...? 

— Da. l-au luat hainele, iar legistul a fost la spital să facă cele 
necesare. 

Ceea ce presupunea prelevarea de mostre de sub unghii și de 
pe mâini, printre altele. Un alt lucru pe care era simplu să-l uiţi, 
și unul pe care toată lumea ar putea să vrea să-l uite era că, în 
momentul de faţă, agentul debutant Janet Taylor nu era o 
eroină; era suspectă într-un caz de uz excesiv de forță. Intr- 
adevăr, foarte urât. 

— Ce părere ai, Ken? a întrebat Banks. Ce senzaţie îţi lasă? 

— Că l-au surprins pe Payne aici jos și l-au încolţit. l-a atacat 
rapid și cine știe cum l-a lovit pe agentul Morrisey cu asta, a 
spus și a arătat spre maceta mânjită de sânge de pe podea, 
lângă zid. Se vede că Morrisey a fost tăiat de două-trei ori. 
Agentul Taylor trebuie să fi avut timp destul să scoată bastonul 
și să-l atace pe Payne cu el. A procedat corect, Alan. Probabil că 
s-a repezit la ea ca un nebun. Trebuia să se apere. A fost 
legitimă apărare. _ 

— Nu noi trebuie să decidem asta, a spus Banks. In ce stare e 
Payne? 

— Are craniul fracturat. Fracturi multiple. 

— Păcat. Totuși, dacă moare, am putea scuti tribunalul de o 
cheltuială și de multă suferinţă pe termen lung. Și soția lui? 

— Se pare că a lovit-o cu o vază pe scări și ea a căzut. O 
comoţie ușoară, câteva vânătăi. In rest, nu are răni grave. Are 
noroc că nu era din sticlă masivă, altfel ar fi așteptat-o aceeași 
soartă ca pe soţ. In orice caz, e încă inconștientă și este 
supravegheată, dar o să se facă bine. Agentul Hodgkins este 
acum la spital. 

Banks și-a plimbat din nou privirea prin încăperea cu 
lumânările pâlpâitoare, cu oglinzile și desenele obscene. A 
observat bucăţi de sticlă pe saltea în apropiere de cadavru și a 
realizat, când și-a văzut propria imagine în una din ele, că 
proveneau de la o oglindă spartă. Acum ne pândesc șapte ani 
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de ghinioane. Melodia Roomful of mirrors a lui Hendrix nu avea 
să-i mai pară la fel. 

Doctorul și-a înălţat privirea de la treaba sa pentru prima oară 
de când intrase Banks în pivniţă, s-a ridicat din genunchi și a 
mers la ei. 

— Sunt doctorul lan Mackenzie, patologul de la Ministerul de 
Interne, a spus și i-a întins mâna lui Banks, care i-a strâns-o. 

Dr. Mackenzie era un om voinic cu o coamă brunetă 
pieptănată cu cărare, un nas mare și cu strungăreaţă între 
incisivii de sus. Întotdeauna era un semn al norocului, îşi 
amintea Banks că îi spusese odată mama lui. Poate că asta avea 
să contracareze efectele oglinzii sparte. 

— Ce ne puteţi spune? a întrebat Banks. 

— Prezenţa peteșiilor, a echimozelor de pe gât și a cianozei 
indică cu toatele că moartea a survenit în urma strangulării, cel 
mai probabil cu un laţ, judecând după sfoara galbenă de rufe din 
jurul gâtului ei, dar nu pot spune cu certitudine până după 
autopsie. 

— Există dovezi de activitate sexuală? 

— Prezintă fisuri vaginale și anale și ceva ce aduce a pete de 
spermă. Dar puteţi vedea și dumneavoastră. Repet, vă voi putea 
spune mai multe mai târziu. 

— Ora decesului? 

— Recentă. Foarte recentă. Încă nu s-a instalat hipostaza, 
rigiditatea nu a apărut nici ea deocamdată și încă este caldă. 

— De cât timp? 

— Două-ctrei ore, aproximativ. 

Banks și-a privit ceasul. Puțin după trei, atunci, nu la mult 
timp după disputa domestică ce a determinat-o pe femeia de 
vizavi să sune la urgenţe. Banks a tras o înjurătură. Dacă ar fi 
sunat puțin mai devreme, poate cu câteva minute sau o oră, 
atunci poate ar fi reușit s-o salveze pe Kimberley. Pe de altă 
parte, momentul era interesant datorită întrebărilor pe care le 
ridica în legătură cu motivul disputei. 

— ȘI iritaţia din jurul gurii? E de la cloroform? 

— Așa bănuiesc. Poate l-a folosit ca s-o răpească, poate chiar 
ca s-o menţină în stare de inconștiență, deși există modalităţi 
mai plăcute. 

Banks a privit corpul lui Kimberley. 


25 


— Nu cred că pe omul nostru îl interesa prea tare să fie 
plăcut, nu, doctore? Cloroformul este ușor de procurat? 

— Destul. Este folosit ca solvent. 

— Dar nu el este cauza morții, nu? 

— Nu aș spune, nu. Nu pot fi pe deplin sigur până nu fac 
autopsia, desigur, dar dacă asta a fost cauza, ne-am aștepta să 
găsim răni mai mari la esofag și de asemenea ar fi și ficatul 
vizibil afectat. 

— Când vă puteţi ocupa de ea? 

— Dacă evit vreun accident pe autostradă, ar trebui să pot 
programa  autopsiile pentru după-amiaza asta, a spus dr. 
Mackenzie. Suntem deja destul de aglomeratți, dar... mă rog, 
există anumite priorităţi. S-a uitat la Kimberley, apoi la Morrisey. 
El a murit din cauza pierderii de sânge, după câte se pare. l-a 
tăiat și carotida, și jugulara. Foarte urât, dar rapid. Se pare că 
partenera lui a făcut ce-a putut, dar era prea târziu. Spuneţi-i că 
nu ar trebui să se simtă vinovată. Nu a avut nicio șansă. 

— Mulţumesc, doctore, a spus Banks. Dacă aţi putea face mai 
întâi autopsia agentului și a lui Kimberley... 

— Desigur. 

Dr. Mackenzie a plecat să facă aranjamentele necesare, iar 
Luke Selkirk și Faye McTavish au continuat să facă fotografii și 
înregistrări. Banks și Blackstone au rămas în tăcere și studiau 
scena. Nu mai erau prea multe de văzut, dar ceea ce era nu 
avea să li le șteargă curând din memorie. 

— Unde duce ușa de acolo? a întrebat Banks și a arătat spre o 
ușă de pe peretele de lângă saltea. 

— Habar n-am, a spus Blackstone. Incă n-am avut ocazia să 
mă uit. 

— Atunci hai să aruncăm o privire. 

Banks s-a îndreptat spre ușă și a încercat mânerul. Nu era 
încuiată. A deschis ușor ușa grea de lemn spre o altă încăpere 
mai mică, aceasta cu pământ pe jos. Aici mirosul era și mai 
cumplit. A pipăit după vreun întrerupător de deasupra, dar nu a 
găsit niciunul. L-a trimis pe Blackstone după o lanternă și a 
încercat să distingă pe cât posibil ceva în lumina ce se revărsa 
din pivniţa principală. 

În timp ce ochii i se obișnuiau cu întunericul din încăpere, lui 
Banks i s-a părut că zărește mici pâlcuri de ciuperci ce creșteau 
ici-colo din pământ. 
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Apoi a realizat... 

— Oh, Doamne, a spus și s-a lăsat cu spatele de perete. 

Pâlcul cel mai apropiat nu era de ciuperci, ci niște degete de 
la picioare umane ce se ițeau din pământ. 

e 

După un mic dejun rapid și o discuție cu doi detectivi în 
legătură cu apelul ei la 999, Maggie a simțit nevoia să meargă la 
plimbare. In orice caz, nu erau șanse să reușească să 
muncească o vreme din cauza agitației de peste drum, deși știa 
că mai târziu avea să facă totuși o încercare. Însă în momentul 
acela era neliniștită și trebuia să iasă să-și limpezească 
gândurile. Detectivii se rezumaseră în mare la întrebări legate 
de cele petrecute, așa că nu le spusese nimic despre Lucy, dar 
avea sentimentul că cel puţin unul dintre ei nu părea mulţumit 
de răspunsurile ei. Aveau să se întoarcă. 

Incă nu știa ce naiba se petrecea. Desigur, polițiștii care 
discutaseră cu ea nu scăpaseră nicio informaţie, nici măcar nu-i 
spuseseră cum se simțea Lucy, iar știrile locale de la radio abia 
dacă o lămureau. Tot ce puteau spune în această fază era că un 
civil și un poliţist fuseseră răniţi în acea dimineaţă. lar acest 
lucru cădea pe locul doi după știrea despre localnica Kimberley 
Myers, care dispăruse în drum spre casă când se întorcea de la 
petrecerea ţinută într-un club al tinerilor vineri seara. 

În timp ce cobora treptele de la intrare și trecea pe lângă 
cercelușii care în curând aveau să înflorească și să-și plece 
clopoţeii grei mov și roz deasupra aleii, Maggie a văzut că 
sporea agitația la numărul 35, iar vecinii se adunaseră grupuri- 
grupuri pe trotuar, care acum nu mai era izolat dinspre drum. 

Mai mulţi bărbaţi îmbrăcaţi cu salopete și înarmați cu 
cazmale, site și găleți au ieșit dintr-o furgonetă și au pornit în 
grabă pe aleea din grădină. 

— la uitaţi, a strigat unul dintre vecini. Are găleată și lopată. 
Probabil că se duce la Blackpool’. 

Dar nimeni nu a râs. Asemenea lui Maggie, toată lumea 
începea să realizeze că la numărul 35 de pe Deal se petrecuse 
ceva cu adevărat rău. La o distanţă de aproximativ zece metri, 
pe partea cealaltă a aleii înguste și mărginite de garduri care îl 
separa de numărul 35, se afla un șir de spaţii comerciale: o 
pizzerie, un coafor, un minimarket, un chioșc de ziare, un local 


3 Binecunoscută staţiune la Marea Irlandei, situată la nord de Liverpool. 
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care vindea pește cu cartofi prăjiţi; mai mulţi polițiști în 
uniformă se certau cu proprietarii localurilor. Probabil că aceștia 
voiau să deschidă, a presupus Maggie. 

Nişte polițiști în civil stăteau pe gardul din faţă, discutau și 
fumau. Stațiile radio pârâiau. Zona începuse destul de repede să 
semene cu locul unui dezastru natural, de parcă s-ar fi petrecut 
un accident feroviar sau un cutremur. Maggie și-a amintit că 
văzuse ce rămăsese în urma cutremurului din Los Angeles din 
1994, când a mers acolo odată cu Bill înainte să se 
căsătorească: o clădire de apartamente turtită, trei etaje reduse 
în câteva secunde la doar două; crevasele din șosea; o parte din 
autostradă prăbușită. Deși aici distrugerile nu erau evidente, 
sentimentul era același, domnea același aer șocat. Deși încă nu 
știau ce se petrecuse, oamenii erau uluiţi, realizau cât de grav 
era; comunitatea fusese cuprinsă de un sentiment de teamă și 
de o groază profundă cauzată de nenorocirea pe care se poate 
s-o fi dezlănţuit Dumnezeu asupra ei. Oamenii știau că se 
întâmplase ceva important în cartierul lor. Maggie simțea deja 
că viaţa nu avea să mai fie la fel aici. 

Maggie a făcut la stânga și a luat-o pe Deal, pe sub podul pe 
unde trecea trenul. La baza lui era un mic iaz artificial în centrul 
ansamblului rezidenţial și a complexelor de spaţii de birouri. Nu 
era mare lucru, dar era mai bine decât nimic. Cel puţin putea 
sta pe banca de lângă apă ca să hrănească rațele și să 
privească oamenii care își plimbau câinii. 

De asemenea, era un loc sigur - aspect important în această 
parte a orașului, în care casele mari și vechi, precum aceea în 
care locuia Maggie, coexistau cu locuinţele mai noi și mai 
grosolane ale primăriei. Jafurile erau la ordinea zilei, iar crimele 
nu erau nici ele neobișnuite, dar lângă iaz, omnibuzele treceau 
pe drumul principal situat la numai câţiva metri mai încolo și 
destui oameni obișnuiți veneau să-și plimbe câinii, așa încât 
Maggie nu se simţea nicio clipă izolată sau ameninţată. 
Atacurile aveau loc ziua în amiaza mare, știa acest lucru, dar tot 
se simţea destul de în siguranţă aici. 

Era o dimineaţă caldă și plăcută. leșise soarele, dar un 
vânticel vioi tot făcea obligatorie purtarea unei jachete subțiri. 
Când și când, un nor din înaltul cerului acoperea ușor soarele, 
blocând lumina preţ de câteva secunde și aruncând umbre pe 
luciul apei. 
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Când hrănea rațele se simţea mai liniștită, s-a gândit Maggie. 
Era aproape în transă. Nu și rațele, desigur, care păreau să nu 
priceapă ce înseamnă să împărţi ceva. Tu aruncai pâinea, ele se 
repezeau la ea, măcăneau și se războiau. În timp ce Maggie 
fărâmiţa pâinea veche între degete și o arunca în apă, și-a 
amintit de prima ei întâlnire cu Lucy Payne, cu numai câteva 
luni în urmă. 

Fusese în oraș să-și cumpere cele trebuincioase pentru desen 
în ziua aceea - o zi neobișnuit de călduroasă pentru luna martie 
- apoi fusese la Borders în Briggate ca să-și cumpere niște cărți 
și după aceea a rătăcit prin Victoria Quarter spre Kirkgate 
Market, când s-a lovit de Lucy, care venea din direcţia opusă. Se 
mai văzuseră pe stradă și prin magazinele din cartier și 
întotdeauna se salutaseră. In parte dintr-o pornire interioară și 
în parte din timiditate - căci ieșitul în lume și socializarea nu 
fuseseră niciodată punctele ei forte -, Maggie nu avea prieteni 
în noua ei lume, în afară de Claire Toth, fiica vecinei ei și elevă, 
care părea s-o fi adoptat. A descoperit curând că Lucy Payne era 
asemenea ei. 

Poate pentru că amândouă fuseseră smulse din locul lor de 
baștină, asemenea compatrioţilor care se întâlnesc într-o ţară 
străină, s-au oprit și au discutat. Lucy i-a spus că era ziua ei 
liberă și făcea niște cumpărături. Maggie i-a propus să bea o 
ceașcă de ceai sau de cafea la terasa de la Harvey Nichols, iar 
Lucy a răspuns că i-ar face mare plăcere. Așa că au luat loc și și- 
au odihnit picioarele, cu bagajele pe jos. Lucy a remarcat 
numele de pe sacoșele lui Maggie, inclusiv Harvey Nichols, și a 
spus ceva despre faptul că ea nu avea curajul să intre într-un loc 
așa fitos. Curând a fost limpede că ale ei erau de la British 
Home Stores și de la C & A. Maggie mai remarcase reticența 
celor din nord în această privință, auzise toate poveștile acelea 
despre locuitorii tipici și tradiţionaliști din Leeds care n-ar fi pus 
niciodată piciorul în magazine cu pretenţii precum Harvey 
Nichols, dar tot o surprindea s-o audă pe Lucy recunoscând 
acest lucru. 

Asta se întâmpla din cauză că Maggie o găsea pe Lucy extrem 
de atrăgătoare și elegantă, cu părul ei negru și strălucitor ce îi 
cădea până în talie, genul de corp din reviste pe care le 
cumpără bărbaţii ca să îl poată admira. Lucy era înaltă și cu sâni 
plini, cu o talie unduioasă și cu șolduri bine proporţionate, iar 
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rochia simplă galbenă pe care o purta în ziua aceea pe sub o 
jachetă ușoară îi scotea în evidenţă corpul, deși fără ostentaţie, 
și de asemenea atrăgea atenţia asupra picioarelor ei frumos 
modelate. Nu era prea puternic machiată, și nici nu avea nevoie. 
Pielea ei deschisă la culoare era netedă ca o imagine în oglindă, 
avea sprâncenele negre arcuite și pomeţi înalți pe faţa ovală. 
Avea ochii negri, cu pete ca niște așchii de ardezie ce ieșeau în 
evidență în lumină asemenea unor cristale de cuarț când privea 
împrejur. 

A venit chelnerul și Maggie a întrebat-o pe Lucy dacă ar dori 
un cappuccino. Lucy a spus că nu mai băuse niciodată și că nu 
prea știa ce era, dar că avea să încerce. Maggie a cerut două 
cești de cappuccino. Când Lucy a luat prima înghiţitură, i-a 
rămas spumă pe buze, pe care și le-a tamponat cu șervețelul. 

— Nu prea sunt ieșită în lume, a râs ea. 

— Nu fi prostuţă, a spus Maggie. 

— Nu, vorbesc serios. Așa îmi spune mereu Terry. 

Vorbea foarte încet, așa cum făcuse și Maggie o vreme după 
ce îl părăsise pe Bill. 

Maggie a dat să spună că Terry e un prost, dar și-a ţinut gura. 
Nu ar fi fost deloc politicos să-i jignească soțul la prima lor 
întâlnire. 

— Ce părere ai despre cappuccino? a întrebat ea. 

— E foarte bun. Lucy a mai luat o sorbitură. De unde ești? a 
întrebat. Nu sunt prea indiscretă, nu? Dar ai un accent... 

— Nu, deloc. Sunt din Toronto. Din Canada. 

— De-aia ești așa de sofisticată. Eu nu am fost niciodată mai 
departe de Lake District. 

Maggie a început să râdă. Toronto sofisticat? 

— Vezi? a spus Lucy, bosumflându-se puţin. Deja râzi de 
mine. 

— Ba nu, a spus Maggie. Serios, chiar nu râd. Doar că... mă 
rog, presupun că este o chestiune de perspectivă, nu? 

— Adică? 

— Dacă i-aș spune unei newyorkeze că Toronto este un oraș 
sofisticat, mi-ar râde în faţă. Cel mai bun lucru pe care îl pot 
spune despre el este că e curat și sigur. 

— E un lucru cu care să te mândrești, nu? Leeds nu e niciuna, 
nici alta. 

— Mie nu mi se pare chiar așa de rău. 
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— De ce ai plecat? Adică de ce ai venit aici? ă 

Maggie s-a încruntat și s-a scotocit după o ţigară. Incă se 
blestema pentru prostia de care dăduse dovadă apucându-se de 
fumat la treizeci de ani, când reușise să se ferească toată viaţa 
de iarba cea rea. Desigur, putea da vina pe stres, deși în 
definitiv nu făcuse decât să i-l sporească și mai mult. Își amintea 
de prima oară când îi simţise Bill damful de tutun în răsuflare, 
trecerea fulgerătoare de la atitudinea de soţ îngrijorat la cea de 
monstru, după cum îl numise ea. Însă fumatul nu era un lucru 
chiar așa de rău. Până și psihologul ei spusese că nu era o idee 
chiar atât de proastă să mai tragă câte o ţigară deocamdată 
dacă acest lucru o ajuta. Se putea lăsa mai târziu, când avea să 
se simtă din nou capabilă să facă față situaţiei. 

— Și de ce ai venit aici? a stăruit Lucy. Nu vreau să fiu 
indiscretă, dar mă interesează. Ai primit un nou loc de muncă? 

— Nu tocmai. Eu pot să-mi fac meseria de oriunde. 

— Cu ce te ocupi? 7 

— Sunt artist grafic. Realizez ilustrații de carte. In general, 
cărți pentru copii. În momentul de față lucrez la o nouă ediție a 
poveştilor fraților Grimm. 

— Pare fascinant! a exclamat Lucy. Eu eram bâtă la desen în 
școală. Nici măcar nu sunt în stare să desenez un omuleț din 
beţigașe. A râs și și-a dus mâna la gură. Și deci de ce ai venit 
aici? 

Pentru o clipă, în Maggie s-a dus o luptă, și a ezitat. Apoi i s-a 
întâmplat un lucru bizar, a avut sentimentul că lanţurile și 
chingile interioare se desferecă, o eliberează, iar ea simte că 
plutește. În timp ce stătea aici, în Victoria Quarter, fumând și 
bând cappuccino cu Lucy, a simţit o afecțiune bruscă și 
neașteptată față de această tânără pe care abia dacă o 
cunoștea. Voia să-i fie prietenă; parcă se și vedea pe ea și pe 
Lucy, discutând fiecare despre problemele ei pur și simplu, 
oferindu-și una alteia înțelegere și sfaturi, cum fusese cu Alicia 
în Toronto. Lucy, cu stângăcia și cu farmecul ei naiv, dovedea o 
încredere tandră în Maggie, simţea că era o persoană cu care se 
putea simţi în siguranţă. Ba chiar mai mult de atât; deși se 
poate ca Maggie să fi fost cea mai „sofisticată” dintre ele două, 
simțea că aveau în comun mai multe decât părea la primă 
vedere. Îi era greu să accepte adevărul, dar simţea nevoia 
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copleșitoare de a vorbi și cu altcineva decât cu psihologul. Și de 
ce nu cu Lucy? 

— Ce e? a întrebat Lucy. Pari așa de tristă. 

— Serios? Ah... Nu e nimic. Uite cum stă treaba, soțul meu și 
cu mine - a spus Maggie, împotmolindu-se în cuvinte de parcă 
ar fi avut limba umflată - ăăă... ne-am despărțit. 

A simţit cum i se usucă gura. În ciuda eliberării, încă îi era 
mult mai dificil decât ar fi crezut. A mai sorbit puţin din cafea. 

Lucy s-a încruntat. 

— Îmi pare rău. Dar de ce să te muţi așa de departe? Mulţi 
oameni se despart și nu pleacă din țară. Asta dacă nu... oh, 
Doamne. Și-a tras o palmă ușoară peste obraz. Lucy, cred că 
tocmai ai dat iar chix. 

Maggie nu și-a putut reține un zâmbet firav, deși Lucy 
descoperise durerosul adevăr. 

— Nu-i nimic, a spus ea. Da, mă maltrata. Da, mă lovea. Se 
poate spune că fug. E adevărat. Cu siguranţă că pentru un timp 
nu vreau să mă aflu nici măcar în aceeași țară cu el. 

Vehemenţța cuvintelor rostite a surprins-o până și pe Maggie 
însăși. 

Lucy a căpătat o expresie ciudată, apoi și-a plimbat iar 
privirea împrejur, de parcă ar fi căutat pe cineva. Doar 
cumpărătorii anonimi rătăceau de colo-colo pe sub bolta de 
sticlă colorată a galeriei, cu sacoșe în mâini. Lucy a atins-o pe 
Maggie pe braţ cu vârfurile degetelor și aceasta a simţit cum o 
străbate un fior slab, aproape un reflex care o îndemna să se 
retragă. Cu o clipă mai devreme crezuse că avea să-i prindă 
bine să recunoască acest lucru în faţa cuiva, să-i împărtășească 
altei femei ce se întâmplase, dar acum nu mai era chiar așa de 
sigură. Se simţea prea expusă, iar rana era prea dureroasă. 

— Îmi pare rău dacă te simţi stânjenită, a spus Maggie cu o 
anume asprime în glas. Dar tu ai întrebat. 

— Ah, nu, a spus Lucy și a prins-o pe Maggie de încheietură. 
Avea o forță surprinzător de mare în mâinile reci. Te rog să nu 
gândești așa. Eu am întrebat. Așa fac mereu. E vina mea. Dar nu 
mă simt stânjenită. Doar că... nu știu ce să spun. Nu mă 
așteptam de la tine. Pari așa de deșteaptă și de stăpână pe tine. 

— Da, exact asta am gândit și eu: Cum de i se întâmplă așa 
ceva unui om ca mine? Nu li se întâmplă numai altor femei, 
sărace, mai puţin norocoase, needucate, proaste? 
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— Cât a durat? a întrebat Lucy. Vreau să spun... 

— Cât am îndurat înainte să plec? 

— Da. 

— Doi ani. Și nu mă întreba nici cum de am îndurat așa de 
mult. Pentru că nu știu. Încă încerc să deslușesc asta cu ajutorul 
psihologului. 

— Înţeleg. Lucy a făcut o pauză, meditând la toate cele spuse. 
Ce te-a făcut să-l părăsești până la urmă? 

Maggie a tăcut o clipă, apoi a vorbit. 

— Într-o zi a mers prea departe, a spus ea. Mi-a fracturat falca 
și două coaste, mi-a afectat și câteva organe interne. Am ajuns 
la spital. Cât eram acolo, am depus plângere. Și știi ce s-a 
întâmplat? Imediat ce am făcut-o, am vrut să renunţ, dar nu mi- 
a dat voie poliția. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu știu cum e aici, dar în Canada, odată ce ai făcut 
plângere că te-a agresat, nu mai depinde de tine. Nu poţi să te 
răzgândești și să renunţi la acuzaţii. În orice caz, s-a emis un 
ordin de restricție împotriva lui. Nu s-a întâmplat nimic preț de 
câteva săptămâni; apoi a venit la mine acasă cu flori, voia să 
stăm de vorbă. 

— Și ce-ai făcut? 

— Am lăsat lanţul pus la ușă. Nu i-am dat voie să intre. Era 
spăsit cum i se mai întâmpla uneori, mă implora și se dădea 
bine pe lângă mine, se jura pe mormântul maică-sii. Mai făcuse 
el din astea. 

— Şi-și încălcase promisiunea? 

— De fiecare dată. Mă rog, pe urmă a trecut la ameninţări și 
la insulte. A început să izbească în ușă și să mă jignească. Am 
sunat la poliţie și l-au arestat. A venit iar, mă urmărea. Apoi o 
prietenă mi-a sugerat să mă mut pentru o vreme, cu cât mai 
departe cu atât mai bine. Ştiam de casa de pe Deal. Le aparține 
lui Ruth și lui Charles Everett. Îi cunoști? 

Lucy a clătinat din cap. 

— l-am văzut pe aici. Dar de ceva vreme nu i-am mai văzut. 

— Nu, nu aveai cum. Lui Charles i s-a oferit un post pentru un 
an la Universitatea Columbia din New York începând din 
ianuarie. S-a dus și Ruth cu el. 

— Cum i-ai cunoscut? 
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— Ruth și cu mine lucrăm în același domeniu. E o lume destul 
de mică. 

— Dar de ce Leeds? 

Maggie a zâmbit. 

— De ce nu? În primul rând că mă aștepta casa, iar părinţii 
mei sunt din Yorkshire. M-am născut aici. În Rawdon. Dar am 
plecat cu toţii când eu eram mică. In orice caz, mi s-a părut 
soluția ideală. 

— Și deci locuiești vizavi, în casa aia mare, singură? 

— Singură cuc. 

— Mi s-a părut mie că nu am mai văzut pe nimeni intrând și 
ieșind. 

— Să fiu sinceră, Lucy, tu ești prima persoană cu care am 
vorbit de când am ajuns aici, în afară de psiholog și de agent, 
desigur. Nu că nu ar fi prietenoși oamenii. Dar am cam fost... 
reţinută, presupun. Puțin mai rece. 

Lucy încă își ţinea mâna pe antebraţul lui Maggie, deși nu o 
mai strângea. 

— Mi se pare logic. După câte ai îndurat. A venit după tine 
aici? 

— Nu cred. Nu cred că știe unde sunt. Am primit câteva 
telefoane noaptea târziu, dar, sincer, nu știu dacă sunt de la el. 
Nu cred. Toţi prietenii mei de acolo au jurat că nu au să-i spună 
unde sunt, și nu îi cunoaște pe Ruth și pe Charles. Nu prea îl 
interesa cariera mea. Mă îndoiesc că știe că sunt în Anglia, deși 
nu ar fi exclus să afle. 

Maggie simțea nevoia să schimbe subiectul. Auzea bâzâitul 
acela în urechi, simţea că se învârtește galeria cu ea și o durea 
falca, bolta din sticlă colorată de deasupra se mișca asemenea 
unui caleidoscop, mușchii gâtului i se încordau, cum i se 
întâmpla întotdeauna când se gândea prea mult la Bill. £ de 
natură psihosomatică, spusese psihologul. De parcă asta ar fi 
ajutat-o cu ceva. A întrebat-o pe Lucy despre ea. 

— Nici eu nu prea am prieteni, a spus Lucy. A plimbat 
lingurita prin ceea ce-i mai rămăsese din spuma de la 
cappuccino. Presupun că am fost întotdeauna mai degrabă 
timidă, chiar și la școală. Niciodată nu știu ce să le spun 
oamenilor. Apoi a râs. Nici eu nu am o viaţă prea interesantă. 
Lucrez la bancă și apoi mă duc acasă, am grijă de Terry. Incă nu 
s-a făcut un an de când ne-am căsătorit. Nu-i place să ies 
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singură. Chiar și astăzi, când sunt liberă. Dacă ar afla... Apropo. 
Și-a privit ceasul și a cuprins-o agitația. Îţi mulţumesc mult 
pentru cafea, Maggie. Dar chiar trebuie să plec. Trebuie să iau 
autobuzul înainte să se termine orele. Terry e profesor. 

Acum a fost rândul lui Maggie s-o prindă pe Lucy de braţ și s-o 
împiedice să plece așa pe nepusă masă. 

— Ce e, Lucy? a întrebat-o. 

Lucy și-a ferit doar privirea. 

— Lucy? 

— Nu e nimic. Mă gândeam la ce ai spus mai devreme. Și-a 
coborât glasul și și-a plimbat privirea prin galerie înainte de a 
continua. Inţeleg ce vrei să spui, dar nu pot vorbi despre asta 
acum. 

— Te lovește Terry? 

— Nu. Nu ca... adică... e foarte strict. E spre binele meu. A 
privit-o pe Maggie în ochi. Nu mă cunoști. Sunt un copil 
neascultător. Terry trebuie să mă disciplineze. 

Neascultător, a gândit Maggie. Disciplinare. Ce cuvinte 
ciudate și alarmante folosea. 

— Trebuie să te stăpânească? Să te controleze? 

— Da. S-a ridicat din nou. Uite ce e, trebuie să plec. Mi-a făcut 
mare plăcere să discut cu tine. Sper că putem fi prietene. 

— Și eu, a spus Maggie. Chiar trebuie să mai stăm de vorbă. 
Poţi cere ajutor, știi? 

Lucy i-a zâmbit slab și a plecat în grabă spre Vicar Lane. 

După plecarea lui Lucy, Maggie a rămas la locul ei uluită și și- 
a terminat ceașca cu mâini tremurânde. Spuma lăptoasă se 
uscase și se răcise. 

Lucy era și ea o victimă? Lui Maggie nu-i venea să creadă. 
Această femeie puternică, sănătoasă, frumoasă era și ea o 
victimă asemenea lui Maggie cea firavă, slabă, ca un spiriduș? 
Era imposibil. Dar oare nu simţise ea ceva la Lucy? Un soi de 
apropiere, ceva ce aveau în comun. Asta trebuie să fi fost. 
Despre asta nu voise să discute cu poliţia în dimineaţa aceea. 
Știa că poate va trebui s-o facă, în funcţie de gravitatea 
situației, dar voia să amâne momentul cât de mult posibil. 

In timp ce se gândea la Lucy, Maggie și-a amintit de singurul 
lucru pe care îl învățase până atunci despre violenţa domestică: 
nu contează cine ești. Tot ţi se poate întâmpla. Alicia și toate 
celelalte prietene apropiate de acasă își exprimaseră uluirea că 
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o femeie strălucită, inteligentă, de succes, iubitoare și educată 
ca Maggie putea fi victima unui tip violent ca Bill. Le văzuse 
chipurile, le auzise discutând în șoaptă și schimbând subiectul 
când intra ea în încăpere. Probabil că era ceva în neregulă cu 
ea, spuneau cu toatele. Și asta gândise și ea, și încă mai gândea 
într-o oarecare măsură. Deoarece în fond și Bill era strălucit, 
inteligent, iubitor, educat și de succes. Asta până să devină un 
monstru, dar numai Maggie îl vedea așa. Și era ciudat, gândea 
ea, că nimeni nu se gândise să întrebe de ce un avocat 
inteligent, bogat și de succes ca Bill simte nevoia de a lovi o 
femeie cu aproape treizeci de centimetri mai scundă decât el și 
cu cel puţin treizeci și șase de kilograme mai slabă decât el. 

Chiar și când a venit poliţia atunci când izbea el în ușă, îi era 
limpede că îi căutau scuze - că îl scotea din minţi faptul că soţia 
ceruse în mod irațional un ordin de restricţie împotriva lui, că 
era doar supărat deoarece căsnicia sa era terminată, iar soţia lui 
nu-i dădea șansa de a se revanșa. Scuze peste scuze. Maggie 
era singura care știa cum putea fi el. Zi de zi îi mulțumea lui 
Dumnezeu că nu avea copii. 

Și astea erau gândurile ei când a revenit treptat în prezent, la 
momentul în care hrănea rațele de pe iaz. Lucy era o tovarășă 
de suferință, iar acum Terry o băgase în spital. Maggie se simţea 
vinovată, de parcă ar fi trebuit să facă ceva. Dumnezeu știe că 
încercase. După ce Lucy îi povestise despre abuzul fizic și 
emoţional al soțului ei cu prilejul multelor întâlniri furișe la o 
cafea cu biscuiţi, în care Maggie jurase să nu sufle o vorbă 
măcar, ar fi trebuit să facă ceva. Dar, spre deosebire de 
majoritatea oamenilor, Maggie știa exact cum este. Cunoștea 
situația lui Lucy, știa că tot ce putea face era să încerce s-o 
convingă să ceară ajutor de specialitate, să-l părăsească pe 
Terry. Lucru pe care și încercase să-l facă. 

Dar Lucy nu voia să-l părăsească. Spunea că nu avea unde și 
la cine să meargă. O scuză destul de des întâlnită. Și era perfect 
îndreptăţită. Unde să te duci atunci când renunti la viața ta? 

Maggie fusese norocoasă pentru că avea prieteni care să se 
strângă în jurul ei și să găsească o soluţie, măcar temporară. 
Cele mai multe femei în situaţia ei nu erau așa de norocoase. 
Lucy mai spusese că avea o căsnicie așa de proaspătă, încât 
simţea că trebuia să-i acorde o șansă, să-i lase ceva timp la 
dispoziţie; nu putea renunţa pur și simplu, voia să se 
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străduiască mai mult. Încă un răspuns standard al femeilor în 
situaţia ei, Maggie știa acest lucru, dar tot ce putea face era să 
sublinieze faptul că nu avea să fie mai bine, indiferent ce făcea 
ea, că Terry nu avea să se schimbe și că mai devreme sau mai 
târziu avea să-l părăsească, așa că de ce să nu fie mai devreme 
și să se scutească de niște bătăi? 

Dar nu, Lucy voia să mai încerce încă o vreme. Cel puţin o 
scurtă vreme. Terry era așa de drăguţ, de bun cu ea pe urmă; îi 
aducea cadouri, flori, jura să nu mai facă, promitea că o să se 
schimbe. Când auzea aceste lucruri, lui Maggie i se făcea silă - 
la propriu, căci o dată a vomitat în clipa în care a plecat Lucy de 
la ea; aceleași motive și scuze mizerabile pe care și le servise și 
ea sieși și celor câteva prietene apropiate care îi cunoșteau de 
la început situaţia. 

Dar a ascultat. Ce altceva putea face? Lucy avea nevoie deo 
prietenă și, indiferent de situație, Maggie asta era. 

lar acum se întâmplase asta. 

Maggie a aruncat ultimele firimituri de pâine în iaz. A ţintit 
spre răţușca cea mai amărâtă, cea mai pricăjită și mai urâtă 
dintre toate, cea așezată cel mai în spate și care nu reușise 
până acum să se înfrupte la ospăț. Dar nu a contat. Pâinea a 
aterizat la numai câţiva centimetri de ciocul ei, dar înainte să 
poată ajunge la ea, celelalte se repeziseră cu ferocitate și i-o 
smulseseră chiar de sub cioc. 

e 

Banks voia să arunce o privire prin întreaga locuinţă de la 
numărul 35 de pe Deal înainte să vină experţii criminaliști și s-o 
nimicească. Nu știa ce avea să-i spună, dar trebuia s-o simtă. 

Jos, pe lângă bucătăria cu mica zonă de servit masa, mai era 
o cameră de zi cu o combină, televizor și video, și o mică 
bibliotecă. Deși camera era aranjată în același stil feminin ca 
holul, perdele de dantelă cu volănașe, fototapet de culoare roz- 
coral, un covor gros, tavan crem cu cornișe cu ornamente, 
casetele video din dulapul de sub televizor reflectau gusturi 
masculine: filme de acțiune, casete întregi cu Familia Simpson, 
o colecţie de filme de groază și SF, inclusiv seria completă din 
Alien și Scream, alături de câteva filme cu adevărat clasice 
precum Omul de răchită, prima versiune a filmelor Cat People și 
Curse of the Demon și un set din filmele lui David Cronenberg. 
Banks a căutat, dar nu a găsit filme pornografice, nimic realizat 


37 


în casă. Poate că experții criminaliști aveau mai mult noroc când 
or să scotocească peste tot. CD-urile erau un amestec straniu. 
Erau niște compilaţii cu muzică clasică, majoritatea piese de pe 
Classic FM și un set cu cele mai bune opere ale lui Mozart, dar și 
CD-uri cu muzică rap, heavy metal și country. Aveau gusturi 
variate. 

Cărţile erau și ele diverse: manuale de înfrumusețare, 
colecţiile speciale cu romane în ediţii prescurtate de la Reader's 
Digest, cărţi de croșetat, de dragoste, despre crime - cazuri 
reale și cu elemente oculte de felul celor mai dure, biografii 
tabloidizate ale unor ucigași în serie și în masă celebri. Camera 
dădea câteva semne de deranj - ediţia de seară a ziarului din 
ziua anterioară era întinsă pe măsuţa de cafea și câteva casete 
video erau scoase din carcasă, dar în general era curat și ordine. 
De asemenea, mai erau și câteva bibelouri de duzină, genul de 
lucruri pe care mama lui Banks nu le voia prin casă deoarece o 
împiedicau să șteargă praful: statuete de porțelan ce 
reprezentau personaje din povești și animale. În sufragerie, era 
o vitrină mare plină cu porțelanuri Royal Doulton. Probabil erau 
un cadou de nuntă, a presupus Banks. 

Sus erau două dormitoare, cel mai mic utilizat ca birou, o 
toaletă și o baie. Nu avea duș, doar o chiuvetă și o cadă. Insă 
toaleta și baia erau impecabile, porțelanul strălucea, și mirosea 
a lavandă. Banks s-a uitat la scurgere, dar nu a văzut decât 
crom lustruit, nicio urmă de sânge sau de păr. 

Expertul lor IT, David Preece, se afla în birou și tasta la 
calculator. Într-un colţ era un fișet; trebuia golit și conţinutul dus 
în încăperea în care erau păstrate dovezile la Millgarth. 

— Ai găsit ceva până acum, Dave? a întrebat Banks. 

Preece și-a aranjat ochelarii pe nas și s-a întors. 

— Nu cine știe ce. Numai câteva site-uri pornografice la 
Favorite, săli de chat, genul ăsta de treburi. Deocamdată nimic 
ilegal, din câte se pare. 

— Continuă. 

Banks a intrat în dormitorul matrimonial. Cromatica părea să 
menţină tema marină, dar aici culoarea era albastru marin în loc 
de roz-coral. Azuriu? Cobalt? Bleu? Annie Cabbot ar fi știut 
nuanţa exactă, dat fiind că tatăl ei era artist, dar pentru Banks 
era pur și simplu albastru, ca pereţii camerei lui de zi, deși o 
nuanță, două mai închisă. Patul matrimonial era acoperit cu o 
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plapumă neagră groasă. Mobila din dormitor era genul pe care îl 
asamblezi singur, din pin scandinav deschis la culoare. Pe o 
masă de la capătul patului mai era încă un televizor. În dulap 
era o colecţie de filme sexy, dacă era să dai crezare etichetelor, 
dar tot nu era nimic ilegal sau filmat acasă, nimic cu copii sau cu 
animale. Așadar, soţilor Payne le plăceau filmele pornografice. 
Și ce? Era cazul a jumătate din familiile din ţară, Banks ar fi fost 
gata să parieze. Însă mai mult de jumătate din familiile din ţară 
nu răpeau și ucideau tinere. Un agent criminalist norocos avea 
să stea și să le vizioneze de la cap la coadă pentru a verifica 
dacă se potrivea conținutul cu titlurile. 

Banks a scotocit prin dulap: costume, cămăși, rochii, pantofi, 
în principal de damă, nimic la care să nu se fi așteptat. Trebuiau 
luate toate de către experții criminaliști și cercetate în detaliu. 

Și în dormitor erau destule podoabe de duzină: casete 
Limoges, cutii muzicale de bijuterii, casete lăcuite, pictate 
manual. În cameră mirosea a trandafiri sălbatici și a seminţe de 
anason, a remarcat Banks, de la un bol cu potpuriu de pe coșul 
cu rufe de sub fereastră. 

Dormitorul dădea spre Deal și când Banks a tras într-o parte 
perdelele de dantelă și a privit pe fereastră, a văzut casele de 
pe colina de deasupra străzii, pe jumătate ascunse de tufe și 
copaci. De asemenea, vedea agitația de jos, de pe stradă. S-a 
întors și a mai aruncat o privire prin cameră, iar absoluta sa 
sterilitate i se părea oarecum deprimantă. Putea fi totul 
comandat de la o revistă gratuită de week-end și montat ieri. 
Întreaga casă, cu excepţia pivniţei, desigur, lăsa exact această 
impresie: drăguţ, modern, genul de locuinţă în care ar trebui să 
locuiască un cuplu tânăr și ambițios din clasa de mijloc din oraș. 
Așa de obișnuit și totuși pustiu. 

A oftat și a coborât iar. 
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Kelly Diane Matthews a dispărut în timpul petrecerii de Anul 
Nou din Roundhay Park, din Leeds. Avea șaptesprezece ani, o 
înălţime de un metru șaizeci și o greutate de numai patruzeci și 
cinci de kilograme. Locuia în Alwoodley și mergea la liceul 
Allerton. Kelly avea două surori mai mici: Ashley, de nouă ani, și 
Nicola, de treisprezece. 

Secţia de poliţie a primit apelul pe 1 ianuarie 2000 la 9:11 
dimineața. Domnul și doamna Matthews erau îngrijoraţi că fiica 
lor nu venise acasă în noaptea aceea. Fuseseră și ei la o 
petrecere și nu sosiseră înainte de orele 3 dimineaţa. Au 
remarcat că încă nu era acasă Kelly, dar nu s-au îngrijorat prea 
tare, deoarece era cu niște prieteni și știau că aceste petreceri 
de Anul Nou durau până la ore târzii din noapte. De asemenea, 
știau că avea bani destui pentru taxi. 

Erau amândoi obosiţi și ușor chercheliți după petrecere, au 
declarat poliţiei, așa că s-au dus direct la culcare. Când s-au 
trezit a doua zi de dimineață, au descoperit că patul lui Kelly 
încă era neatins și s-au îngrijorat. Nu mai făcuse niciodată așa 
ceva. Mai întâi au sunat la părinţii celor două prietene cu care 
fusese, și pe care le considerau de încredere. Amândouă 
prietenele lui Kelly, Alex Kirk și Jessica Bradley, sosiseră acasă la 
scurt timp după orele două noaptea. Atunci Adrian Matthews a 
sunat la poliţie. Agentul de poliţie Rearden, care a preluat 
apelul, a sesizat îngrijorarea profundă din glasul domnului 
Matthews și a trimis imediat un ofiţer. 

Părinţii lui Kelly au spus că o văzuseră ultima oară în jur de 
orele 7 pe 31 decembrie, când s-a dus să se întâlnească cu 
prietenele ei. Purta blugi, adidași albi, un pulover gros cu 
torsade și o haină trei sferturi din piele întoarsă. 

Când au fost întrebate mai târziu, prietenele lui Kelly au spus 
că în timpul focului de artificii se rătăciseră unele de altele, dar 
nimeni nu se îngrijorase prea tare. În definitiv, erau mii de 
oameni împrejur, autobuzele circulau până târziu, iar taxiurile își 
ademeneau clienţii. 
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Adrian și Gillian Matthews nu erau bogaţi, dar aveau o situaţie 
bună. Adrian era responsabil cu sistemele computerizate în 
departamentul de operaţiuni al unui magazin, iar Gillian era 
asistent manager la filiala unei societăţi de credit imobiliar din 
centru. Aveau un duplex în stil georgian situat nu foarte departe 
de Eccup Reservoir, într-o zonă a orașului mai aproape de 
parcuri, terenuri de golf și de zona rurală decât de fabrici, 
depozite și șiruri de case posomorâte. 

Din câte spuneau prietenii și profesorii ei, Kelly era o fată 
inteligentă, agreabilă și responsabilă, care lua permanent note 
mari și cu siguranţă avea să ajungă la universitatea aleasă de 
ea, în acel moment Cambridge, unde intenţiona să studieze 
dreptul. De asemenea, Kelly era campioana la atletism a școlii. 
Avea un păr blond auriu frumos, pe care îl purta lung, și îi 
plăceau hainele, dansul, muzica pop și sportul. Mai era și 
amatoare de muzică clasică și o pianistă destul de bună. 

Curând, ofițerului responsabil cu ancheta i-a fost limpede că 
cel mai probabil Kelly Matthews era o adolescentă fugită de 
acasă și a declanșat o căutare în parc. Când, trei zile mai târziu, 
echipele de căutare nu au găsit nimic, au anulat-o. Între timp, 
poliţia mai interogase sute de petrecăreți, dintre care unii au 
spus că li se păruse că o văzuseră cu un bărbat, iar alţii cu o 
femeie. Şoferii de taxi și de autobuz au fost și ei interogaţi, dar 
fără succes. 

La o săptămână după dispariţia lui Kelly, a fost găsită geanta 
ei de umăr în niște tufe din apropierea parcului; înăuntru erau 
cheile ei, un jurnal, cosmetice, o perie de păr și un portofel în 
care se aflau peste treizeci și cinci de lire și niște mărunt. 

In jurnal nu erau niciun fel de indicii. Ultimele lucruri scrise 
datau din 31 decembrie 1999, o listă scurtă cu decizii pentru 
noul an: 

1. S-o ajut mai mult pe mama în casă. 

2. Să exersez la pian în fiecare zi. 

3. Să fiu mai drăguță cu surorile mele mai mici. 

e 

Banks și-a scos hainele de protecţie, s-a sprijinit de mașină pe 
stradă și și-a aprins o ţigară. Se anunţa o zi fierbinte, însorită, 
vedea bine, pe cerul albastru un nor răzleț din înalt luneca iute 
la impulsul unei brize delicate, iar el avea să-și petreacă mare 
parte din ea înăuntru, fie la locul crimei, fie în Millgarth. A 
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ignorat oamenii de pe partea cealaltă a drumului, care se 
opriseră să caște gura, și și-a alungat din urechi zgomotul 
claxoanelor provenit de la buluceala de mașini de pe stradă, 
care acum fusese blocată complet de poliția rutieră locală. 
Sosiseră și reporterii și Banks îi vedea dându-se de ceasul morții 
la bariere. 

Banks știuse că la asta avea să se ajungă în cele din urmă, 
sau la ceva de acest fel, încă de când fusese de acord să 
conducă echipa din North Yorkshire a forței polițienești din două 
comitate în anchetarea seriei de dispariţii: cinci tinere în total, 
trei din West Yorkshire și două din North Yorkshire. Comisarul 
din departamentul de criminalistică din West Yorkshire se ocupa 
de anchetă, dar el se afla la sediul comitatului din Wakefield, 
așa că Banks și Blackstone îl vedeau rar. Îi raportau direct 
șefului Departamentului de Criminalistică, comandantului Philip 
Hartnell din Millgarth în Leeds, care era anchetatorul-șef oficial, 
dar care îi lăsa să-și vadă de treabă. Centrul operativ principal 
se afla tot la Millgarth. 

In subordinea lui Banks și a lui Blackstone mai erau câţiva 
inspectori criminaliști; o întreagă gașcă de agenți și sergenți, 
adunaţi din forța poliţienească a Comitatului de Vest și a celui 
de Nord; angajaţi civili specializaţi; coordonatorul investigaţiilor 
la locul crimei, sergentul Stefan Nowak, și, pe post de psiholog 
consultant, dr. Jenny Fuller, care studiase  profilarea 
criminalistică în America la Centrul Naţional de Analizare a 
Crimelor Violente de la academia FBI din Quantico, Virginia, și 
care nu semăna câtuși de puţin cu Jodie Foster. Jenny mai 
studiase și cu Paul Britton” în Leicester și era recunoscută ca 
una din vedetele în ascensiune din relativ proaspătul domeniu al 
psihologiei combinate cu munca polițienească. 

Banks lucrase cu Jenny Fuller la primul lui caz din Eastvale și 
se  împrieteniseră. Aproape că era ceva mai mult, dar 
întotdeauna le apărea un obstacol în cale. 

Probabil că era mai bine așa, și-a spus Banks, deși de multe 
ori nu se putea convinge de asta când o privea. Jenny avea niște 
buze cum rareori vedeai la altcineva în afară de o divă 
franţuzoaică, un corp suplu și cu rotunjimi acolo unde se 


+ Aluzie la filmul Tăcerea mieilor, în care Jodie Foster interpretează rolul unei agente 
FBI. 
5 Cunoscut psiholog criminalist (n. 1946), considerat cel mai bun din Marea Britanie. 
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impuneau, iar hainele ei, de regulă scumpe și mătăsoase, în 
general de culoare verde și roșu-cafeniu, păreau să i se 
unduiască pe trup. Era acel gen de „lichefiere a hainelor” despre 
care scria poetul Herrick*, spurcatul ăla bătrân. Banks dăduse 
peste poemele lui Herrick într-o antologie de poezie pe care o 
citea, căci ani de zile se simţise pradă unei ignoranţe 
tulburătoare în atare chestiuni. 

Versurile lui Herrick nu-i mai ieșeau din minte, și nici acela 
despre „dulce neorânduială în jupoane”, care, cine știe cum, îl 
ducea cu gândul la sergentul Annie Cabbot. Annie nu era vădit 
frumoasă ca Jennie, nu la fel de voluptuoasă, genul care să 
atragă fluierături pe stradă, dar avea o frumusețe profundă și 
discretă care îi era pe plac lui Banks. Din nefericire, din cauza 
noilor și împovărătoarelor responsabilităţi pe care le avea, în 
ultima vreme nu o văzuse prea des pe Annie și, graţie acestui 
caz, se trezise că petrecea din ce în ce mai mult timp cu Jenny, 
realizând că mai vechile sentimente, scânteia aceea stranie și 
instantanee ce se aprinsese între ei nu dispăruse niciodată. Nu 
se întâmplase nimic concret între ei, dar ocazional crescuse 
temperatura. 

Annie era și ea absorbită de munca ei. Găsise un post 
disponibil de inspector în Departamentul de Plângeri și 
Disciplină din Divizia de Vest și îl acceptase, deoarece era prima 
ocazie ce i se oferea. Nu era postul ideal și cu siguranță nu 
câștigase cu el premii de popularitate, dar era un pas necesar în 
ierarhia în care își propusese să urce, iar Banks o încurajase să-l 
accepte. 

Agentul de poliţie Karen Hodgkins și-a rulat Nissanul mic și gri 
prin spaţiul din barieră pe care i l-a creat poliţia și l-a smuls pe 
Banks din visare. Karen a ieșit din mașină și s-a dus spre el. Pe 
durata întregii anchete, fata se dovedise o lucrătoare energică și 
ambițioasă, iar Banks socotea că avea să ajungă departe dacă 
începea să capete fler și diplomaţie. Îi amintea puţin de Susan 
Gay, fostul agent de poliţie cu care lucrase, și care acum 
ajunsese sergent în Cirencester, dar ea avea mai puţine accente 
tăioase și părea mai sigură pe sine. 

— Cum se prezintă situaţia? a întrebat-o Banks. 


ê Robert Herrick (1591-1674), poet liric englez. 
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— Nu sunt cine știe ce schimbări, domnule. Lucy Payne este 
sedată. Doctorul spune că nu vom putea vorbi cu ea până 
mâine. 

— Li s-au luat amprentele lui Lucy și soţului ei? 

— Da, domnule. 

— Și hainele ei? 

Banks sugerase să fie luate hainele pe care le purtase Lucy 
Payne pentru a fi supuse unei examinări criminalistice. In 
definitiv, nu avea nevoie de ele la spital. 

— Ar trebui să fie la laborator deja, domnule. 

— Bun. Ce purta? 

— O cămașă de noapte și un halat. 

— Și Terence Payne? El cum se simte? 

— Supravieţuiește. Dar se spune că ar putea ajunge... ăăă... 
înțelegeţi... o legumă, chiar dacă își revine... ar putea avea 
creierul serios afectat. l-au găsit fragmente de craniu înfipte în 
creier. Se pare... ăăă... 

— Continuă. 

— Doctorul spune că se pare că agentul care l-a reţinut a 
folosit o forță mai mare decât era normal. Era foarte supărat. 

— Chiar așa? 

Hristoase. Banks întrezărea deja un proces dacă Payne 
supraviețuia și rămânea cu leziuni cerebrale. Mai bine să-și facă 
griji comandantul Hartnell; în fond, de-aia există comandanții pe 
lumea asta. 

— Agentul Taylor cum se simte? a întrebat. 

— E acasă, domnule. E o prietenă cu ea. O femeie agent din 
Killingbeck. 

— Bine, Karen, deocamdată vreau să ţii legătura cu spitalul. 
Dacă intervine vreo modificare în starea pacienţilor, a oricăruia 
dintre ei, vreau să aflu imediat. Te ocupi tu de asta, da? 

— Da, domnule. 

— Și o să avem nevoie de un ofiţer care să anunţe familia, a 
spus și a făcut un gest spre casă. Trebuie să le spună cineva 
părinţilor lui Kimberley înainte să audă la știri. De asemenea, 
trebuie să ne ocupăm de identificarea cadavrului. 

— Mă ocup eu, domnule. 

— Mă bucur că te-ai oferit, Karen, dar tu deja ești ocupată. Și 
e o misiune ingrată. 
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Karen Hodgkins a pornit înapoi spre mașină. Sincer, Banks nu 
credea că fata avea tactul necesar pentru a anunţa familia. 
Parcă își și imagina scena - neîncrederea părinţilor, valul de 
durere, stânjeneala și bruscheţea lui Karen. Nu. Avea să-l trimită 
pe dolofanul de Jonesy. Poate că agentul Jones era un puturos, 
dar mustea de compasiune și grijă. Ar fi trebuit să se facă popă. 
Una din problemele care apăreau când formai o echipă de pe o 
rază așa de mare, a meditat Banks, era că niciodată nu apucai 
să-l cunoşti prea bine pe fiecare ofiţer în parte. Lucru care nu 
ajuta prea mult când se punea problema repartizării sarcinilor. 
In munca de poliţie aveai nevoie de persoana potrivită la locul 
potrivit, iar o decizie greșită putea da peste cap investigația. 

Banks pur și simplu nu era obișnuit să conducă o echipă așa 
de mare, iar problemele de coordonare îi dăduseră ceva dureri 
de cap. De fapt, întreaga chestiune a responsabilităţii îl apăsa 
foarte tare. Nu se simţea în stare să se ocupe de toate aceste 
lucruri, să jongleze cu așa de multe odată. Deja făcuse mai mult 
de o greșeală minoră și gestionase greșit câteva situaţii legate 
de personal. Din această cauză începuse să creadă că nu prea 
se pricepea să lucreze cu oamenii. Era mai simplu să lucreze cu 
o echipă mică - Annie, Winsome Jackman, sergentul Hatchley - 
căci așa putea ţine socoteala fiecărui detaliu din mintea lui. 
Acest gen de muncă se apropia mai tare de cea pe care o 
făcuse la Poliţia Metropolitană din Londra, numai că acolo fusese 
doar agent sau sergent, primise ordine mai degrabă decât să 
dea. Chiar și când a fost numit inspector acolo, spre final, 
niciodată nu  trebuise să facă faţă unei asemenea 
responsabilități. 

Banks tocmai își aprinsese a doua ţigară când o altă mașină a 
trecut de barieră și dr. Jenny Fuller a sărit din ea, chinuindu-se 
cu o servietă și cu o geantă de umăr din piele umplută până la 
refuz, grăbindu-se ca de obicei, de parcă ar fi întârziat la o 
ședință importantă. Părul roșcat, bogat și ciufulit, îi cădea pe 
umeri și avea ochii verzi asemenea ierbii după o ploaie 
torențială de vară. Pistruii, laba-gâștei și nasul ușor coroiat de 
care ea se plângea întotdeauna că-i strică aspectul o făceau 
doar să pară mai atrăgătoare, mai umană. 

— 'Neaţa, Jenny, a salutat-o Banks. Te așteaptă Stefan 
înăuntru. Ești pregătită? 

— Ce? Așa se flirtează pe aici, prin Yorkshire? 
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— Nu. E un mod de a te întreba dacă te-ai trezit. 

Jenny a afișat un zâmbet chinuit. 

— Mă bucur să văd că ești în formă, chiar și la ora asta 
îngrozitoare. 

Banks și-a privit ceasul. 

— Jenny, sunt treaz de la patru și jumătate. Acum e aproape 
opt. 

— Exact ce spuneam și eu, a zis ea. Îngrozitoare. A privit spre 
casă și trăsăturile i-au fost traversate de teamă. E rău, nu? 

— Foarte. 

— Intri cu mine? 

— Nu. Am văzut destul. În plus, ar fi mai bine să-l informez pe 
comandantul Hartnell, că dacă nu, îmi pune pielea în saramură. 

Jenny a inspirat adânc și a părut să se pregătească. 

— Bun, a spus. Macduff, lovește”. Sunt gata. 

Și a intrat. 

e 

Biroul comandantului Philip Hartnell era mare, după cum se 
impunea rangului său. De asemenea, era cam golaș. 
Comandantul Hartnell nu considera necesar să se instaleze aici 
ca la el acasă. Biroul lui părea să transmită apăsat ideea că 
acesta este doar un birou, nimic mai mult. Avea un covor, 
desigur - un comandant merita și el un covor -, un fișet, o 
bibliotecă plină cu manuale tehnice și de procedură și, pe birou, 
lângă tamponul sugativă neatins, se afla un laptop negru, 
elegant și un singur dosar gălbui. Asta era tot. Nu avea fotografii 
de familie, nimic în afară de o hartă a orașului pe perete, o 
imagine a pieței în aer liber și a staţiei de autobuz surprinsă de 
la fereastra sa, și turla parohiei din Leeds care se ițea dincolo de 
rambleul căii ferate. 

— Alan, ia loc, l-a întâmpinat el pe Banks. Un ceai? O cafea? 

Banks și-a trecut mâna pe cap. 

— N-aș refuza o cafea neagră, dacă nu e prea mare deranjul. 

— Deloc. 

Hartnell a sunat să ceară o cafea, s-a sprijinit pe speteaza 
scaunului și acesta a scârţăit când s-a mișcat. 

— Trebuie să ung afurisenia asta, a spus el. 

Hartnell era cam cu vreo zece ani mai tânăr decât Banks, 
ceea ce însemna că avea în jur de treizeci de ani. Beneficiase de 


7 Replică din piesa Macbeth de William Shakespeare. 
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schema de avansare accelerată, care era menită să le dea 
tinerilor străluciți ca el șansa de a conduce înainte să ajungă 
niște boșorogi senili. Banks nu avusese un asemenea parcurs; el 
avansase în stilul vechi, cu piedici, și, asemenea multor altora 
care procedaseră la fel, avea tendinţa de a se arăta suspicios 
față de beneficiarii ascensiunii rapide, care învăţaseră totul, mai 
puţin baza muncii de poliţist unde te confruntai cu lipsa de 
scrupule în toată splendoarea ei. 

În mod straniu, Banks chiar îl plăcea pe Phil Hartnell. Avea o 
atitudine relaxată, era un poliţist inteligent și afectuos și își lăsa 
oamenii din subordine să-și vadă de muncă. Banks se mai 
întâlnise regulat cu el pe parcursul anchetei în cazul Cameleonul 
și, deși Hartnell îi făcuse câteva sugestii, dintre care unele se 
dovediseră utile, nu încercase nici măcar o dată să se implice 
sau să pună la îndoială judecata lui Banks. Hartnell, bărbatul cu 
aspect plăcut, înalt și cu un trapez de halterofil, avea renume de 
fustangiu, era necăsătorit încă și lumea punea pariu că așa avea 
să rămână o vreme. 

— Spune-mi ce ne așteaptă, i-a zis lui Banks. 

— O furtună de rahat, dacă mă întrebaţi pe mine. 

Banks i-a povestit despre ceea ce găsiseră până atunci în 
pivniţa de la numărul 35 de pe Deal și despre starea celor trei 
supraviețuitori. Hartnell a ascultat cu vârful degetului pe buze. 

— Nu prea există îndoială că el e omul nostru, atunci? 
Cameleonul? 

— Nu prea. 

— Atunci e bine. Cel puţin avem cu ce ne mândri. Am curățat 
străzile de un ucigaș în serie. 

— Nu e meritul nostru. Am avut noroc că, din întâmplare, soţii 
Payne au avut o ceartă conjugală și o vecină i-a auzit și a sunat 
la poliţie. 

Hartnell și-a întins braţele și și le-a dus la ceafă. În ochii lui 
cenușii-albaștri s-a zărit un licăr. 

— Ştii, Alan, la cât de mult rahat trebuie să înghițim când nu 
avem noroc sau când părem să nu avansăm deloc, indiferent 
câte ore de lucru dedicăm, aș spune că avem dreptul să ne 
asumăm victoria de data asta și poate chiar să ne împăunăm un 
pic cu ea. Una caldă, una rece. 

— Dacă spuneți dumneavoastră. 

— Da, Alan. Da. 
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Le-a sosit cafeaua și amândoi și-au luat o pauză să soarbă. 
Gustul i se părea minunat lui Banks, care în acea dimineaţă nu 
dăduse pe gât cele trei-patru cești obișnuite. 

— Dar avem o problemă posibil serioasă, nu? a continuat 
Hartnell. 

Banks a încuviinţat din cap. 

— Agentul Taylor. 

— Mda, a spus și a lovit în dosar. Agentul debutant Janet 
Taylor. Şi-a aruncat o clipă privirea spre fereastră. Apropo, îl 
cunoșteam pe Dennis Morrisey. Nu prea bine, dar îl cunoșteam. 
Era un om bun. Se pare că lucra de câţiva ani în branșă. O să-i 
simțim lipsa. 

— Și agentul Taylor? 

— Nu pot spune c-o cunosc. Au fost respectate procedurile? 

— Da. 

— Încă nu a fost emisă nicio declaraţie? 

— Nu. 

— Bun. Hartnell s-a ridicat și a privit pe fereastră preţ de 
câteva minute, cu spatele la Banks. Când a vorbit din nou, nu s- 
a întors. Știi la fel de bine ca mine, Alan, că regulile cer ca 
autoritatea responsabilă cu gestionarea plângerilor împotriva 
poliţiei să trimită un anchetator dintr-o autoritate învecinată 
pentru a soluţiona problemele de acest fel. Nu trebuie să fie nici 
cel mai mic semn de părtinire, de acordare de tratament 
preferenţial. Firește, nimic nu mi-ar plăcea mai mult decât să 
mă ocup personal de lucrul ăsta. Dennis era unul de-ai noștri, în 
definitiv. La fel și agentul Taylor. Dar nu are să fie așa. Hartnell 
s-a întors și s-a dus înapoi la scaun. Iți închipui ce-o să jubileze 
presa, mai ales dacă moare Payne? Agentul erou a ucis un 
criminal în serie și ajunge să fie acuzat de uz de forţă excesivă. 
Chiar dacă este o crimă comisă în legitimă apărare, pentru noi 
tot e un dezastru. Și dat fiind cazul Hadleigh care se judecă 
acum... 

— E adevărat. 

Banks, asemenea oricărui alt poliţist, avusese de mai multe 
ori de furcă cu revolta unor femei sau bărbaţi care răâniseră grav 
sau chiar uciseseră criminali în timp ce-și apărau familiile sau 
proprietatea, după care se treziseră că sunt arestați sub 
acuzaţia de agresiune, sau chiar mai rău, crimă. In acest 
moment, ţara aștepta verdictul juraţilor în cazul unui fermier pe 
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nume John Hadleigh, care folosise pușca împotriva unui hoţ de 
șaisprezece ani neînarmat, ucigându-l pe băiat. Hadleigh locuia 
la o fermă izolată din Devon și-i mai fusese spartă o dată casa, 
cu mai bine de un an în urmă, ocazie cu care fusese bătut și 
jefuit. Tânărul tâlhar avea un cazier lung cât o zi de post, dar nu 
conta. Ce conta cel mai mult era că alicele trase de pușcă 
acopereau o parte din laterala și din ceafa lui, ceea ce indica 
faptul că băiatul se întorsese să fugă când s-a făcut uz de armă. 
În buzunar i-a fost găsit un cuţit cu arc, nedesfăcut. Cazul 
dăduse naștere la titluri senzaţionaliste în ziare preţ de câteva 
săptămâni și avea să ajungă în faţa juraţilor în câteva zile. 

Începerea unei anchete nu însemna că agentul Janet Taylor 
avea să-și piardă locul de muncă sau să ajungă la închisoare. 
Din fericire, existau autorităţi superioare, precum judecătorii și 
comisarii-șefi, care trebuiau să ia o decizie în cazuri ca acesta, 
dar nu se putea nega faptul că urma să aibă un impact negativ 
asupra carierei ei în poliţie. 

— Hm, chiar e problema mea, a spus Hartnell, frecându-se pe 
frunte. Dar este o decizie care trebuie luată rapid. Firesc, după 
cum am spus, aș vrea să rămână între noi, dar nu pot să 
procedez așa. A făcut o pauză și l-a privit pe Banks. Pe de altă 
parte, agentul Taylor este din West Yorkshire și am sentimentul 
că North Yorkshire ar putea fi pe bună dreptate considerat o 
forță poliţienească învecinată. 

— Adevărat, a spus Banks, simțind că îl ia cu leșin. 

— Așa putem păstra chestiunea cât mai între noi, nu crezi? 

— Presupun că da, a spus Banks. 

— De fapt, comisarul McLaughlin este un vechi prieten de-al 
meu. Poate că ar merita să stau de vorbă cu el. Tu știi pe cineva 
de la Departamentul de Plângeri și Disciplină? 

Banks a înghiţit în sec. Nu conta ce spunea. Dacă problema 
ajungea pe masa Departamentului de Plângeri și Disciplină a 
Diviziei de Vest, povara avea să-i revină aproape sigur lui Annie 
Cabbot. Era un departament mic, Annie era singurul inspector, 
iar întâmplarea făcea că Banks îl cunoștea pe șeful ei, pe 
inspectorul-șef Chambers, un leneș care ura în mod special 
femeile din criminalistică ce avansau în carieră. Annie era nouă 
în departament și pe deasupra și femeie. Nu prea avea șansa să 
iasă basma curată din asta. Banks parcă îl și vedea pe nemernic 
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frecându-și mâinile de încântare când avea să primească 
ordinul. 

— Nu credeţi că ar fi prea aproape? a întrebat el. Poate ar fi 
mai bine să fie din Greater Manchester sau Lincolnshire. 

— Ba deloc, a spus Hartnell. Așa se vede că procedăm cum 
trebuie și în același timp păstrăm totul destul de aproape de noi. 
Cu siguranță cunoști pe cineva din departament, pe cineva care 
să-și dea seama că are interesul să te ţină la curent, nu? 

— Inspectorul-șef Chambers este responsabilul, a spus Banks. 
Sunt sigur că o să găsească el pe cineva potrivit pentru misiune. 

Hartnell a zâmbit. 

— Bun, am să discut eu cu Ron în dimineaţa asta și vom 
vedea ce rezolvăm, da? 

— Bine, a spus Banks și se gândea: O să mă omoare, o să mă 
omoare, deși nu era vina lui. 

e 

Jenny Fuller a remarcat, deloc încântată, posterul obscen în 
timp ce intra pe ușa pivniţei urmată de sergentul Stefan Nowak, 
apoi și-a alungat sentimentele și l-a privit fără patimă, ca pe o 
probă. Ceea ce și era. El îl semnala pe stăpânul acestei intrări 
spre întunecata lume infernală în care Terence Payne se putea 
afunda în ceea ce-i plăcea cel mai mult în viață: dominarea, 
puterea sexuală, crima. Odată ce trecea de acest străjer obscen, 
regulile care guvernau în mod normal comportamentul uman nu 
mai erau valabile. 

Jenny și Stefan erau singuri acum în pivniţă. Singuri cu morții. 
Jenny se simțea ca un voaior. Și exact asta era. De asemenea, 
se simțea ca o impostoare, de parcă nimic din ceea ce ar fi 
putut spune sau face nu ar fi avut vreo utilitate. Aproape că 
simțea nevoia să-l ţină pe Stefan de mână. Aproape. 

In spatele ei, Stefan a stins lumina din tavan, ceea ce a făcut- 
o pe Jenny să tresară. 

— Scuze. La început nu era aprinsă, a explicat el. Un lucrător 
de pe ambulanţă a aprins-o ca să vadă cu ce aveau de-a face și 
a rămas așa. 

Inima lui Jenny și-a reluat ritmul normal. Simţea miros de 
beţișoare aromate alături de alte mirosuri asupra cărora nu voia 
să insiste. Așadar, acesta era atelierul lui: sacru, ca o biserică. 
Câteva lumânări arseseră până la capăt deja, iar unele șiroiau, 
dar câteva zeci încă mai pâlpâiau, multiplicate la câteva sute de 
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oglinzile de acolo. Întrucât lumina din tavan era stinsă, Jenny 
abia dacă zărea cadavrul poliţistului de pe podea, ceea ce era 
probabil o binecuvântare, iar lumina lumânărilor mai îndulcea 
impactul creat de cadavrul lui Kimberley și dădea pielii ei o 
nuanţă roșcat-aurie, încât Jenny aproape că ar fi fost tentată să 
creadă că fata trăia, dacă nu ar fi fost nemișcarea nefirească a 
trupului ei și ochii căscaţi spre oglinda de deasupra. 

Era nebun. 

Oglinzi. Indiferent unde privea Jenny, vedea mai multe imagini 
ale ei, ale lui Stefan și ale fetei de pe saltea, neclare în lumina 
pâlpâitoare a lumânărilor. fi place să se privească în timp ce 
lucrează, și-a spus. Oare numai în felul acesta se simte rea? 
Când se privește făcând asta? 

— Unde e camera video? a întrebat. 

— A lui Luke Selkirk... 

— Nu mă refer la cea a poliţiei, ci la a lui Payne. 

— N-am găsit nicio cameră video. De ce? 

— Vită-te și tu la decor, Stefan. Omului ăstuia îi place să se 
privească la treabă. M-ar surprinde foarte tare dacă nu și-ar fi 
înregistrat acțiunile, nu crezi? 

— Acum că zici, da, a spus Stefan. 

— Lucrurile astea sunt nelipsite în crimele legate de sex. E un 
fel de suvenir, un trofeu. Și de obicei mai este și un fel de suport 
vizual ca să-l ajute să retrăiască experiența înainte de 
următoarea. 

— O să știm mai multe când termină echipa cu casa. 

Jenny a urmat banda fosforescentă care marca poteca ce 
ducea spre anticameră, unde zăceau cadavrele, neatinse încă, 
în așteptarea experților criminaliști. La lumina lanternei lui 
Stefan, a remarcat degetele de la picioare ce se ițeau din 
pământ și ceva ce aducea cu un deget de la mână, poate un 
nas, o rotulă. Era menajeria lui macabră, trofeele pe care le 
plantase. Grădina lui. 

Stefan s-a mișcat lângă ea și astfel a realizat că îl ţinuse de 
braţ, înfigându-i unghiile în carne. Au intrat iar în pivniţa 
luminată de lumânări. În timp ce Jenny stătea deasupra lui 
Kimberley și observa rănile acesteia, micile tăieturi și urmele de 
zgârieturi, nu s-a putut abţine și s-a trezit că plânge, că lacrimile 
îi cad în tăcere, umezindu-i obrajii. S-a șters la ochi cu dosul 
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mâinii, sperând că Stefan nu remarcase. Dar dacă totuși 
remarcase, era suficient de delicat să nu spună nimic. 

Brusc, simţea nevoia să plece. Nu numai imaginea lui 
Kimberley Myers întinsă pe saltea sau mirosul de beţișoare 
aromate și sânge, imaginile pâlpâitoare din oglinzi și lumina 
lumânărilor, ci și combinaţia tuturor acestor elemente îi dădeau 
un sentiment de claustrofobie și de greață în timp ce stătea și 
studia grozăvia împreună cu Stefan. Nu voia să se afle aici cu el, 
cu niciun alt om, și să simtă ceea ce simțea. Era obscen. Și era o 
obscenitate la care un bărbat supusese o femeie. 

A încercat să-și ascundă tremurul și l-a atins pe Stefan pe 
brat. 

— Am văzut destul deocamdată aici, a spus. Hai să mergem. 
Vreau să mai arunc o privire și în restul casei. 

Stefan a dat din cap și s-a îndreptat spre scări. Jenny avea o 
senzaţie stăruitoare că știa exact ce simțea ea. La naiba, a 
gândit, în clipa asta s-ar fi putut lipsi de al șaselea simţ. Viaţa 
era destul de complicată doar avându-le la dispoziţie pe cele 
cinci obișnuite. 

L-a urmat pe Stefan, a trecut pe lângă poster și a urcat pe 
treptele tocite de piatră. 

e 

— Annie. Ai multe pe cap acum? 

— Pe cap nu, dar mai jos am o fustă bleumarin până sub 
genunchi, pantofi roșii și o bluză albă de mătase. Vrei să trec în 
revistă și lenjeria intimă? 

— Nu mă ispiti. Presupun că ești singură în birou, nu? 

— Singură-singurică. 

— Auzi, Annie, trebuie să-ţi spun ceva. De fapt, să te 
avertizez. 

Banks era în mașină în faţa casei lui Payne și vorbea la mobil. 
Mașina mortuară luase cadavrele, iar părinţii șocați ai lui 
Kimberley îi identificaseră cadavrul. Experții criminaliști mai 
depistaseră până acum două cadavre în anticameră, amândouă 
într-o stare avansată de descompunere, încât era imposibilă 
identificarea lor. Era necesară verificarea fişei dentare, 
prelevarea de mostre de ADN și compararea cu cele ale 
părinţilor. Avea să dureze. O altă echipă încă mai cerceta casa, 
ambala hârtii, facturi, chitanţe, bonuri, instantanee, scrisori, 
orice, totul. 
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Banks a ascultat liniștea care s-a așternut după ce terminase 
expunerea misiunii pe care credea că avea s-o preia Annie în 
viitorul apropiat. Decisese că cea mai bună cale prin care putea 
gestiona acest lucru era să încerce să o pună într-o lumină 
pozitivă, s-o convingă pe Annie că avea să fie nimerită pentru 
această treabă și că era munca ce i se potrivea mănușă. Nu-și 
închipuia că ar avea așa de mare succes, dar merita să facă o 
încercare. A numărat. Unu. Doi. Trei. Patru. Apoi a venit 
explozia. 

— Poftim? E cumva o glumă proastă, Alan? 

— Nu e nicio glumă. 

— Pentru că dacă e așa, poţi să o lași mai moale. Nu e deloc 
amuzant. 

— Nu e nicio glumă, Annie. Vorbesc serios. Și dacă te gândești 
o clipă, o să vezi că e o idee excelentă. 

— Dacă m-aș gândi toată viaţa la ea și tot nu mi s-ar părea o 
idee excelentă. Cum îndrăznește... Știe că nu pot să ies din asta 
cu obrazul curat. Dacă o scot vinovată, atunci fiecare poliţist și 
fiecare om din ţara asta o să mă urască. Dacă o găsesc 
nevinovată, or să urle ziarele că am acoperit-o. 

— Ba nu. Tu ai idee ce fel de monstru este Terence Payne? Or 
să sară în sus de bucurie că în sfârșit li s-a făcut dreptate 
oamenilor simpli. 

— Poate unele dintre ele. Dar nu alea pe care le citesc eu. Sau 
tu. 

— Annie, n-o să te îngroape chestia asta. O să fie la mâna 
celor din Procuratura Regală înainte de etapa asta. Tu nu ești 
judecător, jurat sau călău, știi prea bine. Ești doar o simplă 
anchetatoare care încearcă să facă lumină. In ce fel te poate 
afecta lucrul ăsta? 

— Tu ai fost ăla care a pomenit de mine primul? Tu i-ai spus 
lui Hartnell numele meu, tu i-ai spus că aș fi cea mai potrivită 
pentru treaba asta? Nu pot să cred că ai fi în stare să-mi faci așa 
ceva, Alan. Credeam că mă placi. 

— Te plac. N-am făcut nimic. Comandantului Hartnell i-a venit 
ideea asta. Și știm amândoi ce-o să se întâmple imediat ce 
ajunge la inspectorul-șef Chambers. 

— Cel puţin suntem de acord în privinţa asta. Știi, grasu' ăla 
nenorocit a așteptat ocazia asta toată săptămâna, pentru că nu 
a găsit nicio treabă destu/ de jegoasă pentru mine. Pentru 
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numele lui Dumnezeu, Alan, n-ai putut să faci nimic în privinţa 
asta? 

— Ca de exemplu? 

— Să-i sugerezi s-o paseze celor din Lancashire sau 
Derbyshire. Orice. 

— Am încercat, dar era hotărât. Îl cunoaște pe comisarul 
McLaughlin. În plus, crede că așa pot avea și eu un oarecare 
control asupra investigației. 

— Ba să-și pună pofta în cui. 

— Annie, tu poţi face lucruri bune în cazul ăsta. Pentru tine, 
pentru opinia publică. 

— Nu încerca să faci apel la bunătatea mea. Nu am așa ceva. 

— De ce te opui cu atâta încăpățânare? 

— Pentru că e o misiune de rahat și tu știi foarte bine chestia 
asta. Fii drăguţ și nu încerca să mă duci cu zăhărelul. 

Banks a oftat. 

— Eu te puneam în temă. Nu omori mesagerul. 

— De-aia există mesagerii. Vrei să spui că n-am de ales? 

— Întotdeauna ai de ales. 

— Da, între o alegere proastă și una bună. Stai liniștit, n-o să 
fac tărăboi. Dar ar fi bine să ai dreptate în privinţa consecințelor. 

— Ai încredere în mine. Am dreptate. 

— Da, știu, și Moș Crăciun le aduce cadouri copiilor. 

— Auzi, apropo. În seara asta o să mă întorc în Gratly. O să 
ajung târziu, dar poate treci pe la mine, sau aș putea eu trece 
pe la tine în drum spre casă. 

— De ce? Pentru una mică? 

— Nu trebuie să fie mică. La felul în care dorm eu în ultima 
vreme, ar putea dura toată noaptea. 

— Nici gând. Trebuie să-mi fac somnul de frumusețe. Nu uita, 
trebuie să fiu freș și să mă scol devreme de dimineaţă ca să 
merg la Leeds. Pa. 

Banks a ţinut câteva clipe la ureche mobilul amuţit și apoi și l- 
a pus înapoi în buzunar. Hristoase, a gândit el, te-ai descurcat 
de minune în cazul ăsta, nu, Alan? Ce te mai pricepi la oameni. 
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Samantha Jane Foster, în vârstă de optsprezece ani, cu o 
înălţime de un metru șaizeci și cinci și o greutate de patruzeci și 
șase de kilograme, era studentă în anul întâi la engleză la 
Universitatea Bradford. Părinţii ei locuiau în Leighton Buzzard, 
unde Julian Foster era expert contabil, iar Teresa Foster medic 
de familie local. Samantha avea un frate mai mare, Alistair, fără 
ocupaţie, și o soră mai mică, Chloe, încă la școală. 

În seara zilei de 26 februarie, Samantha a mers la un cerc de 
poezie dintr-un pub din apropierea campusului universitar și a 
plecat singură spre garsoniera ei pe la unsprezece și 
cincisprezece minute. Locuia în apropiere de Great Horton Road, 
cam la vreo patru sute de metri distanță. Când nu a apărut la 
slujba ei de week-end de la librăria Waterstone din centru, una 
dintre colege, Penelope Hall, s-a îngrijorat și a sunat la 
garsonieră în pauza de masă. Samantha era serioasă, a declarat 
ea mai târziu la poliţie, și dacă nu venea la serviciu pentru că 
era bolnavă, suna întotdeauna. Insă nu și de data aceasta. 
îngrijorată că Samantha ar putea fi grav bolnavă, Penelope a 
reușit să-l convingă pe proprietar să descuie ușa garsonierei. 
Însă nu era nimeni acasă. 

Ar fi fost mari șanse ca poliţia din Bradford să nu fi luat în 
serios dispariția Samanthei Foster, cel puţin nu așa de repede, 
dacă un student onest nu ar fi găsit geanta ei de umăr pe stradă 
și nu ar fi predat-o după miezul nopţii cu o seară în urmă. 
Conţinea o antologie de poezii intitulată Sânge nou; un volum 
subţire de poezii cu dedicaţia: „Samanthei, între ale cărei pulpe 
de mătase mi-ar plăcea să-mi odihnesc capul și să perorez”, sub 
care poetul, Michael Stringer, care citise în pub în seara 
anterioară, trecuse data; un bloc-notes cu spirală plin de 
fragmente de versuri, observaţii, reflecții despre viaţă și 
literatură, inclusiv ceva ce ofițerului care i-a inventariat lucrurile 
i s-a părut a fi descrierea unor stări halucinogene și a unor 
experienţe extracorporale; un pachet de Benson & Hedges 
fumat pe jumătate; un pachet roșu de foițe de ţigară Rizzla și o 
punguţă de marijuana, mai puţin de șapte grame; o brichetă 


55 


verde de unică folosinţă; trei tampoane; un set de chei; un CD 
player portabil cu un CD cu Tracy Chapman înăuntru; o punguţă 
cu cosmetice și un portofel în care erau cincisprezece lire, un 
card de credit, un carnet de membru al sindicatului studenţilor, 
chitanţe de la cărți, CD-uri și multe alte lucruri. 

Date fiind cele două fapte - gasirea genţii abandonate și 
dispariţia fetei -, mai ales când tânărul agent care a primit cazul 
și-a amintit că se întâmplase ceva asemănător în Roundhay Park 
în Leeds în noaptea de Anul Nou, ancheta a început chiar în 
acea dimineaţă cu apeluri la părinţii și la prietenii Samanthei, 
însă nimeni nu o văzuse și nici nu auzise de vreo schimbare de 
planuri în rutina ei obișnuită. 

Pentru scurtă vreme, Michael Stringer, poetul care își citise 
poeziile în pub, a devenit suspect, dată fiind dedicaţia pe care i- 
o dăduse pe volumul său de poezii, dar mai mulţi martori au 
declarat că acesta continuase să bea în centrul orașului și că 
trebuise ajutat să ajungă la hotel în jur de orele 3:30 dimineaţa. 
Personalul hotelului a dat asigurări poliţiei că Stringer nu mai 
văzuse lumina zilei până a doua zi la vremea ceaiului de la ora 
cinci. 

Întrebările adresate prin universitate au scos la iveală un 
posibil martor, căruia i se păruse că o văzuse pe Samantha 
stând de vorbă cu cineva prin geamul unei mașini. Cel puţin fata 
avea părul lung și blond și purta aceleași haine ca Samantha 
când plecase de la pub, blugi, cizme negre trei sferturi și un 
palton lung și larg. Mașina era de culoare închisă, iar martora și- 
a amintit ultimele trei litere de pe numărul de înmatriculare, 
deoarece reprezentau inițialele numelui ei: Kathryn Wendy 
Thurlow. A spus că la vremea aceea nu avusese motive să 
creadă că e vreo problemă, așa că a traversat strada și și-a 
continuat drumul spre apartamentul ei. 

Ultimele două litere de pe un număr de înregistrare indică 
unde a fost înmatriculată, iar WT înseamnă Leeds. DVLA din 
Swansea le-a furnizat o listă cu peste o mie de posibilităţi, 
deoarece Kathryn nu reușise să spună marca sau chiar culoarea 
mașinii, iar proprietarii au fost interogaţi de Departamentul de 
Criminalistică din Bradford. Însă nu s-a ajuns la niciun rezultat. 

Niciuna dintre căutările și interogatoriile care au urmat nu a 
adus date noi despre dispariţia Samanthei Foster, și începea să 
se creeze rumoare. Două dispariţii, la o distanţă de aproape 
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două luni și aproximativ douăzeci și cinci de kilometri, elemente 
suficiente pentru a declanșa alarma, dar nu panică în toată 
puterea cuvântului. 

Samantha nu avea mulţi prieteni, dar cei care îi erau prieteni 
erau loiali și devotați, în special Angela Firth, Ryan Conner și 
Abha Gupta, cu toţii consternaţi din cauza dispariţiei ei. Potrivit 
relatărilor lor, Samantha era genul de fată foarte serioasă, 
înclinată spre tăceri prelungi, meditaţie și reflecţii morale, 
dezinteresată de pălăvrăgeală, sport sau televiziune. Era însă cu 
capul pe umeri, au insistat ei, și toată lumea a spus că nu era 
genul care să plece cu un necunoscut așa pe nepusă masă, 
indiferent cât ar fi vorbit ea despre importanţa vieţii trăite din 
plin. 

Când poliţia a sugerat că era posibil ca Samantha să fi plecat 
cât era sub influenţa stupefiantelor, prietenii ei au spus că era 
puţin probabil. Da, au recunoscut ei, îi plăcea să tragă un joint 
din când în când, spunea că o ajută în munca ei de creaţie, dar 
nu consuma droguri puternice; de asemenea, nu bea mult și nu 
se poate să fi băut mai mult de două-trei pahare de vin toată 
seara. 

Nu avea prieten în prezent și nu părea interesată să-și facă 
unul. Nu, nu era lesbiană, dar vorbise despre faptul că ar fi avut 
experienţe sexuale cu femei. Poate că Samantha părea 
neconvenţională în unele privinţe, a explicat Angela, dar era mai 
înțeleaptă decât își imagina lumea la prima vedere; nu era 
frivolă și era interesată de o mulţime de lucruri pe care alţi 
oameni le luau în râs sau le respingeau. 

Potrivit profesorilor ei, Samantha era o studentă excentrică și 
avea tendinţa să petreacă prea mult timp citind în afara 
programei, dar unul din îndrumătorii ei, care publicase și el ceva 
versuri, a spus că avea speranţe că fata putea ajunge o poetă 
bună cândva dacă devenea mai disciplinată în tehnica 
compoziţiei. 

Din câte a spus Abha Gupta, Samantha era interesată de artă, 
poezie, natură, religiile orientale, experienţe paranormale. și 
moarte. 
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Banks și Ken Blackstone au mers la Ogarul Cenușiu, un pub 
rustic cu lumină chioară și cu halbe Toby? atârnate în jurul 
suporturilor pentru farfurii, aflat în satul Tong, cam la 
cincisprezece minute de locul crimei. Era aproape două și 
niciunul dintre ei nu mâncase nimic în ziua aceea. De fapt, 
Banks nu mâncase mare lucru de două zile, de când auzise de 
dispariția celei de-a cincea adolescente dimineața devreme, în 
ziua de sâmbătă. 

În ultimele două luni, uneori crezuse că avea să-i crape capul 
sub presiunea cantităţii de detalii pe care le păstra acolo. Se 
trezea dimineața devreme, la trei-patru, iar gândurile i se 
învălmășeau în minte și nu-l mai lăsau să adoarmă la loc. Așa că 
se ridica din pat și-și pregătea un ibric de ceai, se așeza la masa 
de pin din bucătărie în pijama și făcea însemnări pentru ziua 
care îl aștepta, pe când soarele răsărea și-și revărsa lumina de 
culoarea mierii lichide prin fereastra de sus sau ploaia îi biciuia 
în geam. 

Erau ceasuri petrecute în liniște și singurătate și, deși se 
obișnuise, ba chiar îmbrăţișase solitudinea, uneori ducea dorul 
vieții de dinainte alături de Sandra și de copii în duplexul din 
Eastvale. Dar Sandra plecase, se pregătea să se căsătorească 
cu Sean, iar copiii crescuseră și își aveau propriile lor vieți. Tracy 
era studentă în anul doi la Universitatea din Leeds, iar Brian 
străbătea ţara cu trupa lui rock, înregistrând un succes din ce în 
ce mai mare, conform recenziilor favorabile pe care le primise 
primul lor album produs independent. Banks îi neglijase pe 
amândoi, a realizat el, în ultimele câteva luni, în special pe fiica 
sa. 

Au comandat ultimele două porții de tocană de miel cu orez și 
ultimele halbe de bere amară Tetley la bar. Era destul de cald 
încât să stea afară la una din mesele din apropierea terenului de 
crichet. O echipă locală se antrena, iar conversaţia le era 
presărată de sunetele liniștitoare ale bastoanelor care loveau 
mingea. 

Banks și-a aprins o ţigară și i-a spus lui Blackstone despre 
comandantul Hartnell care le încredințase celor din North 
Yorkshire anchetarea cazului agentului Taylor și despre faptul că 
el era sigur că Annie avea să se ocupe de asta. 


8 Halbe de bere care au aspectul unui bărbat așezat, cel mai adesea cu un tricorn pe 
cap. 
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— Ce-o să-i mai placă, a comentat Blackstone. 

— Deja a spus clar ce părere are despre chestia asta. 

— l-ai zis? 

— Am încercat să-i dau o tentă pozitivă ca s-o fac să se simtă 
mai bine, dar... nu prea mi-a ieșit. 

Blackstone a zâmbit. 

— Mai sunteți împreună? 

— Așa cred, dar jumătate din timp nu știu sigur, să spun 
drept. E foarte... evazivă. 

— Ah, dulcele mister feminin. 

— Ceva de genul ăsta. 

— Poate aștepți prea mult de la ea? 

— Ce vrei să spui? 

— Nu știu. Uneori, când un bărbat își pierde soţia, începe să-și 
caute o alta în prima femeie care se arată cât de cât interesată 
de el. 

— Căsătoria este ultima mea grijă, Ken. 

— Dacă zici tu. 

— Serios. În primul rând că îmi lipsește timpul, la naiba. 

— Apropo de căsătorie, tu ce rol crezi că joacă soţia, Lucy 
Payne? a întrebat Blackstone. 

— Nu știu. 

— Trebuie să fi fost la curent. În definitiv, ea trăia cu individul. 

— Poate. Dar ai văzut cum era aranjată treaba acolo. Payne 
putea strecura pe oricine înăuntru prin garaj și apoi direct în 
pivniță. Dacă ţinea locul sub cheie, se poate să nu fi aflat 
nimeni. Era destul de bine izolat fonic. 

— Îmi pare rău, dar nu mă poţi convinge că o femeie locuiește 
cu un ucigaș care face ceea ce a făcut Payne iar ea habar n-are, 
a spus Blackstone. Ce face el? Se ridică după cină și-i spune că 
se duce în subsol să se joace cu o adolescentă pe care a răpit-o? 

— Nu trebuia să-i spună nimic. 

— Dar trebuie să fie și ea implicată. Chiar dacă nu era 
complicea lui, trebuie să fi bănuit ceva. 

Cineva a lovit mingea de crichet cu un pocnet zdravăn și de 
pe teren au izbucnit urale. 

Banks și-a strivit ţigara. 

— Probabil că ai dreptate. În orice caz, dacă e ceva care să 
facă legătura între Lucy Payne și ceea ce s-a întâmplat în 
pivniţă, o să aflăm. Deocamdată nu pleacă nicăieri. Dar adu-ţi 
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aminte că, dacă nu aflăm altceva, ar fi bine să ţinem minte că în 
primul rând este victimă. 

Echipele de experți criminaliști ar putea petrece săptămâni la 
rând la locul crimei, Banks știa asta, și curând casa de la 
numărul 35 de pe Deal avea să semene cu o casă ce trece 
printr-o renovare majoră. Aveau să ducă acolo detectoare de 
metale, lumini laser, infraroșii, ultraviolete, aspiratoare și 
picamăre de mare putere; aveau să preleveze amprente, 
fragmente de piele, fibre, secreții uscate, fire de păr, fragmente 
de vopsea, chitanţe, scrisori, cărţi și documente personale; 
aveau să scoată covoarele și să dea găuri în pereți, să spargă 
podeaua din pivniţă și garaj și să răscolească grădina. Și tot 
ceea ce aveau să strângă, poate mai bine de o mie de mostre, 
trebuia etichetat, introdus în HOLMES? și păstrat în camera 
pentru probe de la Millgarth. 

Le-a sosit mâncarea și s-au pus pe treabă, alungând câte o 
muscă. Tocana era îndestulătoare și ușor condimentată. După 
câteva înghiţituri, Blackstone a clătinat ușor din cap. 

— E ciudat că Payne nu are cazier, nu crezi? Majoritatea au 
ceva ciudat în trecutul lor. Și-au fluturat mădularul în faţa unor 
copii de școală, sau vreo agresiune sexuală. 

— Poate că a avut noroc. Blackstone a făcut o pauză. Sau noi 
nu ne-am făcut treaba ca lumea. Îți mai aduci aminte de seria 
aia de violuri din Seacroft cam acum vreo doi ani? 

— Te referi la Violatorul din Seacroft? Da, mi-aduc aminte că 
am citit de chestia asta. 

— Ştii, nici până acum nu l-am prins. 

— Crezi că se poate să fi fost Payne? 

— Se poate, nu crezi? Violurile au încetat și apoi au început să 
dispară fete. 

— Ceva probe de ADN? 

— Avem mostre de lichid seminal. Violatorul din Seacroft își 
dădea drumul peste tot și nu se deranja să-și pună prezervativ. 

— Atunci comparaţi-le cu ale lui Payne. Și verificaţi unde 
locuia în vremea aia. 

— Sigur, așa o să facem. Apropo - a continuat Blackstone -, 
unul dintre agenţii care au stat de vorbă cu Maggie Forrest, 
femeia care a denunţat incidentul domestic, a avut impresia că 
nu spune totul. 


? Home Office Large Major Enquiry System, baza de date a poliţiei britanice. 
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— Hm. Ce-a zis? 

— Că părea să se exprime vag în mod deliberat, că ascundea 
ceva. A recunoscut că-i cunoștea pe soţii Payne, dar că nu știa 
nimic despre ei. In orice caz, nu credea că-i spunea tot adevărul 
în privinţa relaţiei ei cu Lucy Payne. El crede că sunt mult mai 
apropiate decât ar vrea să recunoască. 

— O să vorbesc cu ea mai târziu, a spus Banks și și-a aruncat 
ochii la ceas. A privit împrejur la cerul albastru, florile albe și roz 
ce pluteau dinspre copaci, la bărbaţii în alb de pe terenul de 
crichet. Dumnezeule, Ken, aș putea sta aici toată după-amiaza - 
a spus -, dar ar fi bine să mă întorc la casă, să văd cum merge 
treaba. 

e 

După cum se temuse, tot restul zilei Maggie nu a reușit să se 
concentreze la munca ei, și alterna între spionarea activităţii 
poliției de la fereastra dormitorului ei și ascultarea ştirilor la 
postul de radio local. Informaţiile prezentate au fost destul de 
sumare până să ţină o conferinţă de presă comandantul 
responsabil cu cazul, în care a confirmat că se găsise cadavrul 
lui Kimberley Myers și că se părea că fusese strangulată. Mai 
mult de atât nu a spus nimic, doar că ancheta era în 
desfășurare, că experții criminaliști erau la locul crimei și că în 
scurt timp aveau să fie disponibile și alte detalii. A subliniat 
faptul că ancheta încă nu se încheiase și a făcut apel la oricine o 
văzuse pe Kimberley după orele douăzeci și trei în seara zilei de 
vineri să se prezinte la poliţie. 

Când s-a auzit la ușă bătaia familiară și strigătul „Stai liniștită 
că sunt eu” după trei și jumatate, Maggie s-a simţit ușurată. 
Dintr-un motiv oarecare, fusese îngrijorată din pricina lui Claire. 
Știa că era colegă de școală cu Kimberley Myers și că Terence 
Payne preda acolo. Nu o mai văzuse pe Claire de la dispariţia lui 
Kimberley, dar și-a închipuit că trebuie să fi fost foarte 
îngrijorată. Cele două erau cam de-o vârstă și cu siguranţă că 
trebuie să se fi cunoscut. 

Deseori, Claire Toth trecea pe la ea când venea de la școală, 
căci locuia două case mai jos, ambii părinţi lucrau, iar mama ei 
nu se întorcea acasă înainte de patru și jumătate. Maggie a mai 
bănuit și că Ruth și Charles îi sugeraseră lui Claire să o viziteze, 
o soluţie ingenioasă de a o avea sub observaţie. Nou-sosita îi 
trezise curiozitatea și Claire trecuse mai întâi pe la ea s-o salute. 
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După aceea, intrigată de accentul lui Maggie și de munca ei, 
începuse s-o viziteze frecvent. Pe Maggie n-o deranja. Claire era 
o puștoaică de treabă, o gură de aer proaspăt, deși turuia 
întruna și adesea Maggie se simțea epuizată după plecarea ei. 

— Nu cred că m-am mai simţit vreodată așa de îngrozitor, a 
spus Claire în timp ce-și lăsa rucsacul pe podeaua livingului și se 
trântea pe canapea cu picioarele rășchirate. 

Era ciudat din start, întrucât de obicei pornea direct spre 
bucătărie să mănânce biscuiţii cu fulgi de ciocolată și să bea 
laptele cu care o servea Maggie întotdeauna. Și-a împins la 
spate cozile lungi și și le-a dat după urechi. Purta uniforma de 
școală, sacoul verde și fusta, bluza albă și șosetele gri, care îi 
alunecaseră și i se îngrămădiseră în jurul gleznelor. Avea câteva 
coșuri pe bărbie, a remarcat Maggie: fie mânca aiurea, fie era în 
acea perioadă a lunii. 

— Ai aflat? 

— Până la ora prânzului deja aflase toată școala. 

— II cunoşti pe domnul Payne? 

— E profu’ meu de bio. Și locuiește vizavi de noi. Cum a putut 
să facă așa ceva? Perversu' naibii. Când mă gândesc ce trebuie 
să-i fi trecut lui prin minte în timp ce ne învăţa despre aparatul 
reproducător și despre disecarea broaștelor și alte chestii de 
genu’... îîh, a făcut fata și s-a cutremurat. 

— Claire, încă nu știm dacă a făcut ceva. Tot ce știm este că 
domnul și doamna Payne s-au certat și că a lovit-o. 

— Dar au găsit cadavrul lui Kim, nu? Și n-ar fi toţi polițiștii ăia 
vizavi dacă doar și-ar fi lovit nevasta, nu? 

Dacă doar și-ar fi lovit nevasta. Deseori Maggie era uimită de 
ușurința cu care era acceptată violenţa domestică, până și de 
către o fată precum Claire. Este drept că nu voise să pară așa 
cum păruse și că ar fi îngrozită dacă ar cunoaște detalii despre 
viața lui Maggie în Toronto, dar totuși vorbea cu atâta ușurință. 
Și-a lovit nevasta. O nimica toată. Nu contează. 

— Ai dreptate, a spus. E ceva mai mult de-atât. Dar nu știm 
dacă domnul Payne este vinovat de ceea ce i s-a întâmplat lui 
Kimberley. Se poate să fie altcineva autorul. 

— Nu. Ele. El e de vină. El le-a omorât pe toate fetele alea. El 
a omorât-o pe Kim. 

Claire a început să plângă și pe Maggie a cuprins-o 
stânjeneala. A căutat o cutie cu batistuţe și s-a dus să se așeze 
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lângă ea pe canapea. Claire și-a afundat fața în umărul lui 
Maggie, suspinând, iar poleiala siguranţei adolescentine s-a 
risipit într-o clipă. 

— Îmi pare rău, a spus, trăgându-și nasul. De obicei nu mă 
port chiar așa, ca un copil. 

— Ce e? a întrebat-o Maggie, mângâind-o încă pe cap. Ce e, 
Claire? Mie poţi să-mi spui. Eraţi prietene, nu? Tu și Kim? 

Buzele lui Claire au început să tremure. 

— Mă simt așa de nașpa. 

— Te înţeleg. 

— Ba nu. Nu mă înţelegi! Chiar nu înţelegi? 

— Ce să înţeleg? 

— Că eu sunt de vină. Eu sunt de vină că a ucis-o pe Kim. Ar fi 
trebuit să fiu cu ea vineri. Ar fi trebuit să fiu cu ea! 

lar când Claire și-a afundat din nou faţa în umărul lui Maggie, 
s-a auzit o bătaie puternică în ușă. 

e 

Inspectorul Annie Cabbot era încă așezată la birou și îl înjura 
pe Banks, dorindu-și să nu fi acceptat niciodată postul din cadrul 
departamentului de Plângeri și Disciplină, deși fusese singurul 
post de inspector din divizie disponibil după ce-și luase 
examenele. Desigur, ar fi putut rămâne la Departamentul de 
Criminalistică ca sergent criminalist sau să îmbrace din nou 
uniforma ca poliţist la circulaţie, dar decisese că Departamentul 
de Plângeri și Disciplină era o etapă intermediară care merita o 
șansă până când i se oferea un post potrivit la Departamentul 
de Criminalistică, iar Banks o asigurase că nu avea să aștepte 
prea mult. Divizia de Vest încă mai trecea printr-o perioadă de 
reorganizare structurală, care în parte implica și reanalizarea 
numărului de angajaţi, iar deocamdată Departamentul de 
Criminalistică aborda o politică de o mai mare transparență. Dar 
avea să vină și vremea ei. Cel puţin astfel avea să capete 
experienţă ca inspector. 

Partea pozitivă a acestui nou post era biroul. Divizia de Vest 
preluase clădirea situată în vecinătatea sediului vechi cu fațadă 
în stil Tudor, parte din aceeași clădire, zidurile îi fuseseră 
dărâmate și interiorul refăcut. Deși Annie nu avea un birou 
propriu mare precum inspectorul-șef Chambers, avea un 
compartiment de lucru în biroul general, care îi oferea o 
oarecare intimitate și dădea spre piaţă, la fel ca biroul lui Banks. 
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Dincolo de compartimentul ei delimitat cu geamuri mate se 
mai aflau doi sergenți și trei agenţi, care, împreună cu Annie și 
cu Chambers, formau tot Departamentul de Plângeri și 
Disciplină din Divizia de Vest. În definitiv, corupția în rândurile 
polițiștilor nu era tocmai o chestiune arzătoare în Eastvale, iar 
unul din cazurile cele mai serioase la care lucrase ea până acum 
era acela al unui poliţist de cartier care acceptase prăjiturele de 
ceai gratis de la Golden Grill. Se pare că ieșise cu una dintre 
chelnerițele de acolo, iar aceasta începea să-i intre la suflet. O 
altă chelneriţă devenise geloasă și denunţase fapta la Plângeri 
și Disciplină. 

Probabil că nu era cinstit să-l condamne pe Banks, a meditat 
Annie în timp ce stătea la fereastră și privea piața aglomerată, 
poate făcea acest lucru doar din cauza ușoarei nemulțumiri pe 
care o simţea deja în legătură cu relaţia lor. Nu știa ce anume 
era sau de ce, doar că începea s-o stânjenească puţin. Nu se 
mai văzuseră așa de des din cauza cazului Cameleonul, desigur, 
iar uneori Banks fusese așa de obosit încât adormise chiar 
înainte... Dar nu asta o deranja așa de tare cât familiaritatea 
degajată pe care părea s-o capete relația lor. Când erau 
împreună, se purtau din ce în ce mai mult ca un cuplu căsătorit 
de când lumea, iar Annie nu voia acest lucru. Oricât ar fi părut 
de ironic, comoditatea și familiaritatea o făceau să se simtă 
deosebit de incomod. Le mai lipseau papucii și șemineul. Dacă 
se gândea mai bine, în casa lui Banks aveau chiar și așa ceva. 

Telefonul lui Annie a sunat. Era inspectorul-șef Chambers, o 
chema în biroul lui de alături. A bătut la ușă și a intrat cândela 
spus „Poftim”, așa cum îi plăcea lui. Chambers stătea în spatele 
biroului său dezordonat, un bărbat voinic cu nasturii de la 
vestonul costumului în dungi puși la grele încercări de piept și 
pântec. Nu-și dădea seama dacă avea cravata plină de pete de 
mâncare sau așa era modelul. Avea acel gen de faţă care părea 
să afișeze veșnic un rânjet batjocoritor și ochi mici, porcini, cu 
care Annie simţea că o dezbracă de când intra pe ușă. Avea fața 
ca o fleică, buzele cărnoase, umede și roșii. Annie mai că se 
aștepta întotdeauna să înceapă să saliveze în timp ce vorbea, 
dar încă nu se întâmplase asta. Nici măcar un strop de salivă nu 
aterizase pe tamponul sugativă de culoare verde. Avea un 
accent specific comitatelor din jurul Londrei, despre care el 
părea să creadă că îi dădea un aer cochet. 
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— Ah, inspector Cabbot. Te rog, ia loc. 

— Mulţumesc, domnule. 

Annie s-a instalat pe cât de comod posibil, atentă să nu i se 
ridice prea mult fusta pe coapse. Dacă ar fi știut înainte să plece 
de acasă că avea s-o cheme Chambers, și-ar fi luat pantaloni. 

— Tocmai am primit o misiune extrem de interesantă, a 
continuat Chambers. Cu adevărat interesantă. Și cred că ţi se va 
potrivi mănușă, ca să spun așa. 

Annie avea un avantaj în faţa lui, dar nu a vrut să trădeze 
acest lucru. 

— O misiune, domnule? 

— Da. A venit momentul să mai pui și tu osul la muncă, 
inspector Cabbot. De cât timp ești la noi? 

— De două luni. 

— Și în răstimpul ăsta te-ai ocupat de... 

— De cazul agentului Chaplin cu prăjiturelele de ceai, 
domnule. Scandalul a fost evitat la mustață. Am obţinut o 
rezolvare pe deplin favorabilă, dacă pot spune așa... 

Chambers s-a înroșit. 

— Mda, mă rog, cazul ăsta s-ar putea să-ţi mai scadă din 
obrăznicie, inspectore. 

— Nu înțeleg, domnule, a spus Annie și a ridicat din 
sprâncene. 

Nu se putea abţine să nu-l tachineze pe Chambers. Era genul 
de arogant și de înfumurat care cerea să fie înțepat. Știa că 
acest lucru îi putea afecta cariera, dar în ciuda ambiţiei 
reînnoite, Annie își jurase că, dacă pentru asta trebuia să-și 
vândă sufletul, atunci cariera ei nu merita nimic. In plus, era 
animată de un soi ciudat de încredere că polițiștii buni ca Banks, 
ca inspectorul-șef Gristhorpe și comisarul McLaughlin puteau 
avea un cuvânt mai greu de spus în cariera ei decât 
îngrămăditul de Chambers, care, toată lumea știa, era un 
trândav ce aștepta să iasă la pensie. Totuși, la început nu fusese 
cu mult mai grijulie nici cu Banks, și numai datorită norocului ei 
acesta fusese fermecat și sedus mai degrabă decât mânios pe 
înclinația ei spre nesupunere. Bietul de Gristhorpe era un sfânt, 
iar pe Red Ron McLaughlin abia dacă îl vedea, așa că nu avea 
ocazia să-l calce pe bătături. 
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— Da - a continuat Chambers, trecând la treaba lui -, cred că 
această misiune ţi se va părea un pic diferită de cea cu 
prăjiturelele de ceai. Asta o să-ţi șteargă rânjetul de pe față. 

— Poate-mi daţi câteva detalii despre ea, domnule. 

Chambers i-a aruncat un dosar subţire. Dosarul a alunecat de 
pe marginea biroului pe genunchii lui Annie și apoi pe podea 
înainte să apuce ea să-l prindă. Nu voia să se aplece să-l ridice, 
dându-i astfel lui Chambers posibilitatea să arunce o privire la 
lenjeria ei, așa că l-a lăsat acolo. Chambers a făcut ochii mici și 
s-au privit unul pe celălalt preţ de câteva secunde, dar într-un 
final s-a ridicat el de pe scaun și l-a luat. S-a înroșit ca un rac din 
cauza efortului. A trântit dosarul și mai tare pe birou în faţa ei. 

— Se vede treaba că un agent debutant din West Yorkshire s- 
a cam întrecut cu bastonul și vor să ne ocupăm noi de asta. 
Problema e că individul cu care a exagerat este suspectat ca 
fiind ucigașul ăla, Cameleonul, pe care îl urmăresc de ceva 
vreme, lucru care, sunt sigur că până și tu realizezi, schimbă 
situaţia, a spus și a lovit dosarul. Găsești aici toate detaliile așa 
cum sunt ele cunoscute în momentul de faţă. Crezi că te 
descurci? 

— Nicio problemă, a spus Annie. 

— Ba dimpotrivă, eu cred că or să fie o mulţime de probleme, 
a spus Chambers. Va fi ceea ce se numește un caz cu expunere 
mare și din această cauză numele meu o să figureze pe el. Sunt 
sigur că înţelegi că nu putem desemna un inspector cu caș la 
gură să se ocupe de un caz de o asemenea importanță. 

— Dacă este așa, de ce nu vă ocupați dumneavoastră 
personal? a întrebat Annie. 

— Deoarece întâmplarea face că în momentul de faţă sunt 
prea ocupat, a spus Chambers cu un rânjet strâmb. In plus, de 
ce să mai muncesc eu când te am pe tine la dispoziţie? 

— Absolut. Ce motiv aţi avea? Sigur, a spus Annie, care 
întâmplător știa că Chambers nu și-ar fi găsit nici propriul fund 
dacă era să pornească o anchetă în acest sens. Înţeleg perfect. 

— Așa mă gândeam și eu. Chambers și-a mângâiat una dintre 
bărbii. Și întrucât numele meu e legat de asta, nu vreau să aud 
de chixuri. De fapt, dacă e să cadă vreun cap din cauza afacerii 
ăsteia, al tău va fi primul. Să nu uităm că eu mai am un pic și ies 
la pensie, așa că ultimul lucru care mă preocupă este avansarea 
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în carieră. Pe de altă parte, tu... Hm, sunt sigur că ai prins 
aluzia. 

Annie a dat din cap. 

— Desigur, ai să-mi raportezi mie direct, a continuat 
Chambers. Aștept rapoarte zilnice, mai puţin dacă apar 
evenimente importante, în care caz o să-mi raportezi imediat. S- 
a înţeles? 

— Nici nu mă gândeam altfel, a spus Annie. 

Chambers a mijit ochii la ea. 

— Într-o bună zi, gurita aia a ta o să te bage în bucluc, 
domnișorică. 

— Așa mi-a spus și tata. 

Chambers a mărâit și s-a foit pe scaun. 

— Incă ceva. 

— Da. 

— Nu-mi place felul în care mi-a fost servită misiunea asta. 
Ceva e putred aici. 

— Ce vreţi să spuneţi, domnule? 

— Nu știu. Chambers s-a încruntat. Banks din Departamentul 
de Criminalistică, cel care ocupă postul de inspector-șef 
momentan, conduce ancheta în cazul Cameleonul din partea 
noastră, nu? 

Annie a încuviinţat din cap. 

— lar dacă nu mă înșală memoria, tu ai lucrat cu el ca sergent 
înainte să vii aici, nu? 

Annie a încuviinţat din nou din cap. 

— Hm, poate că nu e mare lucru, a spus Chambers, ferindu-și 
privirea de ea și fixându-și-o într-un punct sus pe perete. Apă de 
ploaie, cum se spune pe aici. Pe de altă parte... 

— Da, domnule? 

— Fii atentă la el. Nu-l scăpa din ochi. 

În timp ce a spus acest lucru, a privit-o în ochi și Annie s-a 
cutremurat involuntar. S-a ridicat și a pornit spre ușă. 

— Și încă ceva, inspector Cabbot. 

Annie s-a întors. 

— Da, domnule. 

Chambers a rânjit. 

— Ai grijă cu Banks. Umblă vorba că e cam fustangiu, în cazul 
în care nu ai aflat deja. 

Annie a simţit cum se îmbujorează în timp ce ieșea din birou. 
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Banks a urmat-o pe Maggie Forrest în camera de zi cu 
lambriul închis la culoare și cu peisajele posomorâte cu rame 
grele, poleite, de pe pereţi. Incăperea dădea spre vest, iar 
soarele după-amiezii târzii arunca umbrele dănţuitoare ale 
frunzelor răsucite pe pereţii mai îndepărtați ai camerei. Nu era o 
încăpere feminină, ci mai degrabă genul în care se retrăgeau 
bărbaţii să bea un porto și să fumeze un trabuc în serialele de 
epocă de la BBC, iar Banks intuia că Maggie nu se simţea în 
largul ei aici, deși nu era prea sigur ce-i lăsa această impresie. 
Când a observat fum în aer și câteva mucuri de ţigară în 
scrumieră, Banks și-a aprins și el una și i-a oferit lui Maggie o 
Silk Cut. Aceasta a acceptat. Banks a privit-o pe eleva de pe 
canapea, cu capul aplecat, cu genunchii goi strânși, unul dintre 
ei cu o coajă din pricina vreunei căzături recente, cu un deget în 
gură. 

— Nu ne prezentaţi? a întrebat-o pe Maggie. 

— Detectivul...? 

— Banks. Momentan inspector-șef. 

— Inspectore-șef Banks, ea este Claire Toth, o vecină. 

— Mă bucur să te cunosc, Claire, a spus Banks. 

Claire și-a ridicat privirea la el și a mormăit un „Bună ziua”, 
apoi a luat un pachet mototolit de Embassy Regal de zece ţigări 
din buzunarul de la sacou și s-a alaturat adulţilor fumători. 
Banks știa că nu era momentul pentru prelegeri pe tema 
pericolelor fumatului. Era limpede că ceva nu era în regulă. Işi 
dădea seama că plânsese după ochii ei roșii și după șiroaiele de 
pe obraji. 

— Am pierdut ceva, a spus el. Mă pune și pe mine cineva la 
curent? 

— Claire era colegă cu Kimberley Myers, a răspuns Maggie. 
Firesc, este afectată. 

Claire a devenit agitată și privirea a început să-i rătăcească 
prin cameră. Fuma scurt și nervos din ţigara pe care o ţinea cu 
afectare, dreaptă, cu primele două degete țepene, dându-i 
drumul când pufăia, apoi strângând din nou degetele. Nu părea 
să tragă în piept, o făcea doar să pară și să se poarte ca un 
adult, a gândit Banks. Sau poate chiar ca să se simtă ca un 
adult, pentru că Dumnezeu știe ce sentimente tulburi se 
învolburau în adâncul lui Claire în acest moment. Și avea să fie 
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și mai rău. Și-a amintit de reacţia lui Tracy la uciderea unei fete 
din Eastvale, Deborah Harrison, cu numai câţiva ani în urmă. 
Nici măcar nu se cunoscuseră prea bine, căci proveneau din 
medii sociale diferite, dar erau cam de-o vârstă, se întâlniseră 
de câteva ori și vorbiseră. Banks încercase s-o protejeze pe 
Tracy de adevăr cât de mult posibil, dar într-un final tot ce putea 
face era s-o consoleze. Era norocoasă; își revenise cu timpul. 
Alţii nu își reveneau niciodată. 

— Kim era cea mai bună prietenă a mea, a spus Claire. lar eu 
am dezamăgit-o. 

— Ce te face să crezi asta? a întrebat-o Banks. 

Claire și-a mutat rapid privirea spre Maggie, de parcă ar fi 
cerut voie. Maggie a dat din cap aproape imperceptibil. Era o 
femeie atrăgătoare, a remarcat Banks, nu neapărat fizic, căci 
avea un nas puţin cam prea lung și o bărbie ascuţită, deși în 
același timp admira aspectul ei de spiriduș, atrăgător, băiețesc, 
dar ceea ce îl impresiona erau bunătatea și inteligenţa pe care 
le emana. Vedea acest lucru în ochii ei, se simţea o eleganţă de 
artist în cea mai mică dintre mișcările ei, ca de exemplu aceea 
de a scutura scrumul ţigării, în mâinile ei mari cu degete lungi, 
ascuţite. 

— Ar fi trebuit să fiu cu ea, a spus Claire. Dar n-am fost. 

— Ai mers la petrecere? a întrebat Banks. 

Claire a dat din cap și și-a mușcat buzele. 

— Ai văzut-o pe Kimberley acolo? 

— Kim. Eu îi spuneam întotdeauna Kim. 

— Bun, Kim. Ai văzut-o pe Kim acolo? 

— Am fost împreună. Nu e departe. Chiar după sensul 
giratoriu, pe Town Street, aproape de terenul de rugby. 

— Știu locul, a spus Banks. Vizavi de școala Silverhill este 
biserica congregaţională, nu? 

— Da. 

— Deci aţi mers împreună la petrecere. 

— Da, am mers acolo și... și... 

— Nu te grăbi, a spus Banks când a observat că era cât pe ce 
să plângă iar. 

Claire a mai tras o dată din ţigară, apoi a stins-o. Nu i-a ieșit 
prea bine, și mucul a continuat să fumege. Și-a tras nasul. 
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— Voiam să venim acasă împreună. Adică... lumea zisese... 
știți... dădea la radio și la televizor, și tata mi-a spus... trebuia 
să avem grijă, să stăm împreună. 

Banks se ocupase de transmiterea avertismentelor. Linia de 
demarcaţie dintre panică și precauţie era fină, știa acest lucru, 
și deși dorea să evite paranoia generalizată pe care o cauzase 
Spintecătorul din Yorkshire!” ani de zile la începutul anilor 
optzeci, în același timp voia să fie limpede că tinerele trebuiau 
să aibă grijă după lăsarea întunericului. Dar, dacă nu impui 
interdicţia de a ieși din casă după o anumită oră, nu poți obliga 
oamenii să aibă grijă. 

— Ce s-a întâmplat, Claire? Ai pierdut-o din ochi? 

— Nu, nu așa s-a întâmplat de fapt. Nu înțelegeți. 

— Ajută-ne să înțelegem, Claire, a spus Maggie și a luat-o de 
mână. Vrem să înțelegem. Ajută-ne. 

— Ar fi trebuit să fiu cu ea. 

— Și de ce n-ai fost? a întrebat Banks. V-aţi certat? 

Claire a făcut o pauză și și-a ferit privirea. 

— Din cauza unui băiat, a spus ea într-un final. 

— Kim era cu un băiat? 

— Nu, eu. Eu eram cu un băiat, a șoptit, și lacrimile i s-au 
prelins pe obraji, dar a continuat. Nicky Gallagher. Imi plăcea 
băiatul ăla de săptămâni bune și m-a invitat la petrecere. Apoi a 
spus că vrea să mă conducă acasă. Kim voia să plece chiar 
înainte de unșpe, avea oră de întoarcere acasă și în mod normal 
m-aș fi dus cu ea, dar Nicky... voia să mai dansăm pe o melodie 
lentă... m-am gândit că o să fie o mulţime de lume... și eu... 

Apoi a izbucnit din nou în lacrimi și și-a afundat faţa în umărul 
lui Maggie. 

Banks a inspirat adânc. Durerea și vinovăția lui Claire erau 
așa de palpabile încât l-au copleșit valuri-valuri și l-au făcut să-și 
țină răsuflarea. Maggie a mângâiat-o pe cap și i-a șoptit vorbe 
de alinare, dar Claire încă își revărsa tot amarul. În cele din 
urmă lacrimile i-au secat și și-a suflat nasul într-o batistuţă. 

— Îmi pare atât de rău, a spus ea. Sincer. Aș da orice să 
retrăiesc noaptea aia și să procedez altfel. Îl urăsc pe Nicky 
Gallagher! 


10 Peter Sutcliffe (n. 1946), criminal în serie britanic; între 1975 și 1980 a omorât cu 
bestialitate 13 femei. 
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— Claire, a spus Banks, căruia nu-i era străin sentimentul de 
vinovăţie. Nu e vina lui. Și cu atât mai puţin a ta. 

— Sunt o scârbă egoistă. l-am zis lui Nicky să mă conducă 
acasă. M-am gândit că poate așa mă sărută. Voiam să mă 
sărute. Vedeţi? Mai sunt și târfă. 

— Nu fi prostuţă, a spus Maggie. Inspectorul-șef are dreptate. 
Nu e vina ta. 

— Dar dacă aș fi... 

— Dacă, dacă, dacă, a spus Banks. 

— Dar e adevărat! Kim nu avea pe nimeni, așa că a trebuit să 
meargă singură acasă și domnul Payne a înhăţat-o. Pun pariu că 
i-a făcut chestii îngrozitoare înainte s-o omoare, nu? Am citit eu 
despre oamenii de felul lui. 

— Indiferent ce s-a întâmplat în noaptea aia - a spus Banks - 
nu e din vina ta. 

— Și atunci din vina cui e? 

— A nimănui. Kim s-a aflat în locul nepotrivit în momentul 
nepotrivit. Puteai fi... 

Banks s-a oprit. Hm, nu era o idee prea bună. Spera că fata 
nu sesizase implicaţiile, dar le sesizase. 

— Eu, de exemplu? Da, știu. Îmi doresc să fi fost așa. 

— Nu vorbești serios, Claire, a spus Maggie. 

— Ba da. Așa nu ar mai fi trebuit să trăiesc cu povara asta. S- 
a întâmplat din cauza mea. Pentru că nu a vrut să stea pe capul 
nostru. 

Claire a început să plângă iar. 

Banks se întrebă dacă victima putea fi Claire. Se potrivea: era 
blondă și avea picioare lungi, cum este cazul multor fete din 
nord. Era oare așa de întâmplător? Sau Payne pusese ochii pe 
Kimberley Myers de la început? Jenny ar putea avea o teorie pe 
tema asta. 

A încercat să-și imagineze ce se întâmplase. Payne și-a parcat 
mașina aproape de clubul tinerilor, poate; știind că era o 
petrecere în seara aceea, conștient că cea care îi reţinuse 
atenţia avea să fie acolo. Nu putea miza pe faptul că avea să 
meargă singură acasă, desigur, dar dacă nu riști, nu câștigi. 
Întotdeauna era o șansă. Un risc, desigur, dar trebuie să i se fi 
părut că merită să și-l asume. Era pe placul inimii lui. Toate 
celelalte erau de antrenament. Aceasta era cea adevărată, cea 
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pe care o dorise de la început, cea care era la școală în ochii lui, 
chinuindu-l zi de zi. 

Terence Payne trebuie să mai fi știut, cum știa și Banks, că 
Kimberley locuia cu vreo două sute de metri mai jos de prietena 
ei Claire Toth pe Deal, sub podul de cale ferată, și că acolo era o 
porţiune de drum întunecat, părăsit, un teren pustiu de o parte 
și o biserică wesleyană!! de cealaltă, care trebuie să fi fost 
cufundată în întuneric la acea oră, dat fiind că adepţii 
wesleyanismului nu erau renumiţi pentru petrecerile dezmăţate 
de la miez de noapte. Când Banks mersese acolo sâmbătă după- 
amiază, a doua zi după dispariţia lui Kimberley, urmând calea pe 
care trebuie s-o fi urmat și ea acasă de la petrecere, se gândise 
că trebuie să fi fost un loc ideal de acostare. 

Payne, domnul Payne de la școală pe care îl cunoștea și care 
îi inspira siguranță, trebuie să fi parcat puţin mai departe de 
Kimberley și fie se repezise la ea, fie o salutase, cine știe cum o 
făcuse să intre în mașină, apoi o adormise cu cloroform și o 
dusese prin garaj în pivniţă. 

Banks realiza acum că poate lui Payne nu-i venea să creadă 
ce noroc avea când Kimberley pornise singură spre casă. 
Trebuie să se fi așteptat să fie cu prietena ei Claire, dacă nu 
cumva și cu alţii, și putea doar spera că ceilalţi locuiau mai 
aproape de școală decât Kimberley și că ea avea să rămână 
singură pe acea ultimă porțiune scurtă dar pustie de drum. Dar, 
dat fiind că fusese singură de la început, dacă era atent și avea 
grijă să nu vadă nimeni, se putea chiar oferi să o ducă acasă cu 
mașina. Avea încredere în el. Poate chiar, fiind vecinul cel bun, 
cumsecade, o mai dusese deja acasă cu mașina. 

„Treci în camionetă, Kimberley, știi că nu e sigur pentru o fată 
de vârsta ta să umble singură pe străzi la ora asta. Te duc eu 
acasă.” 

„Da, domnule Payne. Vă mulțumesc mult, domnule Payne.” 

„Ai noroc că am trecut eu întâmplător pe aici.” 

„Da, domnule.” 

„Hai, pune-ţi centura de siguranţă.” 

— Domnule inspector-șef? 

— Îmi cer iertare, a spus Banks, care se pierduse în gânduri. 


11 Biserică protestantă americană apărută în anul 1968 și care își are originile în 
mișcarea metodistă a clericului anglican din secolul al XVIII-lea John Wesley. 
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— Poate pleca acasă Claire? Mama ei trebuie să fi venit deja 
de la serviciu. 

Banks a privit copila. Întreg universul ei se prăbușise. Trebuie 
să fi fost îngrozită tot week-end-ul că se petrecuse ceva de felul 
acesta, așteptând cu oroare clipa în care umbra vinovăţiei sale 
căpăta substanţă, când coșmarurile aveau să se dovedească a fi 
reale. Nu avea niciun motiv s-o mai ţină aici. Să meargă acasă, 
la mama ei. Știa unde se afla dacă trebuia să mai stea de vorbă 
cu ea. 

— Încă ceva, Claire, a spus el. L-ai zărit vreo clipă pe domnul 
Payne în seara aceea la petrecere? 

— Nu. 

— Nu a fost la petrecere? 

— Nu. 

— Nu avea mașina parcată în fața clubului pentru tineri? 

— Din câte am văzut eu, nu. 

— Ai remarcat pe cineva dând târcoale pe acolo? 

— Nu. Darnici nu m-am uitat prea bine. 

— Ai zărit-o vreo clipă pe doamna Payne? 

— Pe doamna Payne? Nu. De ce? 

— Bine, Claire. Poţi merge acasă acum. 

— Mai aveţi ceva vești despre Lucy? a întrebat Maggie după 
plecarea lui Claire. 

— Primește îngrijiri. O să se facă bine. 

— Voiaţi să staţi de vorbă cu mine? 

— Da, a răspuns Banks. Au rămas câteva chestiuni 
nerezolvate din discuția de azi-dimineaţă, atâta tot. 

— Da? 

Maggie s-a jucat cu gulerul tricoului ei. 

— Nimic important, presupun, a spus Banks. 

— Ce anume? 

— Unul dintre ofiţerii care au stat de vorbă cu dumneavoastră 
mi-a dat impresia că i s-a părut că nu spuneaţi totul despre 
relaţia dumneavoastră cu Lucy Payne. 

Maggie a ridicat din sprâncene. 

— Înţeleg. 

— Consideraţi că eraţi prietene apropiate? 

— Prietene da, dar nu apropiate. Nu o cunosc demult pe Lucy. 

— Când aţi văzut-o ultima oară? 

— leri. A trecut pe la mine după-amiază. 
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— Despre ce aţi vorbit? 

Maggie și-a privit mâinile care i se odihneau în poală. 

— Nu cine știe ce. Ştiţi cum e, despre vreme, muncă, genul 
acesta de lucruri. 

Kimberley Myers era legată goală în pivniţa familiei Payne, iar 
Lucy trecuse să discute despre vreme. Fie chiar era nevinovată, 
fie răutatea ei era mai mare decât îi fusese dat lui Banks să 
întâlnească până atunci. 

— V-a dat vreodată motive să credeți că ceva nu era în regulă 
acasă? a întrebat el. 

Maggie a meditat o clipă. 

— Nu în sensul sugerat de dumneavoastră. Nu. 

— Care este sensul sugerat de mine? 

— Presupun că are legătură cu crima? Cu uciderea lui 
Kimberley? 

Banks s-a lăsat pe speteaza fotoliului și a oftat. Fusese o zi 
lungă și devenea și mai lungă. Maggie nu minţea convingător. 

— Doamnă Forrest, a spus el, acum orice putem afla despre 
viaţa celor de la numărul 35 de pe Deal ne-ar fi util. Și chiar 
orice, vreau să spun. Îi împărtășesc impresia colegului meu că 
ne ascundeţi ceva. 

— Nu este nimic relevant. 

— De unde naiba știți dumneavoastră asta? a izbucnit Banks. 
A fost șocat de felul în care a tresărit ea la tonul lui aspru, de 
mina ei înfricoșată și supusă și de felul în care s-a înconjurat și 
s-a strâns cu braţele. Doamnă Forrest... Maggie, a spus mai 
blând. Îmi pare rău, dar am avut o zi proastă și situaţia asta 
începe să mă demoralizeze. Dacă aș avea un bănuţ pentru 
fiecare dată în care mi-a spus cineva că informaţiile pe care le 
avea nu erau relevante pentru ancheta mea, aș fi bogat. Știu că 
avem cu toţii secrete. Știu că sunt lucruri despre care am 
prefera să nu vorbim. Dar este o anchetă într-un caz de crimă. 
Kimberley Myers a murit. Agentul Dennis Morrisey a murit. 
Dumnezeu știe câte alte cadavre o să mai scoatem la iveală, iar 
eu trebuie să stau aici și să te ascult pe dumneata cum îmi spui 
că o cunoşti pe Lucy Payne, că se poate să-ţi fi împărtășit 
anumite sentimente și informaţii, dar că dumitale nu ţi se par 
relevante. Haide, Maggie. Să fim serioși. 

Liniștea a părut să dureze o veșnicie, până când a străpuns-o 
glasul firav al lui Maggie. 
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— Era maltratată. Lucy. El... soțul ei... o lovea. 

— Terence Payne își maltrata soția? 

— Da. E chiar așa de ciudat? E în stare să ucidă adolescente, 
cu siguranţă că e în stare să-și bată soţia. 

— Ea ţi-a spus? 

— Da. 

— De ce n-a făcut ceva în privinţa asta? 

— Nu e așa de simplu cum crezi. 

— Nu spun că e simplu. Și nu presupune că știi ce cred eu. Ce 
ai sfătuit-o? 

— l-am spus să caute ajutor specializat, desigur, dar ea 
șovăia. 

Banks știa destule despre violența domestică încât să-și dea 
seama că deseori victimelor acesteia le este foarte greu să se 
adreseze autorităţilor sau să plece: se simt rușinate, umilite, 
cred că e vina lor și sunt tentate să ascundă totul, crezând că 
până la urmă o să se rezolve. Multe dintre ele nu au unde 
merge, nu pot începe o altă viaţă și se tem de lumea din afara 
casei lor, chiar dacă în casa lor au parte de violenţă. De 
asemenea, avea senzaţia că Maggie Forrest știa din experienţă 
proprie despre ce era vorba. Felul în care tresărise la tonul lui 
dur, felul în care evitase să vorbească despre acest subiect, în 
care se reținuse. Toate acestea erau semne. 

— A spus vreodată că își bănuia soţul și de alte infracţiuni? 

— Niciodată. 

— Dar se temea de el? 

— Da. 

— Ai fost la ei acasă? 

— Da. În câteva dăţi. 

— Ai remarcat ceva neobișnuit? 

— Nu. Nimic. 

— Cum se comportau unul cu celălalt? 

— Lucy părea mereu agitată, irascibilă. Dornică să fie pe plac. 

— Ai văzut vreodată vreo vânătaie? 

— Nu lasă întotdeauna vânătăi. Dar Lucy părea să se teamă 
de el, să nu greșească cu ceva. La asta mă refer. 

Banks și-a notat ceva. 

— Asta e tot? a întrebat el. 

— Ce vrei să spui? 

— Doar asta ascundeai, sau mai e și altceva? 


75 


— Nu mai e nimic altceva. 

Banks s-a ridicat și a spus că trebuie să plece. 

— Acum înţelegi - a spus el la ușă - că ce mi-ai spus chiar 
este relevant, în definitiv? Foarte relevant. 

— Nu înţeleg în ce fel. 

— Terence Payne are traumatisme cranio-cerebrale serioase. 
Este în comă și se poate să nu-și mai revină niciodată din ea, și 
chiar dacă își revine, se poate să nu-și mai amintească nimic. 
Lucy Payne se va reface cu ușurință. Eşti prima persoană care 
ne-a furnizat informaţii despre ea și sunt informaţii de pe urma 
cărora poate beneficia. 

— În ce fel? 

— Există doar două întrebări în legătură cu Lucy Payne. 
Prima, a fost implicată? lar a doua, a știut și a păstrat tăcerea în 
privinţa asta? Ceea ce tocmai mi-ai spus este primul lucru care 
înclină balanţa în favoarea ei. Vorbind cu mine, i-ai făcut o 
favoare prietenei dumitale. Bună seara, doamnă Forrest. O să 
mă asigur că un ofiţer ţine locul sub observaţie. 

— De ce? Crezi că sunt în pericol? Ai spus că Terry... 

— Nu mă refer la acest fel de pericol, ci la presă. Reporterii 
pot fi foarte insistenţi și nu vreau să le spui și lor ce mi-ai spus 
mie adineauri. 
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Leanne Wray avea șaisprezece ani când a dispărut din 
Eastvale vineri, 31 martie. Avea o înălţime de un metru cincizeci 
și opt și o greutate de numai patruzeci și trei de kilograme și 
jumătate. Era singură la părinţi, locuia cu tatăl ei, Christopher 
Wray, șofer de autobuz, și mama ei vitregă Victoria, care nu 
lucra, într-o casă situată într-o zonă rezidenţială chiar la nord de 
centrul orașului Eastvale. Leanne era elevă la școala din 
Eastvale. 

Părinţii lui Leanne au spus mai târziu poliţiei că nu li s-a părut 
că ar fi vreo problemă în acea vineri seara dacă își lasă fiica să 
meargă la cinematograf, deși auziseră de dispariţia lui Kelly 
Matthews și a Samanthei Foster. În definitiv, mergea cu prietenii 
ei și îi spuseseră că trebuie să fie acasă cel târziu la zece și 
jumătate. 

Singurul lucru la care ar fi putut obiecta Christopher și 
Victoria, dacă ar fi știut acest lucru, era prezenţa în grup a lui 
lan Scott. Lui Christopher și Victoriei nu le plăcea faptul că 
Leanne umbla cu lan. In primul rând că era cu doi ani mai mare 
decât ea, iar acest lucru era prea mult la vârsta ei. În al doilea 
rând, lan avea o reputaţie de scandalagiu și chiar fusese arestat 
de două ori de poliţie: o dată pentru că spărsese o mașină să se 
plimbe cu ea și o dată pentru că vânduse Ecstasy în Bar None. 
De asemenea, Leanne era o fată foarte drăguță, suplă și cu un 
corp armonios, cu păr blond-auriu frumos, un ten aproape 
translucid și ochi albaștri cu gene lungi, iar ei credeau că un 
băiat mai mare precum lan putea fi interesat de ea dintr-un 
singur motiv. Faptul că avea propriul apartament era o altă bilă 
neagră pentru el. 

Insă lui Leanne îi plăcea să umble cu gașca lui lan. lubita lui 
lan, care era și ea cu ei în seara aceea, era Sarah Francis, în 
vârstă de șaptesprezece ani, iar al patrulea din grup era Mick 
Blair, de optsprezece ani, un simplu prieten. Au declarat cu toţii 
că, după film, se plimbaseră puţin prin centru, apoi se duseseră 
să bea o cafea la El Toro, deși într-o fază ulterioară a anchetei 
poliţia a descoperit că de fapt fuseseră la Old Ship Inn, situat pe 
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o alee între North Market Street și York Road, și minţiseră în 
această privinţă deoarece și Leanne, și Sarah erau minore. Când 
au fost presaţi, au spus cu toții că Leanne îi lăsase în faţa 
pubului și pornise spre casă pe jos pe la zece și un sfert și că nu 
ar fi trebuit să facă mai mult de zece minute. Dar nu a mai 
ajuns. 

Părinţii lui Leanne, deși erau mânioși și îngrijoraţi, au mai 
așteptat până dimineaţa înainte să sune la poliţie, iar curând s-a 
declanșat o anchetă în bună regulă condusă de Banks. Orașul 
Eastvale a fost năpădit de afișe cu Leanne; toată lumea care 
fusese la cinematograf, în Old Ship Inn și în centru în seara 
aceea a fost interogată. Nimic. Au făcut chiar o reconstituire, 
dar nici din asta nu a ieșit nimic. Leanne Wray dispăruse de pe 
fața pământului. Nimeni nu declarase că o văzuse de când 
plecase de la Old Ship. 

Cei trei prieteni ai ei au spus că se duseseră într-un alt pub, 
The Riverboat, un loc aglomerat care era deschis până târziu, și 
până la urmă au ajuns la Bar None, situat în piaţa orașului. 
Înregistrările televiziunii cu circuit închis îi arată sosind în jur de 
douăsprezece și jumătate. Apartamentul lui lan Scott a fost 
percheziţionat pentru a se verifica dacă existau urme ale trecerii 
lui Leanne, dar nu s-a găsit nimic. Chiar dacă fusese acolo, nu 
lăsase nicio urmă. 

În casa soţilor Wray erau semne de tensiune, a descoperit 
curând Banks și, potrivit unei prietene de la școală, Jill Brown, 
Leanne nu se înțelegea bine cu mama ei vitregă. Se certau mult. 
Îi era dor de mama ei adevărată, care murise de cancer cu doi 
ani în urmă, iar Leanne îi spusese prietenei ei că Victoria ar 
trebui să se ducă să-și ia de lucru în loc să „îl facă de bani pe 
tatăl ei”, care și așa nu câștiga cine știe ce. Situaţia financiară 
era mereu complicată, spunea Jill, iar Leanne trebuia să poarte 
haine mai rezistente decât i se părea ei la modă și trebuia să 
aibă grijă să-i dureze mai mult decât și-ar fi dorit ea. La 
șaisprezece ani, și-a luat o slujbă de week-end într-un butic din 
centrul orașului, așa că-și putea cumpăra haine frumoase cu 
preț redus. 

Atunci s-a născut o slabă speranță că Leanne fugise ca să 
scape de o situaţie dificilă și într-un fel sau altul nu auzise 
mesajele. Asta până când a fost găsită geanta ei în tufișurile 
dintr-o grădină pe lângă care ar fi trecut în drum spre casă. 
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Proprietarii casei au fost interogaţi, dar s-a dovedit că erau un 
cuplu de septuagenari la pensie și curând au fost scoși de sub 
acuzație. 

După a treia zi, Banks l-a contactat pe comisarul Ron 
McLaughlin și apoi a purtat discuţii cu comandantul Philip 
Hartnell de la poliţia din West Yorkshire. În câteva zile, a fost 
creat grupul operativ pentru investigarea cazului Cameleonul, 
iar Banks a fost numit la conducerea echipei poliţiei din North 
Yorkshire. Acest lucru presupunea mai multe resurse, mai multe 
ore de lucru și un efort mai susținut. Din nefericire, mai însemna 
că ei credeau că un criminal în serie acţiona, iar presa nu a 
pierdut prea mult timp până să înceapă să speculeze acest 
lucru. 

Leanne era o elevă de nivel mediu, potrivit spuselor 
profesorilor. Probabil că s-ar fi putut descurca mai bine dacă s-ar 
fi străduit mai mult, dar nu voia să facă acest efort. Intenţiona 
să renunţe la școală la sfârșitul anului și să-și caute o slujbă, 
poate într-un magazin de haine sau într-unul de muzică precum 
Virgin sau HMV. Îi plăcea muzica pop, iar formaţia ei preferată 
era Oasis. Indiferent ce spunea lumea despre ei, Leanne era o 
admiratoare loială. Prietenii ei o considerau o persoană mai 
degrabă timidă dar relaxată, care râdea cu ușurință la glumele 
altora și nu foarte înclinată spre introspecţie. De asemenea, 
suferea de o formă incipientă de astm și avea la ea un inhalator, 
care fusese găsit alături de restul lucrurilor personale în geanta 
abandonată. 

Dacă a doua victimă, Samantha Foster, era puţin excentrică, 
în schimb Leanne Wray era cam la fel de obișnuită ca orice fată 
din clasa de mijloc din Yorkshire. 

e 

— Da, domnule, e în regulă, pot vorbi. Serios. Intraţi. 

Agentul de poliție Janet Taylor nu-i părea în regulă lui Banks 
când a trecut pe la locuinţa ei după ora șase în seara aceea, dar, 
în definitiv, oricine s-ar fi luptat în acea dimineaţă cu un criminal 
în serie și ar fi ţinut în poală capul partenerului său aflat pe 
moarte avea tot dreptul să pară un pic slăbit. Janet era palidă, 
trasă la faţă, iar faptul că era îmbrăcată complet în negru nu 
făcea decât să-i accentueze paloarea. 

Apartamentul lui Janet era la etajul unui coafor de pe 
Harrogate Road, nu foarte departe de aeroport. Banks simţea 
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mirosul de fixativ și de șampon de plante pe holul de la parter. A 
urmat-o pe scara îngustă. Femeia se mișca fără vlagă și-și târa 
picioarele. Banks se simţea aproape la fel de obosit pe cât părea 
Janet. Tocmai asistase la autopsia lui Kimberley Myers și, deși 
aceasta nu oferise niciun fel de surprize, moarte prin 
strangularea cu un laţ, dr. Mackenzie îi găsise urme de lichid 
seminal în vagin, anus și gură. Dacă aveau noroc, ADN-ul avea 
să conducă la Terence Payne. 

Camera de zi a lui Janet Taylor dădea semne de neglijență 
tipică unei locuințe de polițist care locuiește singur. Banks 
recunoștea totul prea bine. incerca să-și păstreze propria casă 
pe cât de curată posibil, dar uneori era dificil când nu-ţi puteai 
permite o menajeră și nici tu nu aveai timp. Când chiar găseai 
puţin timp liber, ultimul lucru de care aveai chef era să faci 
treabă în casă. Cu toate acestea, mica încăpere era destul de 
confortabilă, în ciuda prafului de pe masa joasă și de tricoul și 
sutienul atârnate de speteaza fotoliului, de revistele și de ceștile 
de ceai pe jumătate goale răspândite ici-colo. Pe pereţi erau trei 
postere înrămate cu filme vechi cu Bogie!?, Casablanca, Șoimul 
maltez şi Regina africană, şi câteva fotografii pe policioară, 
inclusiv una cu Janet, mândră, în uniformă, așezată între doi 
oameni mai în vârstă, după părerea lui Banks mama și tatăl ei. 
Planta din ghiveciul de pe pervaz părea pe cale să-și dea 
obștescul sfârșit, era ofilită și cu frunzele maro pe margini. Un 
televizor licărea într-un colț, cu sonorul oprit. Era un post local 
de știri, iar Banks a recunoscut peisajul din jurul casei lui Payne. 

Janet a mutat tricoul și sutienul de pe speteaza fotoliului. 

— Luaţi loc, domnule. 

— Poţi să deschizi pentru o clipă sonorul? a întrebat Banks. 
Cine știe, poate aflăm ceva. 

— Sigur. 

Janet a dat volumul mai tare, dar nu era decât o reluare a 
declaraţiei de presă de mai devreme a comandantului Hartnell. 
Când s-a încheiat, Janet s-a ridicat și a oprit televizorul. Încă mai 
părea lentă în mișcări, articula cuvintele nedeslușit, iar Banks și- 
a imaginat că avea legătură cu sedativele pe care trebuie să i le 
fi administrat medicul. Sau poate era de la sticla de gin pe 
jumătate goală de pe bufet. 


12 Supranumele actorului american Humphrey Bogart. 
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Un avion a decolat din Leeds de pe aeroportul Bradford și, 
deși zgomotul nu zguduia apartamentul, era suficient cât să 
zgâlțâie un pahar și să facă discuţia imposibilă pentru 
aproximativ un minut. De asemenea, era cald în mica încăpere, 
iar Banks a simţit cum i se acumulează sudoarea pe frunte și la 
subraţe. 

— De-aia e așa de ieftin aici, a spus Janet după ce zgomotul s- 
a redus la un bâzâit îndepărtat. Nu mă deranjează chiar așa de 
tare. Te obișnuiești. Uneori stau aici și îmi imaginez că sunt 
acolo sus, în unul dintre ele, și merg spre o ţară exotică. S-a 
ridicat și și-a turnat puţin gin, la care a adăugat niște apă tonică 
dintr-o sticlă deschisă de Schweppes. Doriţi un pahar, domnule? 

— Nu, mulțumesc. Cum te descurci? 

Janet s-a așezat din nou și a clătinat din cap. 

— Ciudat e că nu știu de fapt. Sunt bine, presupun, dar mă 
simt amorțită într-un fel, de parcă tocmai mi-aș fi revenit dintr-o 
anestezie și încă sunt înfășurată în vată. Sau de parcă aș visa, 
iar mâine-dimineaţă am să mă trezesc și lucrurile or să stea 
altfel. Dar n-o să fie așa, nu? 

— Probabil că nu, a spus Banks. Se poate să fie și mai rău. 

Janet a râs. 

— Ei bine, vă mulțumesc că nu-mi turnaţi gogoși. 

Banks a zâmbit. 

— Cu plăcere. Uite ce e, n-am venit să îţi pun la îndoială 
acţiunile, dar trebuie să aflu ce s-a întâmplat în casa aia. Te 
simţi în stare să discuţi despre asta? 

— Sigur. 

Banks i-a sesizat limbajul trupului, felul în care și-a încrucișat 
braţele și a părut să se refugieze în sine, și a bănuit că nu era 
pregătită, dar trebuia să insiste oricum. 

— M-am simţit ca o criminală, știți? a zis ea. 

— Ce vrei să spui? 

— Felul în care m-a examinat doctorul, mi-a luat hainele și mi- 
a luat mostre de sub unghii. 

— E procedura standard. Ştii și tu. 

— Știu. Știu. Dar nu așa te simţi când ţi se întâmplă ţie. 

— Presupun că nu. Uite ce e, n-am să te mint, Janet. Ar putea 
fi o problemă serioasă. S-ar putea termina imediat, doar un mic 
hop, dar ar putea de asemenea să dureze, să-ţi creeze probleme 
în carieră... 
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— Eu cred că s-a cam terminat deja cariera mea, nu, 
domnule? 

— Nu neapărat. Dacă nu vrei tu. 

— Trebuie să recunosc că nu prea m-am mai gândit la asta de 
când... știți dumneavoastră, a spus și a râs amar. Ciudate că, 
dacă am fi fost în America, acum aș fi fost o eroină. 

— Ce s-a întâmplat când ai primit apelul? 

Janet i-a spus despre incendierea mașinii, despre apel și 
despre faptul că a găsit-o pe Lucy Payne inconștientă pe hol. 
Vorbea în propoziţii scurte, poticnite, ocazional oprindu-se să ia 
o înghiţitură de gin cu apă tonică, o dată sau de două ori 
pierzând șirul și privind spre fereastra deschisă. De pe drumul 
aglomerat urcau zgomotele traficului serii, iar din când în când 
un avion ateriza sau decola. 

— ŢI s-a părut grav rănită? _ 

— Destul de grav. Dar nu în pericol de moarte. Insă am stat 
cu ea în timp ce Dennis a verificat la etaj. S-a întors cu o pătură 
și cu o pernă, de asta îmi aduc aminte. Mi s-a părut drăguţ din 
partea lui. M-a surprins. 

— Dennis nu era întotdeauna drăguţ? 

— Nu, nu e un cuvânt cu care l-aș descrie. Nu eram de acord 
în multe privințe, dar presupun că ne înţelegeam binișor. E de 
treabă. Numai că un pic cam primitiv. Și plin de sine. 

— Și pe urmă ce-ai făcut? 

— Dennis s-a dus în spate, în bucătărie. În definitiv, cineva o 
lovise, și dacă autorul era soţul ei, erau șanse să mai fie încă pe 
undeva prin casă. Nu? Și probabil își plângea de milă. 

— Ai rămas cu Lucy? 

— Da. 

— Și pe urmă ce s-a întâmplat? 

— M-a strigat Dennis, așa că am plecat de lângă ea. Stătea pe 
cât de comod posibil, cu pătura și perna. Sângerarea se oprise 
în mare măsură. Nu credeam că era în vreun pericol real. 
Ambulanţa era pe drum... 

— N-ai sesizat niciun fel de pericol în casă? 

— Pericol? Deloc. Adică nu mai mult decât în orice incident 
domestic. Se pot întoarce împotriva ta. S-a mai întâmplat. Dar 
nu și în cazul ăsta. 

— Bun. Ce v-a determinat să vă duceți în pivniţă? V-aţi gândit 
că soțul ei ar putea fi acolo? 
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— Da, presupun că da. 

— De ce te-a strigat Dennis? 

Janet s-a oprit, evident stânjenită. 

— Janet? 

Într-un târziu l-a privit. 

— Aţi fost acolo jos, în pivniţă? l-a întrebat. 

— Da. E 

— Afișul ăla de pe ușă. Ala cu femeia. 

— L-am văzut. 

— Dennis m-a chemat să-l văd. Lui i se părea că asta e o 
glumă. La asta mă refer. Un primitiv. 

— Înţeleg. Ușa era deschisă? Ușa la pivniţă? 

— Nu, era închisă. Dar se vedea lumină pe dedesubt, un soi 
de lumină pâlpâitoare. 

— Nu ai auzit că ar fi cineva acolo? 

— Nu. 

— A strigat vreunul dintre voi înainte să intre, v-aţi prezentat 
că sunteţi polițiști? 

— Nu-mi aduc aminte. 

— Bun, Janet. Te descurci bine. Continuă. 

Genunchii lui Janet erau strânși și-și frângea mâinile în poală 
în timp ce vorbea. 

— După cum am spus, se vedea o lumină pâlpâind. 

— De la lumânări. 

Janet l-a privit și a fost cuprinsă de un frison. 

— Mai era și un miros urât, ca de canal. 

— Aveai vreun motiv să te temi în faza asta? 

— Nu neapărat. Îţi dădea fiori, dar acţionam cu grijă, cum se 
întâmplă mereu în asemenea situaţii. E procedura standard. 
Putea să fi fost înarmat. Soţul. Eram conștienți de asta. Dar în 
caz că vă întrebaţi dacă aveam vreo bănuială în legătură cu ce 
aveam să găsim acolo, atunci răspunsul e nu. Dacă ar fi fost 
așa, am fi ieșit de acolo ca din pușcă și am fi adus ajutoare. Nici 
eu, nici Dennis nu suntem genul eroului, a spus și a clătinat din 
cap. 

— Cine a intrat primul? 

— Eu. Dennis a lovit ușa cu piciorul, s-a dat înapoi și a făcut o 
plecăciune. La mişto. 

— Și apoi ce s-a întâmplat? 

A smucit din cap. 
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— S-a petrecut așa de repede. A fost ca prin ceaţă, îmi aduc 
aminte de lumânări, de oglinzi, de fată, de desenele obscene de 
pe pereţi, lucruri pe care le-am văzut cu coada ochiului. Dar 
sunt ca niște imagini din vis. Dintr-un coșmar. S-a ghemuit pe 
fotoliu, cu picioarele sub ea, cuprinzându-se cu brațele, și 
respiraţia i-a devenit mai anevoioasă. Apoi a venit el. Dennis era 
chiar în spatele meu. Îi simțeam respiraţia caldă pe gât. 

— De unde a apărut? 

— Nu știu. Din spate. Dintr-un colț. Așa de repede. 

— Ce-a făcut Dennis? 

— N-a avut timp să facă nimic. Trebuie să fi auzit sau să fi 
simţit ceva care l-a făcut să se întoarcă, iar în clipa următoare 
sângera. A ţipat. Atunci am scos bastonul. L-a mai tăiat o dată 
pe Dennis, iar sângele lui m-a împroșcat pe mine. Era de parcă 
nu m-ar fi observat, sau nu i-ar fi păsat, avea să se ocupe de 
mine mai târziu. Dar când s-a întâmplat, aveam bastonul scos și 
a încercat să mă taie, dar l-am parat. Apoi l-am lovit... A început 
să plângă și și-a frecat ochii cu dosul mâinii. Îmi pare rău, 
Dennis, îmi pare așa de rău. 

— Nu-i nimic, a spus Banks. Ușurel, Janet. Te descurci foarte 
bine. 

— Avea capul în poala mea. Am încercat să-i ţin artera 
închisă, așa cum ne învaţă la Primul ajutor. Dar n-am reușit. Nu 
mai făcusem chestia asta până atunci într-o situaţie reală. 
Sângele a continuat să se prelingă. Curgea așa de mult sânge. 
Janet și-a tras nasul și și l-a șters cu mâna. Imi cer scuze. 

— Nu-i nimic. Te descurci bine, Janet. Înainte de asta. Înainte 
să încerci să-l salvezi pe Dennis, ce-ai mai făcut? 

— Îmi aduc aminte că l-am legat cu cătușele de una dintre 
tevi. 

— De câte ori l-ai lovit? 

— Nu-mi aduc aminte. 

— Mai mult de o dată? 

— Da. Tot venea spre mine, aşa că l-am lovit iar. 

— Și iar? 

— Da. Se ridica întruna. A început iar să plângă. Când s-a 
calmat, a întrebat: A murit? 

— Încă nu. 

— Nenorocitul ăla l-a omorât pe Dennis. 
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— Da. lar când unui om îi este ucis partenerul, trebuie să facă 
ceva, nu? Că dacă nu, afacerea are de suferit și detectivii de 
pretutindeni au și ei de suferit”. 

Janet l-a privit de parcă ar fi crezut că a înnebunit. 

— Poftim? 

Banks a ridicat privirea spre Bogart în rolul lui Sam Spade. 
Evident, posterele erau acolo de frumuseţe, nu pentru că ea ar fi 
fost pasionată de filmele acelea, iar jalnica sa încercare de a 
destinde atmosfera eșuase. 

— Nu contează, a spus. Mă întrebam doar la ce te gândeai. 

— La nimic. Nu aveam timp să mă gândesc. Il tăiase pe 
Dennis și avea să mă taie și pe mine. Puteţi să-l numiţi instinct 
de conservare dacă vreţi, dar nu era un gând conștient. Adică 
nu m-am gândit că aș face bine să-l mai lovesc o dată, că dacă 
nu, se ridică și mă taie. Nu s-a petrecut așa. 

— Și atunci cum s-a petrecut? 

— V-am spus. Ca o ceaţă. L-am scos din luptă pe ucigaș, l-am 
legat de una dintre ţevi și apoi am încercat să-l menţin pe 
Dennis în viață. Nici măcar nu m-am mai uitat în direcţia lui 
Payne. Să fiu sinceră, nu-mi păsa în ce stare era. Numai de 
Dennis îmi păsa. Janet s-a oprit și și-a privit mâinile încleștate pe 
pahar. Știţi ce mă supără cu adevărat? Faptul că tocmai 
fusesem rea cu el. Toate astea pentru că făcuse glumele alea 
nenorocite, misogine cu pompierul. 

— Ce vrei să spui? 

— Ne certaserăm, nimic mai mult. Chiar înainte să ajungem la 
casă. l-am spus că probabil aluniţa aia a lui era canceroasă. A 
fost o cruzime din partea mea. Știu că e ipohondru. De ce am 
făcut chestia asta? De ce sunt un om așa de îngrozitor? Atunci 
era prea târziu. Nu-i puteam spune că nu vorbeam serios. 

A început din nou să plângă, iar Banks s-a gândit că era mai 
bine s-o lase să se elibereze. Era nevoie de mai mult de o porție 
de plâns ca să scape de sentimentul de vinovăție, dar cel puţin 
era un început. 

— Ai luat legătura cu Federaţia? 

— Încă nu. 

— Ocupă-te de asta mâine. Discută cu reprezentantul tău. Or 
să te ajute ei în problema consilierii, dacă vrei, și... 

— Cu reprezentarea legală? 


15 Replică din filmul Soimul maltez, aparţinându-i personajului Sam Spade. 
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— Dacă se ajunge la asta, da. 

Janet s-a ridicat în picioare un pic mai nesigură și s-a dus să-și 
mai toarne un pahar. 

— Eşti sigură că e înţelept? a întrebat Banks. 

Janet și-a turnat doar alcool și s-a așezat iar. 

— Spuneţi-mi ce ar trebui să mai fac, domnule. Să mă duc să 
stau cu soţia și cu copiii lui Dennis? Să încerc să le explic cum s- 
a întâmplat, că a fost numai vina mea? Sau să-mi fac praf 
apartamentul, să ies în oraș și să mă iau la hartă în vreun pub 
oarecare, cum am acum chef să fac? Nu cred. Asta este de 
departe alternativa cel mai puţin dăunătoare la orice am eu chef 
să fac în momentul de față. 

Banks a realizat că avea dreptate. Se simţise și el așa de mai 
multe ori și chiar cedase pornirii de a ieși în oraș și de a se lua la 
harță cu cineva. Nu ajutase. Ar fi fost un ipocrit dacă ar fi spus 
că nu înţelegea foarte bine cum e să cauţi uitarea pe fundul 
sticlei. Fuseseră două perioade în viaţa lui când căutase alinare 
în felul acesta. Prima fusese când simţise că se apropia rapid de 
epuizare în ultimele câteva luni petrecute la Londra, înainte de 
transferul în Eastvale, iar a doua cu mai bine de un an în urmă, 
după ce l-a părăsit Sandra. 

Problema este că lumea spunea că nu dă rezultate, dar 
dădea. Ca soluţie pe termen scurt, ca să uiţi pentru o vreme, 
nimic nu se compara cu sticla, poate doar heroina, dar Banks nu 
încercase. Poate că Janet Taylor avea dreptate, iar în seara asta 
cea mai bună soluţie pe care o avea era să bea. Suferea, dar 
uneori trebuie să suferi de propria ta mână. Băutura ajuta la 
potolirea durerii pentru o vreme și până la urmă nu mai știai de 
tine. Mahmureala avea să fie îngrozitoare, dar asta venea abia a 
doua zi. 

— Că bine zici. Nu e nevoie să mă conduci. 

Dintr-un impuls de moment, Banks s-a aplecat și a sărutat-o 
pe cap pe Janet când se pregătea să plece. Părul ei avea gust de 
plastic și cauciuc ars. 

e 

În seara aceea, Jenny Fuller se afla în biroul ei de acasă, unde 
păstra dosarele și notele anchetei pe computerul ei, dat fiind că 
nu i se pusese la dispoziție un birou la Millgarth. Biroul dădea 
spre The Green, un parc îngust situat între strada ei și East Side 
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Estate. Vedea luminile caselor printre spaţiile dintre copacii 
întunecați. 

Faptul că lucra așa de strâns cu Banks o făcuse pe Jenny să-și 
amintească de povestea lor. Odată încercase să-l seducă, și-a 
amintit ea jenată, iar el refuzase politicos, spunând că era un 
bărbat cu o căsnicie fericită. Dar era atras de ea, atâta lucru 
realiza și ea. Nu mai era un bărbat cu o căsnicie fericită, dar 
acum o avea pe „lubită”, cum ajunsese s-o numească Jenny pe 
Annie Cabbot, deși nu o întâlnise niciodată. Lucrul acesta se 
întâmplase deoarece Jenny fusese așa de mult timp plecată din 
țară și nici măcar nu fusese pe fază când se despărţiseră Banks 
și Sandra. Dacă ar fi fost acolo... ei bine, poate că lucrurile ar fi 
stat altfel. În schimb, se implicase într-o serie de relaţii 
dezastruoase. 

Unul dintre motivele pentru care fusese plecată așa de mult 
timp, recunoscuse într-un final după ce se întorsese din 
California, de data aceasta cu coada între picioare, a fost ca să 
fugă de Banks, de prezenţa lui relaxată care o chinuia așa de 
tare, în timp ce pretindea că este indiferentă și mai detașată 
decât se simţea de fapt. lar acum lucrau împreună. 

Jenny și-a reîntors cu un oftat atenţia asupra muncii ei. 

Realiza că, până în prezent, principala ei problemă fusese o 
lipsă aproape completă de informaţii de natură medico-legală și 
de la locul crimei, iar fără ele era aproape imposibil să produci o 
analiză preliminară adecvată, o evaluare iniţială ce putea servi 
drept punct de plecare al anchetei, care să ajute poliţia să 
înţeleagă încotro trebuie să-și îndrepte atenţia, darămite un 
profil mai complex. Cam tot ce reușise să analizeze fusese 
victimologia. Desigur că toate acestea le oferiseră destulă 
muniţie detractorilor ei din grupul operativ - și, slavă Domnului, 
avea destui. 

Anglia era încă în Evul Mediu în materie de psihologi 
consultanţi și profilare criminalistică, era de părere Jenny, în 
special în comparaţie cu Statele Unite. In parte, acest lucru se 
datora faptului că FBl-ul era o forţă naţională cu resurse 
necesare dezvoltării de programe naţionale, în vreme ce Marea 
Britanie avea cincizeci sau mai bine de forțe polițienești 
separate, fiecare operând individual. De asemenea, cei ce se 
ocupă cu profilarea în Statele Unite sunt de regulă polițiști și 
prin urmare sunt acceptaţi cu mai multă ușurință. In Marea 
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Britanie, de obicei aceștia sunt psihologi sau psihiatri și, prin 
urmare, poliția și sistemul judiciar în general nu au încredere în 
ei. Într-o sală de tribunal din Anglia, psihologii consultanţi sunt 
norocoși dacă ajung în boxa martorilor, Jenny știa acest lucru, 
darămite să mai și fie acceptaţi ca martori experţi, cum se 
întâmplă în Statele Unite. Chiar dacă ajungeau în boxă, probele 
pe care le prezentau erau privite cu reticenţă de către judecător 
și juraţi, iar apărarea aducea repede un alt psiholog cu o altă 
teorie. 

Pe scurt, Evul Mediu. 

Când venea vorba de așa ceva, Jenny era conștientă că mare 
parte din forţele de poliţie cu care lucra o priveau ca pe ceva un 
pic mai mult decât o clarvăzătoare, în cel mai bun caz, și că o 
aduceau doar pentru că era mai simplu decât să o ignore. Dar 
ea încă se lupta. Deși era pregătită să accepte că poate 
profilarea era încă mai degrabă o artă decât o știință și un profil 
putea rareori indica un ucigaș anume, era de părere că aceasta 
putea să restrângă aria suspecţilor și să ajute la concentrarea 
anchetei. 

Lui Jenny nu-i era de ajuns să privească fotografiile pe un 
ecran, așa că le-a răspândit pe birou, deși le știa pe toate pe de 
rost: Kelly Matthews, Samantha Foster, Leanne Wray, Melissa 
Horrocks şi Kimberley Myers, cu toatele fete blonde, 
atrăgătoare, cu vârste cuprinse între șaisprezece și optsprezece 
ani. 

De la bun început existaseră prea multe speculaţii pentru 
gustul lui Jenny, principala fiind că toate cele cinci fete fuseseră 
răpite de aceeași persoană sau aceleași persoane. Le spusese 
lui Banks și echipei că ea putea găsi argumente aproape la fel 
de solide în sprijinul teoriei că nu aveau legătură unele cu altele, 
chiar și bazându-se pe așa de puţine informaţii câte avea ea la 
dispoziţie. 

Tot timpul dispar fete tinere de acasă, argumentase Jenny; se 
ceartă cu părinţii și fug de acasă. Dar Banks i-a spus că 
discuțiile detaliate și exhaustive cu prieteni, rude, profesori, 
vecini și cunoștințe arătau că toate fetele, cu excepția poate a 
lui Leanne Wray, proveneau din familii stabile și, dincolo de 
certurile ocazionale legate de iubiţi, haine, muzica prea tare și 
altele, nu se petrecuse nimic neobișnuit sau semnificativ în viața 
lor înainte de dispariţie. Banks subliniase că nu erau tipicele 
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cazuri de adolescente care fug de acasă. Mai era și chestiunea 
genţilor abandonate aproape de ultimul loc în care fuseseră 
văzute fetele. Criticată încă pentru cum gestionase cazul 
Spintecătorului din Yorkshire, poliţia din West Yorkshire nu voia 
să-și asume riscuri. 

Apoi au fost patru fete, și după aceea cinci, și nu s-au putut 
găsi niciun fel de urme ale vreuneia dintre fete prin canalele 
obișnuite: grupuri de sprijin ale tinerilor, Serviciul Naţional de 
Asistenţă pentru Persoane  Dispărute, reconstituiri ale 
Crimewatch UK, afișe cu „Dispărut: ne puteți ajuta?”, apelarea la 
mass-media și eforturile poliţiei locale. 

Într-un final, Jenny a acceptat argumentul lui Banks și a 
acţionat ca și cum dispariţiile ar fi fost legate între ele, dar în 
același timp ţinând seama de diferențele dintre circumstanţele 
individuale. Nu peste mult timp, a descoperit că similarităţile 
depășeau cu mult diferenţele. 

Victimologie. Ce aveau în comun? Toate fetele erau tinere cu 
părul lung și blond, picioare lungi, suple și corp atletic. Asta 
părea să indice tipul de fată pe care o plăcea și el, spusese 
Jenny. Fiecare cu gusturile lui. 

Deja la victima numărul patru, Jenny remarcase tiparul: 
aproape două luni între victimele unu și doi, cinci săptămâni 
între doi și trei, dar numai două săptămâni și jumătate între trei 
și patru. Devenise din ce în ce mai disperat, a gândit ea la 
vremea aceea, ceea ce însemna că putea deveni mai nesăbuit. 
Jenny era de asemenea dornică să parieze că avea loc și un 
fenomen de dezintegrare a personalităţii. 

Criminalul își alesese bine locaţiile. Petrecerile în aer liber, 
puburile, balurile, cluburile, cinematografele și concertele pop 
erau toate locuri și evenimente în care aveai șanse să găsești 
oameni tineri, și cu toţii trebuiau să ajungă într-un fel sau altul 
acasă. Ştia că echipa îl botezase Cameleonul și era de acord că 
se pricepea foarte bine să își aleagă victimele fără să fie văzut. 
Toate fuseseră răpite noaptea în locuri din oraș, porţiuni pustii 
de pe străzile orașului, slab luminate și nefrecventate. De 
asemenea, reușise să se ferească de raza de acoperire a 
camerelor televiziunii cu circuit închis care existau în prezent în 
centrul multor orașe și pieţe publice. 

Un martor a declarat că a văzut-o pe Samantha, victima din 
Bradford, vorbind cu cineva prin fereastra unei mașini închise la 
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culoare - singura informaţie pe care o avea Jenny despre 
posibila metodă de răpire. 

Deși petrecerea de Revelion, concertul pop din Harrogate, 
cinematograful și barul universităţii erau evenimente bine 
cunoscute și locuri de vânătoare evidente, întrebarea care o 
supăra pe Jenny de sâmbătă dimineaţă era de unde știa 
criminalul despre petrecerea de la clubul tinerilor după care 
fusese răpită Kimberley Myers. Oare locuia în cartier? Era un 
enoriaș al bisericii, sau trecuse întâmplător pe acolo în 
momentul acela? Din câte știa ea, lucrurile acestea nu erau 
făcute cunoscute dincolo de comunitatea imediat învecinată, ba 
chiar nici măcar altora decât membrilor clubului. Acum știa: 
Terence Payne locuia pe aceeași stradă și preda la școala locală. 
O cunoștea pe victimă. 

De asemenea, acum, câteva dintre lucrurile pe care le aflase 
în ziua aceea explicau și unele dintre celelalte întrebări neclare 
pe care le acumulase de-a lungul săptămânilor. Dintre cele cinci 
răpiri, patru avuseseră loc într-o vineri seara sau în primele ore 
ale zilei de sâmbătă dimineaţa, ceea ce o făcuse pe Jenny să 
creadă că ucigașul lucra cinci zile pe săptămână și că-și dedica 
week-end-ul hobby-ului său. Cea care nu se încadra în tipar, 
Melissa Horrocks, îi dăduse bătăi de cap, dar acum știa că Payne 
era profesor, așa că răpirea din ziua de marţi 18 aprilie avea și 
ea logică. Era vacanţa de Paște și Payne avea mai mult timp 
liber. 

Din aceste informații insuficiente, toate provenind de dinainte 
de răpirea lui Kimberley Myers, Jenny presupusese că aveau de- 
a face cu un răpitor care profita de o ocazie ivită. Frecventa 
locuri adecvate în căutarea unui anumit tip de victimă și, când 
găsea una, lovea iute ca un fulger. Nu existau dovezi în sprijinul 
ideii că vreuna dintre fete fusese urmărită fie în seara răpirii, fie 
înainte de aceasta, deși era o posibilitate pe care nu trebuia s-o 
ignore, dar Jenny era dispusă să parieze că studiase locaţiile, 
fiecare intrare și ieșire, fiecare cotlon, toate punctele de 
observaţie. Intotdeauna era un oarecare risc în astfel de situaţii. 
Poate suficient cât să-i garanteze un pic de adrenalină care 
probabil era și ea o parte din distracţie pentru el. Acum Jenny 
știa că folosise cloroform să-și neutralizeze victimele; acest 
lucru reducea nivelul riscului. 


90 


De asemenea, Jenny nu putuse până acum să ia în calcul 
niciun fel de informaţii de la locul crimei, deoarece nu existase 
niciuna. Puteau fi o mulţime de motive pentru care nu apăruseră 
cadavrele, spusese Jenny. Era posibil să fi fost abandonate în 
locuri izolate și încă să nu fi fost descoperite, îngropate în 
pădure, aruncate în mare sau într-un lac. Însă, pe măsură ce 
numărul dispariţiilor a crescut și timpul se scurgea fără să fi fost 
găsit vreun cadavru, Jenny s-a trezind îmbrăţișând teoria că 
omul lor era un colecționar, unul care își culege victimele și le 
savurează și poate apoi se descotorosește de ele, așa cum un 
colecționar de fluturi își gazează și-și străpunge trofeele cu acul. 

Acum văzuse anticamera, unde criminalul îngropase, cel puţin 
parţial, cadavrele și nu credea că acest lucru fusese făcut 
accidental sau din neglijenţă. Nu credea că degetele de la 
picioarele unei victime ieșeau din pământ deoarece Terence 
Payne lucra de mântuială; era așa pentru că așa voia el să fie, 
era parte din fantezia lui, deoarece acest lucru îl excita, după 
cum spuneau americanii. Erau exponate din colecţia lui, sala lui 
cu trofee. Sau grădina lui. 

Acum Jenny trebuia să refacă profilul, luând în calcul toate 
probele noi care aveau să se reverse de la numărul 35 de pe 
Deal în următoarele câteva săptămâni. De asemenea, trebuia să 
afle tot ce se putea despre Terence Payne. 

Și mai era ceva. Acum Jenny trebuia să ţină seama și de Lucy 
Payne. 

Stiuse Lucy cu ce se ocupa sotul ei? 

Era posibil, cel puţin așa bănuia ea. 

De ce nu spunea nimic? 

Poate dintr-un straniu simţ al loialității - în fond era sotul ei - 
sau de frică. Dacă o lovise cu o vază cu o noapte în urmă, era 
posibil s-o mai fi lovit și cu alte ocazii, ca s-o avertizeze în 
privinţa sorții care o aștepta dacă spunea cuiva adevărul. Pentru 
Lucy trebuie să fi fost un infern, desigur, dar Jenny credea că era 
posibil ca ea să facă acest lucru. Multe femei își trăiau întreaga 
viaţă într-un asemenea iad. 

Dar era Lucy implicată mai mult de atât? 

Și acest lucru era posibil. Jenny sugerase, timid, că metoda 
răpirii indica faptul că ucigașul ar fi putut avea un ajutor, pe 
cineva care să le atragă pe fete în mașină, sau care să le 
distragă în timp ce el se apropia prin spate. O femeie ar fi fost 
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perfectă pentru acest rol, ea ar fi făcut ca răpirea propriu-zisă să 
se desfășoare mai ușor. Sunt mai mari șansele ca fetele, care 
tind să se ferească de bărbaţi, să se aplece spre fereastră și să 
dea o mână de ajutor când cea care oprește mașina este o 
femeie. 

Erau oare femeile capabile de o asemenea răutate? 

Categoric. lar dacă erau prinse vreodată, revolta împotriva lor 
era mult mai mare decât împotriva oricărui bărbat. Era de ajuns 
să vezi reacţia opiniei publice în cazurile Myra Hindley', 
Rosemary West” și Karla Homolka'$ pentru a realiza acest lucru. 

Deci, era Lucy Payne o ucigașă? 

e 

Banks se simţea stors de vlagă când a intrat pe aleea îngustă 
din faţa casei sale din Gratly în noaptea aceea, aproape de 
miezul nopţii. Știa că probabil ar fi trebuit să ia o cameră la hotel 
în Leeds, cum mai făcuse, sau să accepte oferta lui Ken 
Blackstone de a dormi pe canapeaua lui, dar își dorise foarte 
mult să meargă acasă în noaptea aceea, chiar dacă Annie 
refuzase să vină la el, și nu-l deranja prea tare să conducă. Asta 
îl ajuta să se relaxeze. 

ÎI așteptau două mesaje pe robot. Primul era de la Tracy, 
spunea că auzise știrile și că spera că el era bine, iar al doilea 
era de la tatăl lui Leanne Wray, Christopher, care văzuse 
conferinţa de presă și știrile de seară și voia să știe dacă poliţia 
găsise cadavrul fiicei sale în casa familiei Payne. 

Banks nu a dat curs niciunuia dintre ele. In primul rând că era 
prea târziu, iar în al doilea, nu voia să vorbească cu nimeni. Se 
putea ocupa de toţi de dimineaţă. Acum că era acasă, se bucura 
chiar că nu venea Annie. Ideea de a avea companie în seara 
aceea, chiar și pe cea a lui Annie, nu-i surâdea și în definitiv, 
după câte văzuse și gândise despre ziua de astăzi, ideea de sex 
îl ispitea la fel de tare ca posibilitatea unei vizite la dentist. 


14 Myra Hindley (1942-2002), criminală britanică; a fost condamnată împreună cu 
partenerul ei lan Brady pentru omorârea a patru copii în așa-numitele „crime din 
mlaștini” (1963-1964). 
15 Rosemary Pauline West (n. 1953), criminală în serie britanică; împreună cu soţul ei, 
Fred, a torturat și ucis zece tinere în perioada 1973-1978. 
16 Karla Leanne Homolka (n. 1970), criminală canadiană; a fost condamnată împreună 
cu soțul ei Bernardo pentru torturarea și omorârea a trei adolescente, una dintre ele 
fiind propria ei soră. 
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În schimb, și-a turnat cu generozitate un pahar de Laphroaig 
și a încercat să găsească o muzică adecvată. Simţea nevoia să 
asculte ceva, dar nu știa ce. De obicei nu avea nicio problemă 
să găsească ce-și dorea în ampla lui colecţie, dar în acea seară 
a respins cam fiecare CD pe care l-a ales. Știa că nu voia să 
asculte jazz sau rock sau orice altceva prea sălbatic și primitiv. 
Wagner și Mahler ieșeau din discuţie, și la fel și toţi romanticii: 
Beethoven, Schubert, Rahmaninov și ceilalţi. De asemenea, nu 
se punea problema de secolul al XX-lea. Într-un final, s-a decis 
pentru suitele pentru violoncel ale lui Bach în interpretarea lui 
Rostropovici. 

În faţa casei, peretele jos de piatră dintre poteca nepavată și 
pârâu ieșea în afară și forma un mic parapet peste cascada 
Gratly, care era doar o serie de terase, niciuna dintre ele mai 
înaltă de câţiva metri, ce străbăteau de-a curmezișul satul și 
treceau pe sub micul pod de piatră care forma principalul său 
loc de adunare. De când se mutase în casă vara trecută, Banks 
își luase obiceiul de a sta acolo noaptea târziu dacă vremea era 
destul de bună, sau chiar să urce pe zid, cu picioarele atârnate 
deasupra pârâului, bucurându-se de un păhărel și de o ţigară 
înainte de culcare. 

Aerul nopţii era tihnit și mirosea a fân și iarbă caldă. 
Dedesubt, valea dormea. Pe panta ei îndepărtată scânteiau 
luminiţe de la câteva ferme, dar în afară de zgomotele scoase 
de niște oi de pe câmpul de dincolo de pârâu și de animalele de 
noapte din pădure, era liniște. Zărea în întuneric numai 
contururile unor copaci tăiaţi din depărtare, ca niște cocoașe 
sau zimţi, profilaţi pe cerul nopţii. | s-a părut că aude trilul 
sinistru al unei găinușe-de-baltă ce răzbătea de sus, de pe 
terenurile necultivate. Luna cea nouă presăra o lumină firavă, 
dar erau mai multe stele decât văzuse el de multă vreme. Sub 
privirile sale, o stea a străpuns întunericul, lăsând în urmă o 
dâră lăptoasă. 

Banks nu și-a pus nicio dorinţă. 

Se simţea deprimat. Beţia care se așteptase să-l cuprindă 
când avea să-l găsească pe ucigaș îl ocolea, cine știe cum. Nu 
avea sentimentul că se sfârșise, că răul fusese înlăturat. Într-un 
fel straniu, simțea că acesta abia începea. A încercat să-și 
alunge sentimentul de teamă. 
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A auzit un miorlăit lângă el și a privit în jos. Era pisoiul 
slăbănog și roșcat din pădure. Începând din primăvara aceea, 
tot venise în câteva rânduri când Banks era singur afară, 
noaptea. A doua oară când a apărut, îi adusese niște lapte, pe 
care acesta l-a băut, după care a dispărut înapoi în pădure. Nu-l 
mai văzuse niciodată în altă parte sau în orice alt moment al 
zilei decât noaptea. Odată a cumpărat chiar niște hrană pentru 
pisici, ca să fie mai pregătit pentru vizită, dar pisoiul nu se 
atinsese de ea. Nu făcea decât să miorlăie, să bea laptele, să 
umble tțanțoş pe acolo preț de câteva minute și să plece de 
unde venise. Banks i-a adus o farfurioară cu lapte și a pus-o jos, 
reumplându-și și paharul în același timp. Ochii pisicii au 
scânteiat ca două luminiţe chihlimbarii în beznă când a privit în 
sus, după care s-a aplecat să bea. 

Banks și-a aprins ţigara și s-a sprijinit de zid, lăsându-și 
paharul pe suprafaţa aspră de piatră. A încercat să-și curețe 
mintea de imaginile cumplite ale zilei. Pisica i s-a frecat de picior 
și a fugit înapoi în pădure. Rostropovici cânta în continuare, iar 
tiparul precis, matematic al tonurilor lui Bach formau un straniu 
contrapunct cu muzica sălbatică a cascadei Gratly, ale cărei ape 
se umflaseră de curând din pricina topirii de primăvară a 
zăpezilor, și pentru câteva clipe, cel puţin, Banks a izbutit să 
uite de sine. 
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Din câte spuneau părinţii ei, Melissa Horrocks, în vârstă de 
șaptesprezece ani, care nu se întorsese acasă după un concert 
pop din Harrogate pe 18 aprilie, trecea printr-o fază rebelă. 

Steven și Mary Horrocks o aveau doar pe ea, o binecuvântare 
târzie, când Mary avea în jur de treizeci și cinci de ani. Steven 
lucra în biroul unei fabrici locale de lactate, în vreme ce Mary 
avea un post cu jumătate de normă într-o agenţie imobiliară din 
centrul orașului. Pe la vârsta de șaisprezece ani, Melissa a 
devenit interesată de acel gen teatral de muzică pop care 
recurgea la satanism drept recuzită principală. 

Deși niște prieteni le spuseseră lui Steven și lui Mary că era 
destul de inofensiv - doar pornirea unor spirite tinere - și că 
avea să treacă curând, au fost alarmaţi când fata a început să-și 
schimbă aspectul și să o lase mai ușor cu temele și cu 
atletismul. Mai întâi Melissa și-a vopsit părul roșu, și-a pus un 
cercel în nas și se îmbrăca mult în negru. Dormitorul ei s-a 
umplut de postere cu vedete slăbănoage, cu aspect satanic, 
precum Marilyn Manson, și cu simboluri oculte pe care părinţii ei 
nu le înțelegeau. 

Cam cu o săptămână înainte de concert, Melissa a decis că 
nu-i plăcea părul roșu, așa că s-a întors la părul ei natural, 
blond. Erau mari șanse, și-a spus Banks mai târziu, să scape cu 
viaţă poate dacă și-l lăsa roșu. Ceea ce, de asemenea, l-a 
condus pe Banks la concluzia că nu fusese urmărită înainte să 
fie răpită, sau cel puţin nu pentru mult timp. Cameleonul nu ar fi 
urmărit o roșcată. 

Harrogate, un oraș prosper în stil victorian din North 
Yorkshire, cu aproximativ șaptezeci de mii de locuitori și 
cunoscut drept centru de conferinţe și un magnet pentru 
oamenii aflaţi la pensie, nu era tocmai locaţia tipică pentru un 
concert cu Beelzebub's Bollocks, dar trupa era nouă și încă nu 
prinsese un contract de înregistrări important; astfel își 
construiau drumul spre angajamente mai serioase. Coloneii în 
retragere și genul de băgăcioși care urmăresc toate mizeriile de 
la televizor ca să poată apoi scrie scrisori de protest 
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telefonaseră ca de obicei solicitând interzicerea lui, dar până la 
urmă nu a servit la nimic. 

În jur de cinci sute de puști au mers spre teatrul transformat 
în sală de concert, inclusiv Melissa și prietenele ei Jenna și 
Kayla. Concertul s-a terminat la zece și jumătate, iar cele trei 
fete au stat afară o vreme, ca să discute despre spectacol. Cele 
trei s-au despărţit cam în jur de unsprezece fără un sfert și 
fiecare a mers pe drumul ei. Era o noapte plăcută, așa că 
Melissa a spus că ea merge pe jos. Nu locuia departe de centrul 
orașului, iar în mare parte din drum a mers pe aglomeratul și 
bine Iluminatul Ripon Road. Mai târziu, două persoane au 
declarat că o văzuseră în jur de orele unsprezece: mergea către 
sud, la intersecţia dintre West Park și Beech Grove. Ca să ajungă 
acasă, o lua pe Beech Grove și apoi ieșea după vreo nouăzeci de 
metri, dar nu a mai apucat. 

La început, a existat o slabă speranţă că poate Melissa fugise 
de acasă, dată fiind bătălia în desfășurare cu părinţii ei. Dar 
Steven și Mary, împreună cu Jenna și Kayla, l-au asigurat pe 
Banks că nu putea fi cazul. Cele două prietene au spus că ele își 
împărtășeau totul și ar fi știut dacă avea de gând să fugă. În 
plus, nu avea niciunul din lucrurile ei de preț și le-a spus că abia 
aștepta să se întâlnească cu ele a doua zi la Victoria Centre. 

Apoi mai era și elementul satanist, care nu este de ignorat 
când dispare o fată. Au fost interogaţi membrii trupei și cât de 
mulţi oameni din public au putut strânge, dar nici acest lucru nu 
a dat rezultate. Chiar și Banks a trebuit să recunoască atunci 
când a studiat mai târziu declaraţiile că toată povestea aceea 
fusese destul de blândă și de inofensivă, că magia neagră era 
doar de ochii lumii, cum fusese și la Black Sabbath și Alice 
Cooper în tinereţea lui. Cei de la Beelzebub's Bollocks nici măcar 
nu smulgeau cu dinţii capete de găini pe scenă. 

Când geanta neagră de piele a Melissei a fost găsită în niște 
tufișuri la două zile după dispariţia ei, de parcă ar fi fost 
aruncată de la fereastra unei mașini în mișcare, cu banii 
neatinși, cazul a intrat în atenţia grupului operativ Cameleonul 
condus de Banks. Asemenea lui Kelly Matthews, Samanthei 
Foster și lui Leanne Wray înainte de ea, Melissa Horrocks 
dispăruse și ea fără urmă. 

Jenna și Kayla au fost distruse. Chiar înainte ca Melissa să se 
piardă în noapte glumiseră, din câte spunea Kayla, despre 
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perverși, iar Melissa arătase spre simbolul ocult de pe tricoul ei 
și spusese că acesta avea s-o apere de spiritele malefice. 
e 

Centrul operativ era aglomerat la orele 9 în dimineaţa zilei de 
marţi. Mai bine de patruzeci de detectivi stăteau pe marginea 
birourilor sau sprijiniți de pereţi. Fumatul nu era permis în 
clădire, iar mulţi dintre ei mestecau gumă, se jucau cu agrafele 
de birou sau cu elastice din cauciuc. Majoritatea erau în grupul 
operativ de la început și cu toţii dedicaseră multe ore și mult 
efort în acel caz, și de ordin emoţional, și fizic. Pe toţi îi marcase. 
Banks știa din întâmplare că se destrămase căsnicia unui agent 
amărât din cauza multelor ore pe care acesta le petrecea 
departe de casă și a neglijenței față de soţie. S-ar fi întâmplat 
oricum altă dată, își spunea Banks, dar o anchetă ca aceasta 
poate pune presiune, poate împinge evenimentele într-un punct 
de criză, mai ales dacă acel punct de criză nu era de la început 
prea departe. In ultima vreme, Banks simţea și el că se apropie 
de un asemenea punct, deși nu avea idee unde era sau ce avea 
să se întâmple când avea să ajungă acolo. 

Acum cel puţin aveau sentimentul că progresează, indiferent 
cât de incerte păreau încă lucrurile, iar atmosfera fremăta de 
speculații. Voiau cu toţii să știe ce se întâmplase. Starea de 
spirit era amestecată: pe de o parte, aveau senzaţia că-și 
prinseseră omul, pe de alta fusese ucis unul de-al lor, iar 
partenerul lui urma să treacă printr-un infern. 

Când Banks a intrat, prost dispus după încă o noapte în care 
nu dormise prea bine, în ciuda celui de-al treilea pahar de 
Laphroaig și al doilea CD cu sonatele pentru violoncel ale lui 
Bach, în cameră s-a făcut liniște și toată lumea aștepta să audă 
veștile. S-a așezat lângă Ken Blackstone, aproape de fotografiile 
fetelor, prinse de panoul de plută. 

— Bun - a spus el -, o să fac tot posibilul să explic în ce stadiu 
suntem. Experții criminaliști sunt încă la locul crimei și se pare 
că or să mai fie acolo mult timp de aici înainte. Până acum, au 
scos la iveală trei cadavre din anticamera pivniţei și nu pare să 
mai fie loc și pentru altele. Sapă în grădina din spate după cea 
de-a patra. Niciuna dintre victime nu a fost identificată încă, dar 
sergentul criminalist Nowak spune că toate cadavrele aparţin 
unor tinere, așa că este logic să presupunem deocamdată că 
sunt fetele care au dispărut. Azi ar trebui să rezolvăm ceva cu 
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identificarea în urma verificării fișelor dentare. Dr. Mackenzie i-a 
făcut ieri autopsia lui Kimberley Myers și a constatat că fusese 
neutralizată cu cloroform, dar că moartea a survenit ca urmare 
a unei inhibări a nervului vag cauzată de strangularea cu 
ajutorul unui laţ. În rană erau înfipte fibre plastice galbene din 
sfoara de rufe. A făcut o pauză, a oftat și apoi a continuat: De 
asemenea, a fost violată anal și vaginal și forțată să facă sex 
oral. 

— Și de Payne ce se aude, domnule? a întrebat cineva. O să 
moară nemernicul ăla? 

— Ultima veste pe care o am este că au trebuit să-l opereze 
pe creier. Terence Payne este încă în comă, și e greu de spus 
cât ar putea dura, sau cum se va sfârși. Apropo, acum știm că 
Terence Payne a locuit și a predat în Seacroft înainte să se mute 
în vestul orașului Leeds în septembrie acum doi ani, la începutul 
anului școlar. Inspectorul-șef Blackstone îl bănuiește că ar fi fost 
Violatorul din Seacroft, așa că deja verificăm probele de ADN. 
Am să vreau o echipă care să verifice ancheta făcută în acest 
caz împreună cu Departamentul local de Criminalistică. Sergent 
Stewart, te poţi ocupa de asta? 

— Imediat, domnule. Vă  referiţi la Departamentul de 
Criminalistică din Chapeltown. 

Banks știa că probabil cei din Chapeltown erau nerăbdători să 
înceapă. Pentru ei era o soluţie minune, o modalitate simplă de 
a rezolva odată mai multe cazuri deschise. 

— Am verificat deja numărul de înmatriculare de la mașina lui 
Payne la DVLA în Swansea. Folosea numere false. Ale lui se 
termină în KWT, exact cum a descris martora la dispariţia 
Samanthei Foster. Criminaliștii le-au găsit ascunse în garaj. Asta 
înseamnă că Departamentul de Criminalistică din Bradford 
trebuie să-l fi interogat deja. Presupun că după aceea a trecut la 
cele false. 

— Și Dennis Morrisey? a întrebat cineva. 

— Agentul Morrisey a murit din cauza pierderii de sânge 
cauzate de secționarea arterei carotide și a venei jugulare, după 
cum rezultă din examinarea de la locul crimei a dr. Mackenzie. O 
să facă autopsia astăzi. După cum vă imaginaţi, o să cam fie 
coadă la morgă. Are nevoie de ajutor. E cineva interesat? 

În cameră s-au auzit râsete nervoase. 

— Și agentul Taylor? a întrebat unul dintre detectivi. 
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— Agentul Taylor se ţine bine, a spus Banks. Am vorbit cu ea 
ieri-seară. A reușit să-mi spună ce s-a întâmplat în pivniţă. După 
cum știți probabil cu toții, o să fie anchetată, așa că haideţi să 
ne menţinem la distanţă. 

Din mulțime s-au auzit huiduieli. Banks le-a redus la tăcere. 

— Trebuie făcut lucrul ăsta, oricât de puţin popular ar fi. 
Niciunul dintre noi nu este mai presus de lege. Dar să nu lăsăm 
lucrul ăsta să ne distragă. Munca noastră este departe de a fi 
terminată. De fapt, abia acum începe. O să primim o mulţime de 
lucruri de pe urma muncii criminaliștilor din casă. Vor trebui 
etichetate, înregistrate, îndosariate. HOLMES este încă în 
funcţiune, așa că vor trebui completate dosarele verzi și 
introduse în sistem. 

Banks a auzit-o pe Carol Houseman, operatorul HOLMES, 
mormăind: 

— Rahat! 

— Îmi pare rău, Carol, a spus el, cu un zâmbet compătimitor. 
E necesar. Cu alte cuvinte, în ciuda a ceea ce s-a întâmplat, 
deocamdată încă avem treabă. Trebuie să strângem dovezile. 
Trebuie să dovedim fără nicio îndoială că Terence Payne este 
ucigașul celor cinci fete dispărute. 

— Și nevastă-sa? a întrebat cineva. Trebuie să fi știut și ea. 

Exact ce spusese și Ken Blackstone. 

— Nu știm lucrul ăsta, a spus Banks. Deocamdată este 
victimă. Dar unul dintre lucrurile în atenţia noastră va fi și 
posibilitatea ca ea să fi fost implicată. Deja suntem conștienți de 
faptul că e posibil să fi avut un complice. Se poate să reușesc să 
vorbesc cu ea în dimineaţa asta. Banks și-a privit ceasul și i s-a 
adresat sergentului criminalist Filey: Până atunci, Ted, aș vrea 
să formezi o echipă și să verifici toate declaraţiile și să discuţi cu 
toți cei cu care am mai vorbit când au fost declarate dispărute 
fetele. Rude, prieteni, martori, toată lumea. Da? 

— Că bine zici, șefu', a spus Ted Filey. 

Banks nu putea să sufere să fie numit „șefu'”, dar nu a băgat 
în seamă. 

— Luaţi câteva fotografii cu Lucy Payne și arătaţi-le tuturor 
celor cu care vorbiți. Vedeţi dacă își aduce cineva aminte s-o fi 
văzut în preajma vreuneia dintre fetele dispărute. 

Au mai izbucnit și alte mormăieli, iar Banks le-a amuţit din 
nou. 
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— Deocamdată - a spus el - vreau să ţineţi cu toţii o legătură 
strânsă cu șeful de birou, sergentul Grafton aici de față... 

S-au auzit urale și lan Grafton a roșit. 

— O să se ocupe de acțiunile premergătoare stabilirii listei de 
suspecți, și or să fie destule. Vreau să știu până și ce mănâncă 
Terence și Lucy Payne la micul dejun și cât de des au scaun. Dr. 
Fuller a sugerat că Payne trebuie să-și fi păstrat imagini ale 
faptelor lui, casete video, cel mai probabil, dar poate numai 
simple fotografii. Încă nu s-a găsit nimic la locul faptei, dar 
trebuie să știm dacă soţii Payne au avut sau au închiriat 
vreodată echipament video. 

Banks a observat câteva priviri sceptice la menţionarea lui 
Jenny Fuller. Tipica gândire îngustă, după părerea lui. Poate că 
psihologii consultanţi nu au puteri magice și nu pot da numele 
criminalului în câteva ore, dar pe Banks experienţa îl învățase că 
ei puteau restrânge câmpul și să indice zona în care se situa 
făptașul. De ce să nu apeleze la ei? In cel mai bun caz puteau da 
o mână de ajutor, iar în cel mai rău nu stricau cu nimic. 

— Nu uitaţi - a continuat -, cinci fete au fost răpite, violate și 
ucise. Cinci fete. Nu trebuie să vă spun eu că una dintre ele 
putea să fie fiica voastră. Credem că l-am prins pe făptaș, dar 
nu putem fi siguri că a acţionat singur și, până vom dovedi că el 
este, indiferent în ce stare se află, nimeni nu o să se lase pe 
tânjală în echipa asta. S-a înţeles? 

Detectivii adunați au mormăit: 

— Da, domnule. 

Apoi grupul a început să se împrăștie, unii ieșind să fumeze 
ţigara necesară, alţii reluându-și locurile la birouri. 

— Incă ceva, a spus Banks. Agenţii Bowmore și Singh, imediat 
în biroul meu. 

e 

După o scurtă întâlnire cu comandantul Hartnell, care 
categoric o studiase critic, și cu Banks, care părea stânjenit de 
întreaga situaţie, inspectorul Annie Cabbot a citit dosarul 
agentului de poliție Janet Taylor în timp ce aștepta în micul birou 
care îi fusese repartizat. Hartnell însuși decisese că, întrucât 
Janet Taylor se prezenta de bunăvoie și nu era pusă sub arest, 
un birou era un mediu mult mai puţin ameninţător pentru 
discuţia preliminară decât jalnica sală standard de interogatoriu. 
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Annie era impresionată de dosarul agentului Taylor. Nu 
existau îndoieli că avea să-și găsească un loc în Cursul Accelerat 
de Avansare și să ajungă inspector în cinci ani dacă era achitată. 
janet Taylor era din Pudsey, urmase studii în vederea 
bacalaureatului cu patru module și avea o diplomă universitară 
în sociologie obţinută la Universitatea din Bristol. Avea numai 
douăzeci și trei de ani, nu era căsătorită și locuia singură. Janet 
avea note mari la toate examenele de admitere și, după părerea 
examinatorilor, dovedea o bună înţelegere a complexităților 
inerente guvernării unei societăţi multiculturale și abilităţile 
cognitive și de rezolvare de probleme necesare unui detectiv. 
Avea o sănătate bună și printre hobby-urile ei amintea squash- 
ul, tenisul și computerele. În toată perioada studenţiei, își 
petrecuse vara lucrând ca agent de securitate la White Rose 
Centre din Leeds, operând camerele și patrulând prin incinta 
zonei comerciale. De asemenea, Janet făcuse și muncă de 
voluntariat în folosul comunităţii pentru biserica locală, unde îi 
ajuta pe vârstnici. 

Toate aceste lucruri îi păreau destul de plicticoase lui Annie, 
care crescuse într-o comunitate populată de artiști din apropiere 
de St. Ives, înconjurată de ciudați, hipioţi și trăsniţi de tot soiul. 
De asemenea, Annie intrase târziu în poliţie și, deși avea o 
diplomă universitară, era de istoria artei, nu foarte utilă în 
poliţie, și nu intrase în trupele blindate de intervenţii din cauza 
unui incident petrecut în comitatul de dinainte, când trei colegi 
ofițeri încercaseră să o violeze la o petrecere după ce fusese 
avansată la gradul de sergent. Unul reușise înainte să apuce ea 
să-i respingă. Traumatizată, Annie nu îi denunţase decât a doua 
zi de dimineaţă, dar deja petrecuse ore în șir în baie, înlăturând 
probele. Şeful de personal acceptase spusele celor trei ofițeri în 
detrimentul spuselor ei și, deși recunoscuseră că lucrurile 
scăpaseră puţin din mână, în vreme ce Annie, beată fiind, îi 
ademenise, au spus că se stăpâniseră și că nu avusese loc nicio 
agresiune sexuală. 

Multă vreme după aceea, lui Annie nu-i păsase prea mult de 
cariera ei și nimeni nu fusese mai uimit decât ea de ambiția 
renăscută, care presupusese acceptarea violului și a urmărilor, 
mai complicate și mai traumatice decât știa oricine altcineva în 
afară de ea, dar se întâmplase, iar acum era inspector plin și 
ancheta un caz riscant din punct de vedere politic la ordinele 
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inspectorului-șef Chambers, care era evident îngrozit de 
misiune. 

O bătaie scurtă la ușă a fost urmată de intrarea unei tinere cu 
părul brunet tuns scurt, destul de uscat și de lipsit de viaţă. 

— Mi s-a spus că sunteți aici, a spus ea. 

Annie s-a prezentat. 

— la loc, Janet. 

Janet s-a așezat și a încercat să se facă comodă pe scaunul 
tare. Părea să nu fi dormit toată noaptea, lucru care nu a 
surprins-o pe Annie câtuși de puţin. Era palidă la faţă și avea 
semicercuri întunecate sub ochi. Poate dincolo de ravagiile 
nesomnului și ale groazei teribile, Janet Taylor era o tânără 
atrăgătoare. Fără îndoială avea ochi frumoși, de culoarea argilei, 
și genul de pomeţi pe care fotomodelele își bazează întreaga 
carieră. De asemenea, părea o persoană foarte serioasă, 
împovărată de duritatea vieţii, sau poate de vină erau 
evenimentele recente. 

— Cum se simte? a întrebat Janet. 

— Cine? 

— Ştiţi dumneavoastră. Payne. 

— Încă e inconștient. 

— O să supravieţuiască? 

— Incă nu se știe, Janet. 

— Bine. Ideea e că... mă rog, presupun că are importanță. 
Ştiţi, în cazul meu. 

— Dacă moare? Da, are importanță. Dar hai să nu ne facem 
griji din cauza asta deocamdată. Vreau să-mi spui ce s-a 
întâmplat în pivnita soţilor Payne, apoi am să-ţi pun câteva 
întrebări. Și într-un final, vreau să scrii tot ce-mi spui într-o 
declaraţie. Nu este un interogatoriu, Janet. Sunt convinsă că a 
fost infernal pentru tine acolo în pivniţă și nimeni nu vrea să te 
trateze ca pe o infractoare. Dar sunt proceduri ce trebuie 
urmate în cazuri de felul acesta, și cu cât le îndeplinim mai 
repede, cu atât mai bine. 

Annie nu spunea întru totul adevărul, dar voia ca Janet Taylor 
să se relaxeze pe cât de mult posibil. Știa că trebuia să insiste și 
s-o impulsioneze un pic, poate chiar să intre dur din când în 
când. Aceasta era tehnica ei de interogare; în definitiv, deseori 
sub presiune ieșea la iveală adevărul. Avea să cânte după 
ureche, dar dacă trebuia s-o necăjească pe Janet Taylor puţin, 


102 


asta era. La naiba cu Chambers și Hartnell. Dacă trebuia să facă 
ea treaba asta afurisită, atunci avea s-o facă așa cum trebuia. 

— Nu vă faceți griji, a spus Janet. Nu am făcut nimic rău. 

— Sunt convinsă că nu. Povestește-mi. 

In timp ce Janet Taylor vorbea, dând impresia că era destul de 
plictisită și de detașată, de parcă ar mai fi trecut deja de multe 
ori prin asta, sau de parcă ar fi spus povestea altcuiva, Annie i-a 
urmărit limbajul trupului. Janet se mișca des pe scaun, își 
frângea mâinile în poală, și când a ajuns la partea cu adevărat 
de coșmar, și-a încrucișat brațele, glasul i-a pierit și i s-a șters 
expresia feţei. Annie a lăsat-o să continue, luându-și notițe în 
punctele care i se păreau relevante. Janet nu a încheiat hotărât 
ce avea de spus, ci vorbele ei mai degrabă s-au stins, după ce a 
spus că a stat și a așteptat ambulanţa, cu capul agentului 
Morrisey în poală, în timp ce simţea cum sângele lui i se scurgea 
pe coapse. Pe când vorbea despre acest lucru, i s-au ridicat 
sprâncenele, fruntea i s-a acoperit de riduri și au podidit-o 
lacrimile. 

Annie a lăsat tăcerea să se prelungească pentru un răstimp 
după ce Janet se oprise, apoi a întrebat-o dacă dorește ceva de 
băut. Ea a cerut niște apă, iar Annie i-a adus de la automat. Era 
foarte cald în cameră și Annie și-a luat și ea un pahar. 

— Incă ceva, Janet; apoi te las să-ţi scrii declaraţia. 

Janet a căscat. Și-a dus mâna la gură, dar nu și-a cerut scuze. 
În mod normal, Annie ar fi interpretat căscatul drept un semn 
că-i era frică sau că avea emoţii, dar Janet Taylor avea motive 
întemeiate să fie obosită, așa că de data aceasta nu i-a dat prea 
mare atenţie. 

— La ce te gândeai în timpul ăsta? a întrebat Annie. 

— La ce mă gândeam? Nici nu știu dacă mă gândeam la ceva. 
Doar reacţionam. 

— Ţi-ai adus aminte de ceea ce ai fost învățată? 

Janet Taylor a scos un râs forțat. 

— Nimic nu te pregătește pentru așa ceva. 

— Dar antrenamentul cu bastonul? 

— La asta nu a trebuit să mă gândesc. Am făcut-o din instinct. 

— Te simţeai ameninţată. 

— Și încă cum. Il omora pe Dennis și apoi avea să mă omoare 
și pe mine. Deja o omorâse pe fata de pe pat. 

— De unde știai că e moartă? 
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— Poftim? 

— Mă refer la Kimberley Myers. De unde ai știut că e moartă? 
Ai spus că s-a petrecut totul așa de repede, abia ai zărit-o 
înainte de atac. _ 

— Presupun... că așa am bănuit. In fond, zăcea acolo goală pe 
pat cu o sfoară galbenă în jurul gâtului. Avea ochii deschiși. Era 
logic să trag concluzia asta. 

— Bun, a spus Annie. Deci nu te-ai gândit nicio clipă că o 
salvai? 

— Nu. Mă preocupa ce i se întâmplă lui Dennis. 

— Și ceea ce credeai că avea să ţi se întâmple ţie apoi? 

— Da. 

Janet a sorbit un pic de apă. Puțin din ea i s-a prelins pe 
bărbie și pe tricoul gri, dar nu a părut să observe. 

— Deci ai scos bastonul. Apoi ce-a mai urmat? 

— V-am spus. A venit la mine cu o privire de nebun. 

— Și te-a atacat cu maceta? 

— Da. Am parat lovitura cu bastonul, cu marginea pe brat, 
cum ne-au învăţat. Și apoi când și-a luat din nou avânt, până să 
apuce să se așeze iar pe poziţie, mi-am luat eu avânt și l-am 
lovit. 

— Unde l-ai lovit prima oară? 

— In cap. 

— Unde anume? 

— Nu știu. Nu mă preocupa lucrul ăsta. 

— Dar voiai să-l neutralizezi, nu? 

— Voiam să nu mă ucidă. 

— Așa că voiai să-l lovești într-un loc cu efecte imediate? 

— Aăă, sunt dreptace, așa că presupun că l-am lovit pe partea 
stângă a capului, undeva pe la tâmplă. 

— A căzut? 

— Nu, dar a fost ameţit. Nu și-a putut repune maceta în 
poziţie ca să lovească din nou. 

— Unde l-ai lovit apoi? 

— În încheietură, cred. 

— Ca să-l dezarmezi? 

— Da. 

— Ai reușit? 

— Da. 

— Și apoi ce-ai făcut? 
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— Am împins maceta cu piciorul într-un colţ. 

— Și Payne ce-a făcut? 

— Se ţinea de încheietură și mă înjura. 

— Până atunci îl loviseși o dată în tâmpla stângă și o dată în 
încheietură? 

— Exact. 

— Și apoi ce-ai făcut? 

— L-am lovit iar. 

— Unde? 

— In cap. 

— De ce? 

— Ca să-l neutralizez. 

— Era ridicat în momentul ăsta? 

— Da. Fusese în genunchi, încercând să ia maceta, dar s-a 
ridicat și s-a repezit spre mine. 

— Era neînarmat în clipa aia? 

— Da, dar tot era mai mare și mai puternic decât mine. Și 
avea o privire de nebun, părea să debordeze de forţă. 

— Așa că l-ai mai lovit o dată? 

— Da. 

— În același loc? 

— Nu știu. Mi-am folosit bastonul în același fel. Deci presupun 
că da, asta dacă nu cumva era întors pe jumătate. 

— Se poate? 

— Nu cred. 

— Dar e posibil? Că doar tu ai sugerat asta. 

— Presupun că e posibil, dar nu văd motivul. 

— Nu l-ai lovit în ceafă în niciun moment? 

— Nu cred. 

Janet începuse să nădușească. Annie îi vedea broboane pe 
frunte și o pată întunecată ce i se întindea ușor la subraț. Nu 
voia s-o mai supună pe biata femeie și la alte chinuri, dar 
trebuia să-și facă meseria și putea fi dură când era nevoie. 

— Ce s-a întâmplat după ce l-ai lovit pe Payne în cap a doua 
oară? 

— Nimic. 

— Cum adică nimic? 

— Nimic. A continuat să vină spre mine. 

— Așa că l-ai mai lovit o dată. 
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— Da. Am apucat bastonul cu ambele mâini, ca pe un baston 
de crichet, ca să-l pot lovi mai tare. 

— De data asta nu avea nimic cu care să se apere, nu? 

— Numai braţele. 

— Dar nu le-a ridicat să pareze lovitura? 

— Se ţinea de încheietură. Cred că o avea ruptă. Am auzit 
ceva pârâind. 

— Așa că puteai să-l lovești cât de tare voiai? 

— Tot se repezea la mine. 

— Adică se deplasa încontinuu spre tine? 

— Da, și mă înjura. 

— Ce-ţi spunea? 

— Mizerii. lar Dennis gemea și sângera. Voiam să mă duc la 
el, să văd dacă îl pot ajuta, dar nu puteam face nimic până nu 
se oprea Payne. 

— În momentul ăsta nu credeai că-l poţi imobiliza cu 
cătușele? 

— Nici gând. Deja îl lovisem de două-trei ori, dar nu părea să 
aibă niciun efect. Venea întruna. Dacă m-aș fi apropiat și m-ar fi 
prins, m-ar fi strâns de gât până îmi dădeam suflarea. 

— Chiar și cu încheietura ruptă? 

— Da. Mi-ar fi putut pune braţul la gât. 

— Bine. 

Annie a făcut o pauză ca să noteze ceva pe carnetul din faţa 
ei. Aproape că simţea mirosul fricii lui Janet Taylor și nu-și dădea 
seama dacă era o frică reziduală, din pivniţă, sau din cauza 
împrejurărilor actuale. A prelungit luarea de notițe până când 
Janet a început să se miște și să se foiască, și atunci a întrebat: 

— De câte ori crezi că l-ai lovit în total? 

Janet a întors capul într-o parte. 

— Nu știu. N-am numărat. Luptam pentru viaţa mea, mă 
apăram de un nebun. 

— De cinci ori? De șase? 

— V-am spus. Nu-mi aduc aminte. De câte ori a fost nevoie. 
Ca să nu mai vină. Nu se oprea, venea întruna. 

Janet a izbucnit în lacrimi și Annie a lăsat-o să plângă. Era 
prima oară când emoția răzbătea dincolo de șoc și avea să-i 
facă bine. După vreun minut, Janet și-a venit în fire și a mai 
sorbit puţin din apă. Părea jenată că avusese o cădere nervoasă 
în faţa unei colege. 
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— Aproape am terminat, Janet, a spus Annie. Apoi te las în 
pace. 

— Bine. 

— Ai reușit să-l faci să rămână la pământ, nu? 

— Da. A căzut pe zid și a alunecat jos. 

— Încă se mai mișca? 

— Nu cine știe ce. Se cam zbătea și respira greu. Și avea 
sânge la gură. 

— Ultima întrebare, Janet: L-ai mai lovit după ce a căzut? 

A ridicat din sprâncene speriată. 

— Nu. Nu cred. 

— Ce-ai făcut? 

— l-am pus cătușele și l-am prins de țeavă. 

— Și apoi? 

— Apoi m-am dus să-l ajut pe Dennis. 

— Ești sigură că nu l-ai mai lovit după ce a căzut? Doar ca să 
fii sigură? 

Janet și-a ferit privirea. 

— V-am spus. Nu cred. De ce s-o fi făcut? 

Annie s-a aplecat în faţă și și-a așezat brațele pe birou. 

— Încearcă să-ţi aduci aminte, Janet. 

Dar Janet a clătinat din cap. 

— E inutil. Nu-mi amintesc. 

— Bine, a spus Annie și s-a ridicat în picioare. Interviul a luat 
sfârșit. A împins în fața lui Janet un formular pentru declaraţie și 
un pix. Scrie ce mi-ai spus mie, cât de detaliat posibil. 

Janet a luat pixul. 

— Și apoi ce se întâmplă? 

— Când ai terminat, draga mea, du-te acasă și trage un 
șnaps. De fapt, mai bine două. 

Janet a reușit să zâmbească slab dar sincer, în timp ce Annie 
pleca și închidea ușa în urma ei. 

e 

Agenţii criminaliști Bowmore și Singh aveau un aer spăsit 
când au intrat în biroul temporar de la Millgarth al lui Banks - 
cum era și cazul, a gândit el. 

— Luaţi loc, a spus acesta. 

Bărbaţii s-au așezat. 

— Ce e, domnule? a întrebat agentul Singh, încercând să 
adopte un ton relaxat. Aveţi vreo treabă pentru noi? 
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Banks s-a rezemat de speteaza scaunului și și-a prins mâinile 
la ceafă. 

— Intr-un fel, a spus el. Dacă se poate numi treabă faptul că 
ascuțiți creioane și goliți coșurile de gunoi. 

Cei doi au făcut ochii mari. 

— Domnule..., a dat să spună Bowmore, dar Banks a ridicat 
mâna. 

— Un număr de înmatriculare care se termină cu literele KWT. 
Vă sună cunoscut? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— KWT. Kathryn Wendy Thurlow. 

— Da, domnule, a spus Singh. E numărul pe care l-a 
descoperit Departamentul de Criminalistică din Bradford în cazul 
Samantha Foster. 

— Exact, a spus Banks. Și acum vă rog să mă corectaţi dacă 
greşesc, dar nu ne-au trimis cei din Bradford cópii după 
documentele lor din cazul Samantha Foster când a fost înfiinţată 
echipa asta? 

— Ba da, domnule. 

— Inclusiv numele tuturor celor din zonă care aveau o mașină 
închisă la culoare cu numărul de înmatriculare terminat în KWT. 

— Erau mai bine de o mie, domnule. 

— Mai bine de o mie. Într-adevăr. Departamentul de 
Criminalistică din Bradford i-a interogat pe toţi. Și ghiciţi cine se 
află printre cei o mie. 

— Terence Payne, domnule, a răspuns Singh. 

— Ce băiat deștept, a spus Banks. Și acum, când 
Departamentul de Criminalistică din Bradford lucra la cazul ăsta, 
a găsit legături cu vreun caz similar? 

— Nu, domnule, a răspuns Bowmore de data aceasta. Era fata 
care a dispărut de la petrecerea de Revelion din Roundhay Park, 
dar nu aveam motive la vremea aia să facem legătura dintre 
ele. 

— Corect, a spus Banks. Și de ce credeţi că am declanșat o 
acţiune la scurt timp după ce a fost înfiinţat grupul ăsta operativ 
menită să verifice toate probele din cazurile anterioare, inclusiv 
dispariția Samanthei Foster? 

— Pentru că aţi crezut că există o legătură, domnule, a spus 
agentul criminalist Singh. 
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— Nu numai eu, a spus Banks. Dar așa e, trei fete, cum era la 
vremea aia. Apoi patru. Apoi cinci. Posibilitatea unei legături era 
din ce în ce mai mare. Și acum ghiciţi cine a fost desemnat să 
verifice probele din cazul Samanthei Foster. 

Singh și Bowmore au făcut schimb de priviri, apoi s-au 
încruntat și l-au privit pe Banks. 

— Noi, domnule, au spus într-un glas. 

— Inclusiv reinterogarea celor de pe lista proprietarilor de 
mașini, pe care Departamentul de Criminalistică din Bradford a 
procurat-o de la DVLA. 

— Mai bine de o mie, domnule. 

— Într-adevăr - a spus Banks -, dar am dreptate când 
presupun că aţi avut parte de mult ajutor și că acţiunea a fost 
repartizată mai multora și că litera P era printre cele date 
alfabetic în grija voastră? Pentru că așa scrie în hârţoagele 
mele. P de la Payne. 

— Încă mai erau multe, domnule. Încă nu le-am terminat pe 
toate. 

— Încă nu le-aţi terminat pe toate? Asta a fost la începutul lui 
aprilie. Acum mai bine de o lună. V-aţi cam moșmondit, nu? 

— Am mai avut și alte misiuni, domnule, a spus Bowmore. 

— Uite ce e - a spus Banks -, nu vreau scuze. Dintr-un motiv 
sau altul, nu l-aţi interogat încă o dată pe Terence Payne. 

— Dar n-ar fi contat, domnule, a spus Bowmore. Vreau să 
spun că Departamentul de Criminalistică din Bradford nu l-a 
indicat tocmai ca fiind suspectul numărul unu, nu? Ce avea să 
ne spună nouă ce nu le spusese lor deja? Nu avea să decidă să 
mărturisească doar pentru că ne-am dus să vorbim cu el, nu? 

Banks și-a trecut mâna prin păr și a tras o înjurătură în gând. 
Nu era un zbir din fire, nici pe departe, și ura această parte a 
muncii lui, să le frece oamenilor ridichea, căci o păţise și el de 
multe ori, dar dacă existau oameni care chiar meritau asta, 
atunci gogomanii ăștia meritau tot ce era mai rău. 

— Ăsta ar trebui să fie un exemplu de iniţiativă din partea 
voastră? a întrebat el. Pentru că dacă e așa, ar fi fost mai bine 
să respectați procedura și să executaţi ordinele. 

— Domnule, a spus Singh, în fond era profesor. Proaspăt 
căsătorit. Avea o casă frumoasă. Chiar am citit toate 
declaraţiile. 
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— Îmi pare rău, a spus Banks, clătinând din cap. Scap eu ceva 
din vedere aici? 

— Cum adică, domnule? 

— Din câte știu eu, dr. Fuller nu ne oferise niciun fel de profil 
al persoanei pe care o căutam la momentul ăla. 

Agentul Singh a zâmbit larg. 

— De fapt, nu prea ne-a oferit nimic, nu, domnule? 

— Și atunci ce v-a făcut să credeţi că puteţi elimina de pe lista 
suspecților un profesor proaspăt căsătorit, cu o casă frumoasă? 

Singh a deschis gura și apoi a închis-o, ca un pește. Bowmore 
a privit în pământ. 

— Deci? a repetat Banks. Aştept. 

— Domnule, a spus Singh, îmi pare rău, dar încă nu 
ajunseserăm la el. 

— Aţi vorbit cu vreunul dintre oamenii de pe listă? 

— Cu vreo câţiva, domnule, a mormăit Singh. Cu cei pe care i- 
au marcat ca posibili cei de la Departamentul de Criminalistică 
din Bradford. Era un tip acuzat de exhibiţionism, dar avea un 
alibi solid în cazul lui Leanne Wray și al Melissei Horrocks. Pe 
ăsta l-am verificat, domnule. 

— Așadar, atunci când nu aveaţi nimic mai bun de făcut, mai 
împușcați câteva ore suplimentare bifând un nume sau două de 
pe listă, cele lângă care au pus semne de întrebare cei din 
Departamentul de Criminalistică din Bradford. Nu? 

— Nu e drept, domnule, a spus Bowmore. 

— Nu e drept. Am să-ţi spun eu ce nu e drept, agent 
Bowmore. Nu e drept că cel puţin cinci fete din câte știm noi 
până acum au murit cel mai probabil de mâna lui Terence 
Payne. Asta nu e drept. 

— Dar n-ar fi recunoscut în fața noastră, domnule, a protestat 
Singh. 

— Se presupune că sunteți detectivi, nu? Uite, am să vă explic 
în termeni simplu. Dacă v-aţi fi dus acasă la Payne când trebuia, 
să zicem luna trecută, atunci poate că una sau două dintre fete 
nu ar fi murit. 

— Nu ne puteţi reproșa nouă asta, domnule, a protestat 
Bowmore, roșu la faţă. Este inacceptabil. 

— Serios? Dar dacă vedeaţi sau auzeațţi ceva suspect în timp 
ce erați în casă și îl interogaţi? Dacă instinctul vostru bine 
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dezvoltat de detectivi sesiza ceva și i-aţi fi cerut să aruncaţi o 
privire? 

— Dar cei de la Departamentul de Criminalistică din Bradford 
nu au... 

— Mă doare în cot de ce-au făcut sau n-au făcut cei din 
Bradford. Ei investigau un singur caz: dispariţia Samanthei 
Foster. Voi, pe de altă parte, investigați un caz de dispariţii în 
lanț. Dacă ați fi avut un motiv cât de mic să vă uitaţi în pivniţă, 
l-aţi fi prins, credeți-mă. Chiar și dacă v-aţi fi băgat nasul prin 
colecția lui de filme aţi fi putut avea suspiciuni. Dacă v-aţi fi 
uitat la mașina lui, aţi fi remarcat plăcuțele false. Cele pe care le 
folosește acum se termină în NGV, nu în KWT. Asta v-ar fi tras 
un semnal de alarmă, nu credeţi? În schimb, aţi decis cu de la 
voi putere că nu merită să grăbiţi acţiunea asta. Dumnezeu știe 
ce altceva vi s-a părut vouă mult mai important. Ascult. 

Amândoi și-au coborât privirea. 

— Nu aveţi nimic de spus în apărarea voastră? 

— Nu, domnule, a mormăit agentul Singh printre dinţi. 

— Am să vă acord chiar beneficiul îndoielii, a spus Banks. Am 
să presupun că urmăreaţi acţiunea din alte perspective, nu 
ardeați gazul de pomană. Dar chiar și așa aţi dat chix. 

— Dar el trebuie să-i fi minţit pe cei de la Departamentul de 
Criminalistică din Bradford, a argumentat Bowmore. Ne-ar fi 
minţit și pe noi. 

— Chiar nu înțelegeți, nu? a spus Banks. V-am spus. Ideea e 
să fiţi detectivi. Nu luaţi nimic de bun. Poate aţi fi remarcat ceva 
din limbajul lui corporal. Poate l-aţi fi prins cu vreo minciună. 
Poate, Doamne ferește, i-aţi fi verificat chiar unul dintre alibiuri 
și aţi fi constatat că nu stă în picioare. Poate că ceva v-ar fi 
trezit o suspiciune cât de mică în privinţa lui Terence Payne. M- 
am făcut înțeles? Aţi avut cel puţin două-trei lucruri în plus față 
de cei din Bradford și aţi dat-o în bară. Acum vă retrag cazul, 
amândurora, și lucrul ăsta o să figureze în dosarul vostru. E 
limpede? 

Bowmore l-a săgetat pe Banks cu privirea, iar Singh părea 
gata-gata să plângă, dar în clipa aceea Banks nu simțea niciun 
fel de milă faţă de niciunul dintre ei. Simţea că i se anunța o 
migrenă cumplită. 

— leșiţi naibii de aici, a spus. Și să nu vă mai prind prin 
centrul operativ. 
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Maggie s-a refugiat în atelierul lui Ruth. Lumina primăvăratică 
se revărsa pe fereastră, pe care a deschis-o câţiva centimetri ca 
să intre aerul. Era o încăpere spațioasă din fundul casei, iniţial 
concepută ca un al treilea dormitor, și deși priveliștea de la 
fereastră lăsa mult de dorit - un drum lăturalnic mizerabil, plin 
de gunoaie, și incinta primăriei pe fundal -, camera în sine era 
perfectă pentru nevoile ei. Sus, pe lângă cele trei camere, 
toaletă și baie, mai era și o mansardă, la care se ajungea pe o 
scară mobilă, unde Ruth spunea că depozitează lucruri. Maggie 
nu depozita nimic acolo; de fapt, nici măcar nu urca acolo, căci 
o tulburau locurile pline de păianjeni, de praf și lăsate în 
părăsire, și numai când se gândea la această posibilitate o lua 
cu fiori. Mai avea și alergii, și la cea mai mică prezenţă a 
prafului o usturau ochii și o mânca nasul. 

Un alt avantaj din ziua aceea era că sus, în dosul casei, nu era 
permanent distrasă de toată activitatea de pe Deal. Traficul 
fusese reluat, dar numărul 35 era izolat și oamenii se tot 
vânturau pe acolo, ieșeau cu cutii și genţi în care Dumnezeu știe 
ce era. Desigur, nu-și putea scoate acest lucru din minte, dar nu 
citise ziarul în dimineaţa aceea și a dat radioul pe un post cu 
muzică clasică unde erau puţine pauze pentru știri. 

Se pregătea să facă ilustrațiile unei noi selecţii din Poveștile 
fraților Grimm și lucra la desene preliminare și schiţe, și ce 
povești înfiorătoare erau, a descoperit ea când le-a citit pentru 
prima oară de când era adult. Pe vremea aceea îi păruseră ceva 
îndepărtat, ca un desen animat, dar acum groaza și violenţa îi 
păreau teribil de reale. Schița pe care tocmai o terminase era 
pentru Rumpelstiltskin, piticul malefic care a ajutat-o pe Anna să 
transforme în aur paiele în schimbul primului ei născut. Ilustrația 
ei era puţin prea idealizată, s-a gândit Maggie: o fetiță tristă cu 
o roată de tors, cu ochii arzători abia schiţaţi și pe fundal umbra 
distorsionată a piticului. Nu prea putea folosi scena în care 
acesta lovea așa de tare cu piciorul încât îi ieșea prin podea și-i 
cădea în timp ce încerca să-l scoată. Violenţă neutră, nu se 
insistă pe sânge și pe măruntaie cum făceau așa de multe filme 
din zilele noastre, cu efecte speciale de amorul artei, dar totuși 
violenţă. 

Acum lucra la Rapunzel, iar schiţele preliminare o înfățișau pe 
fată - încă o primă născută smulsă de lângă părinţii ei adevăraţi 
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- cum își lasă părul să curgă din turnul unde era ţinută 
prizonieră de către o vrăjitoare. Și încă un sfârșit fericit, în care 
vrăjitoarea este mâncată de un lup, mai puţin mâinile și 
picioarele cu gheare, pe care lupul le scuipă ca să le mănânce 
viermii și gândacii. 

Încerca doar să înfăţișeze cum trebuie cosița lui Rapunzel ca o 
sfoară și poziţia capului, să dea măcar impresia că ar putea 
susține greutatea prințului, când a sunat telefonul. 

Maggie a răspuns de la derivaţia din atelier. 

— Da? 

— Margaret Forrest? a întrebat glasul unei femei. Sunteţi 
Margaret Forrest? 

— Cine întreabă? 

— Tu ești, Margaret? Numele meu este Lorraine Temple. Nu 
mă cunoști. 

— Ce dorești? 

— Înţeleg că tu ai dat apelul de urgenţă de pe Deal ieri de 
dimineață? Cel legat de incidentul domestic. 

— Cine ești? Eşti reporteră? 

— Ah, nu am spus? Da, sunt jurnalistă la The Post. 

— Nu trebuie să discut cu voi. Dă-mi pace. 

— Uite, Margaret, sunt aici pe stradă. Sun de pe mobil. Poliţia 
nu mă lasă să mă apropii de casa ta, așa că mă întrebam dacă 
ai vrea să te întâlnești cu mine să bem ceva. E aproape de ora 
prânzului. E un pub drăguţ... 

— Nu am ce discuta cu dumneata, domnișoară Temple, așa că 
nu are rost să ne întâlnim. 

— Ai anunţat la poliţie incidentul domestic de la numărul 35 
de pe Deal ieri de dimineaţă, nu? 

— Da, dar... 

— Atunci am sunat la cine trebuie. Ce te-a făcut să crezi că 
este un incident domestic? 

— Scuză-mă, dar nu înţeleg. Nu știu ce vrei să spui. 

— Ai auzit zgomote, nu? Țipete? Zgomot de sticlă spartă? O 
bufnitură? 

— De unde știi toate astea? 

— Mă întreb ce te-a făcut să tragi concluzia că era un incident 
domestic, atâta tot. Adică, de ce nu putea fi o încăierare cu un 
tâlhar, de exemplu? 

— Nu știu unde baţi. 
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— Haide, Margaret. Maggie ţi se spune, nu? Pot să-ţi zic 
Maggie? 

Maggie nu a spus nimic. Nu își dădea seama de ce nu-i 
închidea pur și simplu telefonul. 

— Uite ce e, Maggie - a continuat Lorraine -, să fim serioși. 
Trebuie să-mi câștig și eu existența. Erai prietenă cu Lucy 
Payne, nu-i așa? Ştii ceva despre ea? Ceva ce noi ceilalţi nu 
știm? 

— Nu mai pot discuta cu tine, a spus Maggie și apoi chiar a 
închis. 

Dar ceva din ce i-a spus Lorraine Temple i-a dat de gândit și 
și-a regretat gestul. În ciuda a ceea ce-i spusese Banks, dacă 
era să se poarte ca o prietenă a lui Lucy, atunci presa se putea 
dovedi un aliat, nu un inamic. Poate că ar trebui să discute cu 
reporterii, să-i mobilizeze în sprijinul lui Lucy. Compătimirea din 
partea opiniei publice ar fi foarte importantă, și în această 
privință presa o putea ajuta. Desigur, acest lucru depindea de 
abordarea poliției. Dacă Banks credea ce-i spusese Maggie 
despre abuzuri și dacă Lucy confirma acest lucru, cum și avea s- 
o facă de altfel, atunci poliţia avea să realizeze că era mai 
degrabă victimă decât orice altceva și avea să o elibereze 
imediat ce își revenea. 

Lorraine Temple a fost destul de insistentă încât să mai sune 
o dată peste câteva minute. i 

— Haide, Maggie, a spus ea. In ce fel poate strica chestia 
asta? 

— Bine, a spus Maggie. O să mă întâlnesc cu tine să bem 
ceva. Zece minute. Ştiu locul despre care vorbeşti. Se numește 
Tăietorul de Lemne. In josul Dealului, nu? 

— Exact. Zece minute. O să fiu acolo. 

Maggie a închis. Cât timp era încă lângă telefon, a luat Pagini 
Aurii și a căutat o florărie locală. A aranjat să-i fie trimise niște 
flori lui Lucy în camera ei de spital, alături de un bilet cu urările 
ei de bine. 

Înainte să plece, a aruncat o ultimă privire rapidă la schiţă și a 
remarcat ceva curios la ea, la chipul lui Rapunzel. Nu era genul 
de chip de prințesă din povești pe care îl vedeai în așa de multe 
ilustraţii; era aparte, unic, iar Maggie se mândrea cu asta. Insă, 
mai mult de atât, chipul lui Rapunzel, pe jumătate întors spre 
cititor, semăna cu cel al lui Claire Toth, avea chiar și cele două 
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coșuri de pe bărbie. Încruntată, Maggie și-a luat guma și le-a 
șters înainte să plece la întâlnirea cu Lorraine Temple de la The 
Post. 

e 

Banks nu putea să sufere spitalele, ura tot ce era legat de ele, 
și simțea așa încă de când îi scoseseră amigdalele la vârsta de 
nouă ani. Le detesta mirosul, culorile pereților, ecourile, halatele 
albe ale doctorilor și uniformele pe care le purtau asistentele, 
detesta paturile,  termometrele,  seringile,  stetoscoapele, 
perfuziile și straniile mașinării pe care le zărea în spatele ușilor 
întredeschise. Pe scurt, totul. 

Să fie sincer, detestase toate acestea încă de dinainte de 
experiența cu amigdalele. Când s-a născut fratele lui, Roy, 
Banks avea cinci ani, cu șapte sub vârsta la care i se permitea 
să intre într-un spital la ora de vizită. Mama sa avea ceva 
probleme cu sarcina, acel gen de probleme nespecificate despre 
care adulţii par să vorbească veșnic în șoaptă, și a petrecut o 
lună întreagă acolo. Acelea erau vremurile în care te lăsau să 
stai așa de mult timp într-un pat. Banks a fost trimis să 
locuiască cu mătușa și unchiul său în Northampton și a mers la 
o școală nouă întreaga perioadă. Niciodată nu s-a adaptat și, 
fiind elevul cel nou, a trebuit să se apere singur de câţiva 
bătăuși. 

Își amintea cum îl dusese unchiul său la spital să-și vadă 
mama într-o noapte întunecoasă și rece de toamnă și-l ţinuse la 
fereastră, slavă Domnului că era la parter, ca să poată șterge 
chiciura cu mănușa de lână și să-i vadă trupul umflat pe la 
jumătatea salonului și să-i facă cu mâna. Se simțea așa de trist. 
Trebuie să fi fost un loc îngrozitor, își amintea că gândise, care 
ținea mama departe de copilul ei și o punea să doarmă într-o 
cameră plină de oameni necunoscuţi când ea era așa de 
bolnavă. 

Scoaterea amigdalelor îi confirmase numai ceea ce știa deja 
din capul locului, și deși acum era mai mare, spitalele tot îl 
băgau în sperieţi. Vedea în ele soluţia extremă, locuri în care 
omul ajunge în cele din urmă, unde se duce să moară și unde 
toate actele bine intenţionate, precum palparea, înțeparea, 
tăierea și toată pleiada de „ectomii” ale științei medicale nu fac 
decât să amâne inevitabilul, umplând ultimele zile pe acest 
pământ ale omului de tortură, durere și frică. Banks era un 
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adevărat Philip Larkin!” când venea vorba de spitale, mintea îi 
stătea numai la „anestezia din care nimeni nu-și mai revine”. 

Lucy Payne era sub supraveghere la Spitalul General din 
Leeds, nu foarte departe de secţia de terapie intensivă unde se 
afla soţul ei după ce fusese supus unei operaţii de urgenţă 
menită să-i îndepărteze așchiile de craniu din creier. Agentul de 
poliție postat în fața salonului ei, cu o carte broșată de Tom 
Clancy cu colţul paginii îndoit pe scaunul de lângă el, a raportat 
că nu intrase și nu ieșise nimeni în afară de personalul spitalului. 
Fusese o noapte liniștită, a spus el. Ce noroc pe unii, a gândit 
Banks în timp ce intra în salonul privat. 

Medicul, o femeie, era înăuntru, aștepta. S-a prezentat ca dr. 
Landsberg. Fără prenume. Banks nu voia ca femeia să fie acolo, 
dar nu putea face nimic în această privinţă. Lucy Payne nu era 
arestată, ci sub îngrijiri medicale. 

— Mă tem că nu vă pot acorda prea mult timp cu pacienta 
mea, a spus ea. A avut o experienţă extrem de traumatizantă și 
mai presus de toate are nevoie de odihnă. 

Banks a privit-o pe femeia din pat. Avea jumătate de faţă, 
inclusiv un ochi, acoperită cu bandaje. Ochiul pe care i-l vedea 
era de un negru strălucitor, precum cerneala pe care îi plăcea s- 
o folosească în stiloul său. Avea pielea palidă și netedă, iar părul 
ei negru era întins pe pernă și pe cearșafuri. Gândul i-a zburat la 
trupul întins pe saltea al lui Kimberley Myers. Acest lucru s-a 
întâmplat în casa lui Lucy Payne, și-a amintit sieși. 

Banks s-a așezat lângă Lucy, iar dr. Landsberg stătea la 
pândă, ca un avocat gata să-l oprească pe Banks când acesta 
încălca limita permisă. 

— Lucy, a spus el, numele meu este Banks, inspector-șef 
temporar. Mă ocup de investigarea dispariţiei celor cinci fete. 
Cum te simţi? 

— Nu prea rău, a răspuns Lucy. Date fiind împrejurările. 

— Ai dureri mari? 

— Oarecum. Mă doare capul. Terry ce face? Ce s-a întâmplat 
cu el? Nimeni nu vrea să-mi spună. 

Glasul îi era îngroșat, de parcă ar fi avut limba umflată, și 
cuvintele îi erau ininteligibile. Medicamentele erau de vină. 

— Mi-ai putea spune ce s-a întâmplat noaptea trecută, Lucy? 
Îți amintești? 


17 Philip Arthur Larkin (1922-1985), poet și prozator englez. 
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— A murit Terry? Mi-a spus cineva că e rănit. 

Grija soţiei maltratate faţă de cel care o maltrata, dacă la asta 
asista, nu îl surprindea prea mult pe Banks; era vechea și trista 
poveste și o mai auzise de multe ori, în multe variaţiuni pe 
aceeași temă. 

— Soţul tău a fost grav rănit, Lucy, a intervenit dr. Landsberg. 
Facem tot ce putem pentru el. 

Banks a blestemat-o în gând. Nu voia ca Lucy Payne să știe în 
ce stare se afla soţul ei; dacă ea credea că acesta nu avea să 
supraviețuiască, îi putea spune lui Banks ce voia, știind că 
acesta nu putea verifica ce era adevărat și ce nu. 

— Îmi poţi spune ce s-a petrecut noaptea trecută? a repetat 
el. 

Lucy a închis pe jumătate ochiul cel sănătos; încerca să-și 
amintească sau se prefăcea că încearcă să-și amintească. 

— Nu știu. Nu-mi amintesc. 

Bun răspuns, a realizat Banks. Așteaptă să vezi ce se 
întâmplă cu Terry înainte să recunoști ceva. Era isteață, chiar și 
în patul de spital, sub medicaţie. 

— Am nevoie de un avocat? a întrebat ea. 

— De ce-ai avea nevoie de un avocat? 

— Nu știu. Când stă poliţia de vorbă cu tine... știi, la 
televizor... 

— Aici nu suntem la televizor, Lucy. 

Femeia și-a încreţit nasul. 

— Știu asta, prostuțule. N-am vrut să spun... nu contează. 

— Care e ultimul lucru pe care ţi-l amintești în legătură cu 
ceea ce ţi s-a întâmplat? 

— Îmi amintesc că m-am trezit, că m-am dat jos din pat și am 
luat halatul pe mine. Era târziu. Sau devreme. 

— De ce te-ai dat jos din pat? 

— Nu știu. Probabil că am auzit ceva. 

— Ce? 

— Un zgomot. Nu-mi aduc aminte. 

— Și apoi ce-ai făcut? 

— Nu știu. Îmi amintesc doar că m-am ridicat din pat, pe urmă 
am simţit o durere și după aia s-a lăsat întunericul. 

— Îți amintești să fi avut o ceartă cu Terry? 

— Nu. 

— Te-ai dus în pivniţă? 
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— Nu cred. Nu-mi amintesc. Se poate. 

Astfel acoperea toate posibilităţile. 

— Te-ai dus vreodată în pivniţă? 

— Aia era camera lui Terry. M-ar fi pedepsit dacă mergeam 
acolo. O ţinea încuiată. 

Interesant, a gândit Banks. Își amintea suficient încât să se 
distanțeze de ceea ce s-ar fi putut găsi în pivniţă. Ştia oare? 
Criminaliștii ar trebui să poată confirma dacă spunea adevărul 
sau nu în legătură cu mersul acolo. Asta era regula de bază: 
oriunde te duci, lași ceva în urmă și iei ceva cu tine. 

— Ce făcea acolo? a întrebat Banks. 

— Nu știu. Era teritoriul lui. 

— Așa că tu nu mergeai niciodată acolo? 

— Nu. Nu îndrăzneam. 

— Ce crezi că făcea acolo jos? 

— Nu știu. Se uita la filme, citea. 

— Singur? 

— Uneori bărbaţii au nevoie de intimitate. Așa spunea Terry. 

— Și tu respectai asta? 

— Da. 

— Și posterul de pe ușă, Lucy? L-ai văzut vreodată? 

— Numai din capul scărilor, când veneam din garaj. 

— E cam explicit, nu? Ce părere ţi-ai făcut? 

Lucy a reușit să zâmbească slab. 

— Bărbaţii... așa sunt bărbaţii, nu? Lor le plac genul ăsta de 
lucruri. 

— Și deci nu te deranja? 

A mișcat din buze, ceea ce sugera că nu. 

— Inspectore - a intervenit dr. Landsberg -, eu chiar cred că 
ar trebui să plecaţi și să-mi lăsaţi pacienta să se odihnească. 

— Încă vreo câteva întrebări. Lucy, îţi amintești cine te-a 
rănit? 

— Cred... cred că trebuie să fi fost Terry. Nu mai era nimeni în 
casă, nu? 

— Te mai lovise Terry până atunci? 

A întors capul într-o parte, așa că Banks nu-i putea vedea 
decât partea bandajată. 

— O tulburaţi, inspectore. Insist... 

— Lucy, l-ai văzut vreodată pe Terry cu Kimberley Myers? Știi 
cine e Kimberley Myers, nu? 
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Lucy s-a întors din nou cu faţa la el. 

— Da. E biata fată care a dispărut. 

— Așa e. Ai văzut-o vreodată pe Terry cu ea? 

— Nu-mi amintesc. 

— Era elevă la Silverhill, unde preda Terry. A pomenit 
vreodată ceva despre ea? 

— Nu cred... nu-mi... 

— Nu-ţi amintești. 

— Nu. Îmi pare rău. Ce s-a întâmplat? Ce se întâmplă? Pot să-l 
văd pe Terry? 

— Mă tem că nu se poate, deocamdată, a spus dr. Landsberg. 
Apoi i s-a adresat lui Banks: Va trebui să vă cer să plecați. 
Vedeţi ce agitată este Lucy. 

— Când pot să mai stau de vorbă cu ea? 

— Vă anunţ eu. Curând. Vă rog, a spus și l-a luat pe Banks de 
braţ. g 

Banks putea recunoaşte o înfrângere. In plus, discuția nu 
ducea nicăieri. Nu ştia dacă Lucy era sinceră când spunea că nu 
își amintește, sau era confuză din cauza medicaţiei. 

— Odihnește-te, Lucy, a spus dr. Landsberg în timp ce plecau. 

— Domnule Banks? Inspectare? 

Era Lucy, cu glasul ei slab, greoi, ininteligibil, iar ochiul ei de 
obsidian îl fixa. 

— Da. 

— Când pot să plec acasă? 

Banks s-a gândit la cum arăta probabil acel acasă acum şi 
cum avea să arate în următoarea lună sau poate mai mult. /n 
construcție. 

— Nu știu, a răspuns el. Tinem legătura. 

Ajuns pe coridor, Banks i-a spus doctoriţei Landsberg: 

— Mă puteți ajuta într-o chestiune, doamnă doctor? 

— Poate. 

— Faptul că nu-și amintește este simptomatic? 

Dr. Landsberg s-a frecat la ochi. Părea să fi dormit la fel de 
mult ca Banks. Cineva i-a adresat un mesaj unui anume doctor 
Thorsen prin megafon. . 

— Se poate, a spus ea. In cazuri ca acesta, deseori apare 
tulburarea de stres posttraumatic, iar unul din efectele sale 
poate fi amnezia retrogradă. 

— Credeţi că e și cazul lui Lucy? 
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— E prea devreme să mă pronunţ și nu sunt expertă în 
domeniu. Va trebui să discutaţi cu un neurolog. Pot spune doar 
că suntem destul de siguri că nu i-a fost afectat creierul, dar și 
factorul emoțional poate fi demn de luat în considerare. 

— Pierderea memoriei este selectivă? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Pare să-și amintească faptul că soţul ei este rănit și că ela 
lovit-o, dar nimic altceva. 

— Da, este posibil. 

— Se poate să fie permanentă? 

— Nu neapărat. 

— Deci memoria i-ar putea reveni complet? 

— Cu timpul. 

— În cât timp? 

— E imposibil de spus. Poate mâine, poate, hm, niciodată. 
Știm așa de puţine despre creier. 

— Vă mulțumesc, doamnă doctor. Mi-aţi fost de mare ajutor. 

Dr. Landsberg l-a privit uimită. 

— Pentru puţin, a spus ea. Inspectore, sper că nu vorbesc 
aiurea, dar am stat de vorbă cu dr. Mogabe, medicul lui Terence 
Payne, chiar înainte să veniţi. 

— Da. 

— E foarte îngrijorat. 

— Da? 

Asta îi spusese și agentul Hodgkins cu o zi în urmă. 

— Da. Se pare că pacientul său a fost atacat de o femeie 
polițist. 

— Nu e cazul meu, a spus Banks. 

Dr. Landsberg a făcut ochii mari. 

— Atâta tot? Nu sunteţi deloc îngrijorat? 

— Nu contează dacă sunt eu îngrijorat sau nu. Altcineva 
anchetează atacul asupra lui Terence Payne și fără îndoială că o 
să stea de vorbă cu dr. Mogabe la momentul potrivit. Pe mine 
mă interesează cele cinci fete moarte și familia Payne. La 
revedere, doamnă doctor. 

Și Banks s-a îndepărtat, cu pașii răsunându-i pe coridor, 
lăsând-o pe dr. Landsberg pradă gândurilor sale negre. Un 
infirmier a trecut împingând o targă cu rotile pe care se afla un 
bătrân palid la faţă, zbârcit, conectat la o perfuzie, după toate 
aparențele în drum spre sala de operaţie. 
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Banks s-a cutremurat și a grăbit pasul. 
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Unul din lucrurile bune pe care le aveau lanţurile de puburi în 
care te serveai singur din mâncarea adusă pe masă, a gândit 
Maggie, era faptul că nimeni nu se mira dacă cereai doar un 
ceainic cu ceai sau o ceașcă de cafea, exact ce voia ea când s-a 
întâlnit cu Lorraine Temple la Tăietorul de Lemne în acea marţi, 
la ora prânzului. 

Lorraine era o brunetă rotofeie, minionă, cu un aer prietenos 
și deschisă, în care părea că te puteai încrede. Era cam de 
vârsta lui Maggie, în jur de treizeci de ani, și purta blugi negri și 
o geacă peste o bluză albă de mătase. A comandat cafelele și a 
relaxat-o pe Maggie cu sporovăiala ei și cu sunetele 
compătimitoare la relatarea despre recentele evenimente de pe 
Deal, după care a trecut la treabă. Folosea un carnet de 
însemnări, nu un reportofon, a constatat Maggie cu încântare. 
Din cine știe ce motiv, nu-i plăcea ideea ca vocea ei, cuvintele ei 
să fie înregistrate; dar sub forma unor mâzgăleli pe pagină, abia 
dacă păreau să conteze. 

— Stenografiezi? a întrebat ea, gândindu-se că nimeni nu mai 
recurgea la așa ceva. 

Lorraine i-a zâmbit. 

— Propria mea variantă. Vrei să mănânci ceva? 

— Nu, mulțumesc. Nu mi-e foame. 

— Bine. Atunci să începem, dacă nu ai nimic împotrivă. 

Maggie s-a crispat puţin și a așteptat întrebările. Era liniște în 
pub, în principal pentru că era în timpul săptămânii, iar partea 
joasă a Dealului nu era tocmai o zonă turistică sau de afaceri. 
Erau câteva firme prin apropiere, dar încă nu venise ora 
prânzului. De la tonomatul muzical se auzea muzică pop la un 
nivel acceptabil și chiar și copiii din sala familială păreau mai 
potoliți decât s-ar fi așteptat. Poate că evenimentele recente 
afectaseră pe toată lumea într-un fel sau altul. Peste locul cu 
pricina părea să se fi așternut un linţoliu. 

— Îmi poţi spune cum s-a întâmplat? a fost prima întrebare a 
lui Lorraine. 

Maggie s-a gândit o clipă. 
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— Nu dorm prea bine și poate eram trează sau asta m-a 
trezit, nu știu sigur, dar am auzit zgomote de vizavi. 

— Ce fel de zgomote? 

— Ale unor oameni care se certau. Un bărbat și o femeie. Apoi 
zgomot de sticlă spartă și un pocnet. 

— Și știi că veneau de pe partea cealaltă a străzii? 

— Da. Când m-am uitat pe fereastră, lumina era aprinsă și mi 
s-a părut că văd o umbră trecând prin dreptul ei. 

Lorraine a făcut o pauză ca să noteze. 

— De ce erai așa de sigură că era un incident domestic? 

Pusese aceeași întrebare și la telefon. 

— Pur și simplu... adică... 

— Nu te grăbi, Maggie. Nu vreau să te grăbesc. Gândește-te. 
Încearcă să-ţi amintești. 

Maggie și-a trecut mâna prin păr. 

— Păi, nu știam sigur, a spus ea. Presupun că am bănuit doar, 
după tonul ridicat și, înţelegi... 

— Ai recunoscut vocile? 

— Nu. Erau înăbușite. 

— Dar putea fi cineva care încerca să alunge un tâlhar, nu? 
Înţeleg că rata criminalităţii este destul de ridicată în zonă, nu? 

— E adevărat. 

— Deci ce vreau să spun eu, Maggie, este că poate există un 
alt motiv pentru care ai crezut că ești martoră la o ceartă 
domestică. 

Maggie a făcut o pauză. Venise momentul să se decidă și, 
când acesta a sosit, a fost mai dificil decât anticipase. In primul 
rând, nu voia ca numele ei să apară peste tot prin ziare ca să nu 
afle Bill în Toronto, deși credea că nici măcar el nu ar fi mers așa 
de departe în încercarea de a pune mâna pe ea. Era puţin 
probabil să aibă parte de atâta publicitate din cauza unui ziar 
regional precum The Post, desigur, dar dacă presa naţională 
prelua articolul, atunci se schimba situaţia. Era o știre 
importantă și erau șanse să ajungă măcar în National Post și în 
Globe and Mail de acasă. 

Pe de altă parte, trebuia să nu-și uite scopul, să se 
concentreze pe ceea ce era important: problema lui Lucy. În 
primul și-n primul rând, discuta cu Lorraine Temple pentru a 
imprima în minţile oamenilor imaginea de victimă a lui Lucy. 
Aceasta se putea numi o lovitură preventivă: cu cât opinia 
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publică înțelegea de la început că asta era ea, cu atât scădeau 
șansele de a o vedea ca pe o întruchipare a răului. Tot ce știau 
oamenii până în prezent era faptul că în pivniţa familiei Payne 
fusese descoperit cadavrul lui Kimberley Myers și că un poliţist 
fusese ucis, cel mai probabil de către Terence Payne, dar toată 
lumea știa că se făceau săpături și toată lumea știa ce era 
posibil să se găsească. 

— Poate că da, a spus ea. 

— Ai putea da mai multe detalii? 

Maggie a sorbit din cafea. Era călduţă. În Toronto, și-a amintit 
ea, venea cineva și-țţi mai umplea o dată sau de două ori 
ceașca. Nu și aici. 

— Poate că am avut motive să cred că soţul lui Lucy Payne 
era un pericol pentru ea. 

— Ea ţi-a spus asta? 

— Da. 

— Că soțul ei o maltrata? 

— Da. 

— Ce crezi despre Terence Payne? 

— Nu cine știe ce. 

— ÎI plăceai? 

— Nu în mod deosebit. 

Ba chiar deloc, a recunoscut Maggie în sinea ei. Terence 
Payne îi dădea fiori. Nu știa din ce motiv, dar traversa strada 
dacă îl vedea apropiindu-se în loc să-i vină în întâmpinare, să-l 
salute și să sporovăiască puţin cu el despre vreme, timp în care 
el o privea în felul acela curios, insensibil, de parcă ea ar fi fost 
un fluture prins cu un ac de un panou, sau o broască pe o masă, 
gata să fie disecată. 

Insă, din câte știa ea, era singura care avea această impresie. 
Era atrăgător și fermecător la suprafaţă și, din câte spunea 
Lucy, era simpatizat la școală, atât de copii cât și de colegi. Insă 
cu toate acestea, avea ceva care o demoraliza pe Maggie, 
simţea în adâncul lui un pustiu care o tulbura. Cu majoritatea 
oamenilor simțea că, indiferent ce ar fi comunicat ea, mesajul 
pleca, se lovea de ceva și se întorcea într-un fel sau altul, crea 
un semnal luminos pe ecran. Cu Terry nu se întâmpla așa; 
dispărea în vastul întuneric din interiorul lui, unde se declanșau 
ecouri veșnic neauzite. Aceasta era singura modalitate prin care 
putea explica sentimentele pe care i le trezea Terry Payne. 
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Recunoștea în sinea ei că poate era doar închipuirea sa, că 
astfel reacţiona la o frică profundă sau la o stânjeneală care 
avea legătură cu ea - și Dumnezeu știe că se confrunta cu multe 
de soiul acesta -, așa că se hotărâse să încerce să nu-l critice de 
dragul lui Lucy, dar fusese greu. 

— Ce-ai făcut după ce ţi-a spus Lucy lucrul ăsta? 

— Am stat de vorbă cu ea, am încercat s-o conving să apeleze 
la un specialist. 

— Ai lucrat vreodată cu femei maltratate? 

— Nu, nu tocmai... 

— Ai fost și tu victimă a maltratării? 

Maggie a simţit cum i se strânge inima și capul a început săi 
se învârtă. S-a întins după ţigări, i-a oferit una lui Lorraine, care 
a refuzat, și și-a aprins-o. Nu dăduse niciodată detalii despre 
viaţa ei cu Bill, despre violență și remușcări, lovituri și cadouri, 
nimănui, cu excepţia psihiatrului ei și lui Lucy Payne. 

— Nu am venit să discut despre mine, a spus ea. Nu vreau să 
scrii despre mine. Am venit să discut despre Lucy. Nu știu ce s-a 
întâmplat în casa aceea, dar am sentimentul că Lucy era 
victimă. 

Lorraine și-a lăsat carnetul de însemnări deoparte și și-a 
terminat cafeaua. 

— Ești canadiancă, nu? a întrebat ea. 

Surprinsă, Maggie a răspuns că da. 

— De unde ești? 

— Din Toronto. De ce? 

— Eram curioasă, atâta tot. Am un văr care locuiește acolo. 
Spune-mi, casa în care locuiești nu-i aparține lui Ruth Everett, 
ilustratoarea? 

— Ba da. 

— Așa mă gândeam și eu. l-am luat odată un interviu acolo. 
Pare o femeie de treabă. 

— S-a arătat a fi o foarte bună prietenă. 

— Cum v-aţi cunoscut, dacă nu te deranjează întrebarea 
mea? 

— Ne-am cunoscut prin prisma meseriei, la o convenţie, acum 
câţiva ani. 

— Deci și tu ești ilustratoare? 

— Da. În general ilustrez cărţi de copii. 

— Poate facem o prezentare a ta și a muncii tale? 
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— Nu sunt foarte cunoscută. llustratorii sunt rareori cunoscuți. 

— Chiar și așa. Întotdeauna suntem în căutarea celebrităților 
locale. 

Maggie a simţit cum roșește. 

— Ei, nu sunt o celebritate. 

— În orice caz, am să discut cu editorul care se ocupă cu 
prezentările, dacă nu te deranjează. 

— Aș prefera să nu, dacă nu e nicio problemă. 

— Dar... 

— Te rog! Nu. OK? 

Lorraine a ridicat mâna. 

— Bine. N-am mai cunoscut pe nimeni care să refuze un pic 
de publicitate, dar dacă insiști... Și-a pus carnetul și creionul în 
geantă. Acum trebuie să plec, a spus ea. iți mulţumesc că ai 
acceptat să stai de vorbă cu mine. 

Maggie a urmărit-o în timp ce pleca, și simţea o teamă 
stranie. Și-a privit ceasul. Era momentul pentru o plimbare în 
jurul iazului înainte să se întoarcă la lucru. 

e 

— Chiar te pricepi să răsfeţi o fată, a spus Tracy în acea după- 
amiază, în timp ce Banks o însoțea în restaurantul McDonalds de 
la intersecţia dintre Briggate și Boar Lane. 

Banks a râs. 

— Credeam că tuturor copiilor le place la McDonalas. 

Tracy i-a tras una în coaste. 

— Mai ușor cu „copiii”, te rog, a spus ea. Ştii, am douăzeci de 
ani. 

Preţ de o clipă de groază, Banks s-a temut că era posibil să fi 
uitat de ziua ei de naștere. Dar nu era cazul. Fusese în februarie, 
înainte de înființarea grupului operativ, și îi trimisese o felicitare, 
îi dăduse ceva bani și o scosese la cină la Brasserie 44. O cină 
foarte costisitoare. 

— Nici măcar adolescentă nu mai ești, a spus el. 

— Exact. 

Și era adevărat. Tracy era deja o tânără femeie. Ba chiar una 
atrăgătoare. Aproape că îl durea sufletul pe Banks să constate 
cât de mult semăna cu Sandra de acum douăzeci de ani: avea 
același trup zvelt, aceleași sprâncene negre, pomeți înalţi, părul 
blond prins în coadă și șuvițe răzlețe vârâte în spatele urechilor 
delicate. Avea chiar și câteva din ticurile Sandrei - își mușca 
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buza de jos când era concentrată și își răsucea câte o șuviţă de 
păr pe după deget în timp ce vorbea. Era îmbrăcată ca o 
studentă din zilele noastre: cu blugi, un tricou alb cu logoul unei 
trupe rock, o geacă de blugi, rucsac, și se mișca cu siguranţă și 
graţie. Era o femeie în bună regulă, fără nicio îndoială. 

Banks îi răspunsese la telefon în acea dimineaţă și aranjaseră 
să se întâlnească pentru un prânz târziu, după ultimul ei curs 
din ziua aceea. De asemenea, îi spusese lui Christopher Wray că 
încă nu găsiseră cadavrul fiicei lui. 

Stăteau la coadă. Localul era plin de angajaţii birourilor aflaţi 
în pauza de masă, de școlari chiulangii și mame cu cărucioare și 
bebeluși, care își luaseră o pauză de la cumpărături. 

— Ce vrei? a întrebat Banks. Fac eu cinste. 

— Atunci, o să vreau tot tacâmul. Big Mac, o porţie mare de 
cartofi și o coca-cola mare. 

— Ești sigură că doar atâta vrei? 

— Mai vedem un pic mai încolo cum e cu desertul. 

— Or să-ţi apară coșuri. 

— Ba nu. Niciodată nu-mi apar coșuri. 

Era adevărat. Tracy avusese întotdeauna un ten fără cusur; 
prietenele ei de la școală o urau adesea pentru asta. 

— Atunci o să te îngrași. 

Fata și-a lovit abdomenul plat și s-a strâmbat la el. Moștenise 
metabolismul lui, care îi permitea să trăiască numai cu bere și 
mâncare nesănătoasă și tot să se mențină suplu. 

Și-au luat mâncarea și s-au așezat la o masă de plastic de 
lângă fereastră. Era o după-amiază călduroasă. Femeile purtau 
rochii de vară fără mâneci, în culori vii, iar bărbaţii aveau 
hainele de la costum atârnate pe umeri și mânecile de la cămăși 
suflecate. 

— Ce mai face Damon? a întrebat Banks. 

— Am hotărât să nu ne vedem până după examene. 

Ceva din tonul lui Tracy indica faptul că era ceva mai mult de 
atât. Avea probleme cu iubitul? Cu monosilabicul de Damon, 
care o dusese la Paris anul trecut în noiembrie, când Banks ar fi 
trebuit să fie cu ea, nu s-o caute pe fiica cea năbădăioasă a 
comisarului-șef Riddle? Nu voia s-o oblige să discute despre 
acest lucru; avea să aducă ea asta în discuţie la momentul 
potrivit dacă voia. În orice caz, n-o putea face să vorbească; 
Tracy fusese dintotdeauna o fată discretă și putea fi la fel de 
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încăpăţțânată ca el când venea vorba să discute despre 
sentimentele ei. Banks a mușcat din Big Mac. Sosul special i s-a 
scurs pe bărbie și s-a șters cu un șervețel. Tracy mâncase 
jumătate din al ei, iar cartofii dispăreau cu aceeași repeziciune. 

— Îmi pare rău că nu prea am vorbit cu tine în ultima vreme, 
a spus Banks. Am fost foarte ocupat. 

— Ca de obicei, a spus Tracy. 

— Presupun. 

Fata i-a pus mâna pe braţ. 

— Te tachinam, tată. Nu am de ce mă plânge. 

— Ba ai destule motive, dar e drăguţ din partea ta că spui 
asta. In orice caz, în afară de faza cu Damon, ce mai faci? 

— Sunt bine. Invăţ la greu. Unii spun că anul doi e mai greu 
decât anii terminali. 

— Ai ceva planuri pentru vara asta? 

— Se poate să mă duc iar în Franţa. Părinţii lui Charlotte au o 
casă în Dordogne, dar ei se duc în America și i-au spus că poate 
să meargă acolo cu câţiva prieteni dacă vrea. 

— Ce noroc ai. 

Tracy și-a terminat Big Mac-ul și a sorbit din coca-cola cu 
paiul, privindu-l cu atenţie pe Banks. 

— Pari obosit, tată, a spus ea. 

— Chiar sunt, cred. 

— Munca e de vină? 

— Da. Am multă răspundere. Nu pot să dorm noaptea. Nu 
sunt deloc sigur că sunt făcut pentru asta. 

— Sunt convinsă că te descurci de minune. 

— Câtă încredere ai în mine. Dar nu știu ce să zic. Nu m-am 
mai ocupat niciodată de o anchetă așa de importantă și nu sunt 
convins că mai vreau. 

— Dar l-ai prins, a spus Tracy. Pe Cameleon, ucigașul. 

— Așa se pare. 

— Felicitări. Ştiam că o să-l prinzi. 

— N-am făcut nimic. Toată treaba a fost doar o serie de 
accidente. 

— Păi... rezultatul e același, nu? 

— E drept. 

— Tată, știu de ce nu ai ţinut legătura cu mine. Da, ai fost 
ocupat, dar e mai mult de-atât, nu? 
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Banks și-a dat deoparte sandviciul pe jumătate mâncat și s-a 
apucat de cartofi. 

— Adică? 

— Ştii ce vreau să spun. Poate că te-ai simţit direct 
răspunzător pentru că au fost răpite fetele alea, cum faci tu 
mereu, nu? 

— N-aș spune asta. 

— Pun pariu că te-ai gândit că, dacă slăbești supravegherea 
numai pentru o clipă, o să mai ia pe cineva, încă o fată exact ca 
mine, nu? 

Banks a aplaudat spiritul de observaţie al fiicei sale. Și e 
drept, avea și ea părul blond. 

— Hm, se poate să fie un sâmbure de adevăr în asta. Numai 
un sâmbure micut. 

— A fost chiar așa de nasol acolo? 

— Nu vreau să vorbesc despre asta la masa de prânz și cu 
tine. 

— Presupun că-ţi închipui că sunt amatoare de senzaţii ca un 
reporter, dar eu îmi fac griji din cauza ta. Nu ești din piatră, știi? 
Lași lucrurile astea să te afecteze. 

— Deși îmi ești fiică, te comporți ca o soţie cicălitoare, a spus 
Banks. 

Imediat ce a rostit aceste cuvinte, le-a regretat. Astfel năluca 
Sandrei se înfiripa între ei din nou. Tracy, la fel ca Brian, se 
străduise să nu fie de partea nimănui în această despărţire, dar 
în vreme ce lui Brian îi displăcuse imediat Sean, noul iubit al 
Sandrei, Tracy se înțelegea destul de bine cu el, iar acest lucru îl 
durea pe Banks, deși nu i-ar fi spus-o niciodată. 

— Ai vorbit cu mama în ultima vreme? a întrebat Tracy, 
ignorându-i criticile. 

— Ştii foarte bine că nu. 

Tracy a mai sorbit din coca-cola, s-a încruntat ca mama ei și a 
privit pe fereastră. 

— De ce? a întrebat Banks când a sesizat o schimbare a 
atmosferei. E ceva ce ar trebui să știu? 

— Am fost la ea de Paște. 

— Știu. A spus ceva despre mine? 

Banks știa că tot amânase divorţul. Totul i se păruse prea 
grabnic, iar el nu avea porniri pripite, deoarece nu vedea niciun 
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motiv. Deci Sandra voia să se căsătorească cu Sean, să își 
formalizeze relația. Mare scofală. Să aștepte. 

— Nu e asta faza, a spus Tracy. 

— Și atunci care e? 

— Chiar nu știi? 

— Aș spune dacă aș ști. 

— Rahat. Tracy și-a mușcat buzele. Ce n-aș da să nu fi intrat 
în chestia asta. De ce trebuie să cadă pe mine? 

— Pentru că tu ai început. Și nu vorbi urât. Hai, zi. 

Tracy și-a coborât privirea spre cutia ei goală cu cartofi și a 
oftat. 

— Bine. Mi-a spus să nu-ți spun nimic deocamdată, dar o să 
afli până la urmă. Nu uita, tu ai vrut să știi. 

— Tracy! 

— Bine, bine. Mama e gravidă. Asta e problema. E gravidă în 
trei luni. O să aibă un copil cu Sean. 

e 

La scurt timp după ce Banks a plecat din camera lui Lucy 
Payne, Annie Cabbot străbătea coridoarele spitalului în drum 
spre Întâlnirea cu dr. Mogabe. Nu fusese deloc mulțumită de 
declarația agentului Taylor și trebuia să verifice aspectul 
medical pe cât era posibil acest lucru. Desigur, Payne nu murise, 
aşa că nu avea să existe o autopsie, cel puțin nu deocamdată. 
Dacă făcuse ceea ce părea că făcuse, atunci Annie era de 
părere că nu era o idee prea rea să i se facă o autopsie cât timp 
încă era în viață. 

— Intră, a strigat dr. Mogabe. 

Annie a intrat. Biroul era mic și funcţional, câteva rafturi cu 
cărți de medicină, un fișier al cărui sertar de sus nu se închidea 
și inevitabilul computer de pe masă, un laptop. Pe pereţii de 
culoare crem atârnau diplome medicale și de onoare, iar pe 
birou, cu faţa spre doctor, se afla o fotografie într-o ramă din 
cositor. O fotografie de familie, a presupus Annie. Cu toate 
acestea, nu era niciun craniu lângă ea; și niciun schelet în colț. 

Dr. Mogabe era mai mărunţel decât își închipuise Annie, și 
avea glasul mai ascuţit. Avea pielea strălucitoare, neagră- 
movulie, și părul scurt și creţ, cenușiu. Avea și mâinile mici, dar 
cu degete lungi și ascuţite, degete de neurochirurg, a gândit 
Annie, deși nu avea cu ce compara, iar gândul că ele își fac loc 
prin materia cenușie i-a strâns stomacul. Degete de pianist, a 
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decis ea. Mai simplu de acceptat. Sau degete de artist, ca ale 
tatălui ei. 

Doctorul s-a aplecat înainte și și-a împreunat mâinile pe birou. 

— Mă bucur că aţi venit, inspectore Cabbot, a spus el cu un 
accent de Oxford. Intr-adevăr, dacă poliţiei nu i s-ar fi părut 
potrivit să treacă pe aici, m-aș fi simţit obligat să o aduc eu. 
Domnul Payne a fost bătut cu sălbăticie. 

— Intotdeauna suntem dornici să fim de folos, a spus Annie. 
Ce-mi puteţi spune despre pacient? În limbajul oamenilor de 
rând, vă rog. 

Dr. Mogabe a înclinat ușor capul. 

— Desigur, a spus el, de parcă ar fi știut deja că elitista 
bălmăjeală tehnică specifică profesiei sale nu făcea decât să fie 
irosită cu o polițistă ignorantă ca Annie. Domnul Payne a fost 
internat cu răni serioase la cap, ceea ce i-a afectat creierul. De 
asemenea, are un cubitus rupt. Până acum l-am operat de două 
ori. O dată ca să înlăturăm un hematom subdural. Asta 
înseamnă... 

— Știu ce este un hematom, a spus Annie. 

— Prea bine. Și a doua pentru a-i înlătura fragmentele de 
craniu din creier. Pot da mai multe detalii dacă doriţi. 

— Vă rog. 

Dr. Mogabe s-a ridicat și a început să se plimbe încoace și 
încolo în spatele biroului său, cu mâinile prinse la spate, de 
parcă ar fi ţinut o prelegere. Când a numit diferitele părţi, a 
arătat la propriul craniu în timp ce se plimba. 

— Creierul uman este format esențialmente din creierul mare, 
cerebelul și trunchiul cerebral. Creierul mare este situat cel mai 
sus și este împărţit în două emisfere printr-un șanț în partea 
superioară, formând ceea ce probabil ați auzit că este numit 
partea dreaptă și partea stângă a creierului. Mă urmăriți? 

— Cred că da. 

— De asemenea, șanțurile adânci împart fiecare emisferă în 
lobi. Lobul frontal este cel mai mare. În același timp, mai există 
lobul parietal, temporal și occipital. Cerebelul se află la baza 
craniului, în spatele trunchiului cerebral. 

Când dr. Mogabe a terminat, s-a așezat din nou, cu un aer 
mulțumit de sine. 

— Câte lovituri a primit? a întrebat Annie. 
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— E greu de spus exact în această etapă, a spus dr. Mogabe. 
Mă preocupa numai să-i salvez viața omului, înţelegeţi, nu 
realizarea unei autopsii, dar cu aproximaţie aș spune că două 
lovituri în tâmpla stângă, poate trei. Acestea au cauzat cele mai 
mari leziuni, inclusiv hematomul și fragmentele de craniu. Mai 
există de asemenea dovezi că i-au fost aplicate una-două 
lovituri în creștet, ciobind craniul. 

— În crește? 

— Craniul este acea parte a capului care nu cuprinde faţa, da. 

— Lovituri puternice? Ca și când cineva ar fi lovit direct acolo? 

— Posibil. Dar nu pot judeca lucrul ăsta. Trebuie să-l fi 
neutralizat, dar nu i-au ameninţat viața. Creștetul este dur și, 
deși acolo craniul a fost ciobit și fracturat, după cum am spus, 
osul nu s-a crăpat. 

Annie a luat notițe. 

— Dar nu acestea au fost rănile cele mai periculoase, a 
adăugat dr. Mogabe. 

— Nu? 

— Nu, rana cea mai serioasă a fost cauzată de una sau două 
lovituri la ceafă, în zona trunchiului cerebral. Acolo se află bulbul 
rahidian, care este inima, vasul sanguin și plămânul creierului. 
Orice rană serioasă asupra acestuia poate fi fatală. 

— Cu toate astea, domnul Payne încă este în viaţă. 

— Abia rezistă. 

— Există posibilitatea unei leziuni cerebrale permanente? 

— Deja are leziuni cerebrale permanente. Dacă domnul Payne 
își revine, se poate să-și petreacă restul vieţii într-un scaun cu 
rotile, având nevoie de îngrijire de douăzeci și patru de ore din 
douăzeci și patru. Singurul lucru bun este că probabil n-o să-și 
mai dea seama de asta. 

— Se poate ca leziunea la bulbul rahidian să fi intervenit când 
domnul Payne s-a lovit cu spatele de zid? 

Dr. Mogabe și-a frecat bărbia. 

— Repet, nu e treaba mea să fac munca poliţiei sau a 
patologului, inspectore. Este de ajuns să spun că, după părerea 
mea, aceste răni au fost cauzate de același instrument dur ca în 
cazul celorlalte. Trageţi de aici ce concluzie doriţi. S-a aplecat 
înainte. În termenii cei mai simpli, omul ăsta a fost lovit zdravăn 
în cap, inspectore. Zdravăn. Sper că sunteţi de părere, 
asemenea mie, că atacatorul ar trebui adus în faţa justiţiei. 
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Rahat, a gândit Annie și și-a pus carnetul de însemnări la locul 
lui. 

— Desigur, doctore, a spus ea și a pornit spre ușă. Mă veți 
ţine la curent, da? 

— Puteţi conta pe asta. 

Annie și-a privit ceasul. Era momentul să se întoarcă la 
Eastvale și să-și pregătească raportul zilnic pentru inspectorul- 
șef Chambers. 

e 

După prânzul cu Tracy, Banks a rătăcit năucit prin centrul 
oraşului Leeds, gândindu-se la noutățile pe care i le dăduse ea. 
Vestea că Sandra era însărcinată îl lovise mai tare decât s-ar fi 
aşteptat după atâta timp cât se scursese de la despărțirea lor, a 
realizat în timp ce stătea și privea pe fereastra magazinului 
Curry de pe Briggate, abia văzând computerele, camerele video 
și combinele din vitrină. Ultima oară o văzuse la Londra cu un an 
în urmă în luna noiembrie, când se dusese să o caute pe Emily, 
fiica fugară a comisarului-șef Riddle. Privind retrospectiv, se 
simţea prost pentru felul în care abordase acea întâlnire, plin de 
încredere deoarece solicitase un post la Brigada Naţională de 
Criminalistică!€, prilej cu care s-ar fi întors să lucreze la Londra, 
și convins că Sandra avea să-și vadă greșelile, să renunțe la 
Sean cel de conjunctură și să se întoarcă în braţele lui. 

Dar se înșelase. 

În loc de asta, ea îi spusese că vrea să divorţeze, deoarece ea 
și Sean voiau să se căsătorească, și acel eveniment catartic, 
gândea el, o îndepărtase definitiv pe Sandra din lumea lui și îi 
spulberase gândurile de a lucra la NCS. 

Asta până când i-a spus Tracy despre sarcină. 

Banks nu se gândise, nu bănuise nici măcar o clipă că voiau 
să se căsătorească pentru că voiau să aibă un copil. Ce joc își 
închipuia Sandra că face? Ideea unui frate sau a unei surori 
vitrege pentru Brian și Tracy, cu douăzeci de ani mai mic, îi 
părea un lucru ireal lui Banks. lar gândul că Sean, pe care nu-l 
cunoscuse niciodată, avea să fie tatăl părea și mai absurd. 
Încerca să-și imagineze discuţia lor care dusese la această 
decizie, cum făcuseră dragoste, dorința maternă reaprinsă în 
Sandra după atâţia ani, și până și închipuirea cea mai vagă îi 
întorcea stomacul pe dos. Nu o cunoștea pe această femeie de 
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patruzeci de ani, care voia un copil cu un iubit cu care abia dacă 
era de cinci minute, și în același timp acest lucru îl întrista. 

Banks era în Borders, privea bestsellerurile expuse în culori 
aprinse și nici măcar nu-și amintea când intrase în magazin, 
când i-a sunat telefonul. 

A ieșit și s-a aplecat ca să intre în Victoria Quarter înainte să 
răspundă, sprijinit aproape de intrare, vizavi de cafeneaua 
Harvey Nichols. Era Stefan. 

— Alan, m-am gândit că vrei să afli urgent, am identificat cele 
trei cadavre din pivniţă. Am avut noroc cu dentiștii. Dar o să 
luăm și probe de ADN, să le comparăm cu ale părinţilor. 

— Excelent, a spus Banks, smulgându-se din gândurile 
sumbre la Sandra și Sean. Și? 

— Melissa Horrocks, Samantha Foster și Kelly Matthews. 

— Poftim? 

— Am spus... 

— Știu. Am auzit ce-ai spus. Atât că... 

Oamenii treceau pe lângă el cu cumpărăturile, iar Banks nu 
voia să îl audă cineva. Sincer, tot se simţea un pic stânjenit 
pentru că vorbea în public la mobil, deși, după cum vedea în 
jurul său, nimeni nu se simţea așa. Odată văzuse chiar un tată, 
stând la cafeneaua Helmthorpe, cum își suna fiica pe locul de 
joacă de pe partea cealaltă a drumului când era vremea să 
meargă acasă și înjurând pentru că fata își oprise telefonul 
mobil, așa că trebuia să traverseze drumul și să strige la ea. 

— Atât că sunt surprins. 

— De ce? Care e problema? 

— Ordinea mă nedumerește, a spus Banks. E incorectă. Și-a 
coborât glasul și a sperat că Stefan îl mai auzea. Dacă o luăm 
invers: Kimberley Myers, Melissa Horrocks, Leanne Wray, 
Samantha Foster, Kelly Matthews. Una dintre cele trei ar trebui 
să fie Leanne Wray. De ce nu e și ea acolo? 

O fetiţă care își ţinea mama de mână i-a aruncat o privire 
curioasă lui Banks când au trecut pe lângă el prin galerie. Banks 
și-a oprit mobilul și a pornit spre Millgarth. 

e 

Jenny Fuller a fost surprinsă când Banks i-a sunat la ușă în 
seara aceea. Nu o mai vizitase de mult acasă. Se întâlniseră de 
multe ori, la o cafea sau la un pahar de băutură, ba chiar la 
prânz sau la cină, dar rareori venise aici. Jenny se întrebase 


134 


adesea dacă asta avea cumva de-a face cu încercarea ei 
stângace de a-l seduce când lucraseră pentru prima oară 
împreună. 

— Intră, a spus ea, și Banks a urmat-o pe holul îngust în 
camera de zi cu tavan înalt. 

Văruise și rearanjase mobila de la ultima lui vizită și a 
remarcat cum privea împrejur în stilul acela polițienesc al lui, cu 
un ochi critic. Combina muzicală scumpă era aceeași, iar 
canapeaua, a gândit ea zâmbind pentru sine, era aceeași pe 
care încercase să-l seducă. 

Cumpărase un televizor și un video mic când se întorsese din 
America, deoarece acolo își luase obiceiul de a se uita la 
televizor, dar în afară de tapet și de covoare, nimic altceva nu 
se schimbase prea mult. A remarcat că privirea lui s-a oprit 
asupra tabloului lui Emily Carr de deasupra șemineului, cu un 
munte uriaș, întunecat, abrupt, ce domina un sat situat în prim- 
plan. Jenny era îndrăgostită de operele lui Emily Carr de când își 
făcuse practica postuniversitară în Vancouver și cumpărase 
imaginea aceea ca să-i amintească de cei trei ani petrecuţi 
acolo. Ani fericiți în mare măsură. 

— Bei ceva? a întrebat ea. 

— Orice ai lichid pe acolo. ` 

— Ştiam că mă pot bizui pe tine. Imi pare rău, dar n-am 
Laphroaig. Vinul roșu te satisface? 

— E bine. 

Jenny s-a dus să-i toarne vin și a observat că Banks a mers 
spre fereastră. Parcul părea destul de liniștit în lumina aurie a 
înserării, cu umbrele prelungi, frunzele verde-închis, oamenii 
care își plimbau câinii, copii care se ţineau de mână. Poate că își 
amintea de a doua ocazie în care o vizitase, și-a spus Jenny și s- 
a cutremurat în timp ce-i turna un Côte du Rhône de la 
Sainsbury. 

Un puști drogat pe nume Mick Webster o luase ostatică cu un 
pistol, iar Banks reușise să detensioneze situația. Schimbările de 
dispoziţie ale puștiului fuseseră extreme, iar întreaga situaţie 
rămăsese critică pentru o vreme. Jenny fusese îngrozită. Din 
ziua aceea, nu mai reușise să asculte Tosca, muzica aflată pe 
fundal în momentul acela. În timp ce turna vinul, și-a alungat 
acea amintire neplăcută, a pus un CD cu cvartetele de coarde 
ale lui Mozart și a mers cu paharele spre canapea. 
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— Noroc. 

Au ciocnit. Banks era mai obosit decât îl văzuse Jenny 
vreodată. Avea pielea palidă, și până și trăsăturile lui, în mod 
normal bine conturate și suple, acum păreau să i se scurgă pe 
oase, așa cum costumul îi atârna pe corp, iar ochii îi păreau mai 
adânciţi în orbite decât de obicei, mai lipsiţi de strălucire, fără 
scânteierea obișnuită. Cu toate acestea, și-a spus ea, probabil 
că bietul om nu mai dormise noaptea așa cum trebuie de când 
fusese numit la conducerea grupului operativ. Ar fi vrut să-i 
atingă faţa, să-i alunge grijile, dar nu îndrăznea să riște o nouă 
respingere. 

— Deci? Cărui fapt îi datorez onoarea? a întrebat Jenny. 
Presupun că numai compania mea irezistibilă te-a adus aici. 

Banks a zâmbit. Așa arăta un pic mai bine, a gândit ea. Un 
pic. 

— Mi-ar plăcea să pot spune că ăsta e motivul - a răspuns el 
-, dar aș minţi. 

— Și ferească Dumnezeu să fii tu vreodată mincinos, Alan 
Banks. Ce om onorabil. Dar uneori nu ai putea fi și tu mai puțin 
onorabil? Noi, celelalte ființe umane, nu ne putem abţine să nu 
mai spunem câte o minciună din când în când, dar tu, nu, tu nu 
poți minţi nici măcar ca să îi faci un compliment unei fete. 

— Jenny, pur și simplu nu m-am putut abţine. O forţă lăuntrică 
m-a adus la tine acasă, m-a forțat să te caut. Am știut pur și 
simplu că trebuie să vin... 

Jenny a râs și i-a făcut semn să se așeze. 

— Bine, bine. Ajunge. E mai bine să fii onorabil. Și-a trecut o 
mână prin păr. Ce face Sandra? 

— Sandra e însărcinată. 

Jenny a clătinat din cap de parcă ar fi primit o palmă. 

— Poftim? 

— E însărcinată. Îmi pare rău că o spun așa, nitam-nesam, dar 
nu găsesc o modalitate mai bună. 

— Nu-i nimic. Doar că m-ai lăsat mască. 

— Și eu sunt la fel. 

— Cum te simţi din cauza asta? 

— Parcă ai fi psiholog. 

— Păi chiar sunt psiholog. 

— Ştiu, dar nu trebuie să vorbești ca unul. Cum mă simt din 
cauza asta? Incă nu știu. Dacă e s-o spunem pe-a dreaptă, nu e 
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treaba mea, nu? Am renunţat în noaptea în care mi-a cerut să 
divorțăm ca să se poată căsători cu Sean. 

— De-asta...? 

— Da. Vor să se căsătorească, să aibă copilul în legalitate. 

— Ai vorbit cu ea? 

— Nu. Mi-a spus Tracy. Sandra și cu mine... mă rog, nu prea 
mai comunicăm. 

— E trist, Alan. 

— Poate. 

— Încă mai există furie și amărăciune între voi? 

— Ciudat, dar nu mai există. Știu că poate par un pic supărat, 
dar m-a șocat, atâta tot. Adică exista multă furie, dar am avut 
ca un fel de revelaţie când mi-a cerut divorțul. Am simţit o 
eliberare. Atunci mi-am dat seama că se terminase cu adevărat 
și că ar fi bine să-mi văd de viaţă. 

— Și? 

— Și așa am făcut, în mare parte. 

— Dar uneori te mai surprind niște sentimente reziduale? Se 
furișează pe la spate și te lovesc în ceafă? 

— Presupun că s-ar putea spune și așa. 

— Bun venit în specia umană, Alan. Ar trebui să știi până la 
vârsta asta că nu încetezi să mai ai sentimente față de cineva 
doar pentru că v-aţi despărțit. 

— Pentru mine era o noutate. Era singura femeie cu care 
fusesem vreodată. Singura pe care o doream. Acum știu cum 
este. Firesc, le doresc tot binele din lume. 

— Vax. lar începi. 

Banks a râs. 

— Nu, serios. 

Jenny a simţit că îi tăinuia ceva, dar în același timp știa că 
Banks își ascundea sentimentele când voia și că nu rezolva 
nimic dacă insista. Cel mai bine era să treacă la treabă, a gândit 
ea. lar dacă vrea să mai spună ceva despre Sandra, o să 
vorbească atunci când simte el că e momentul. 

— Nici de aia n-ai venit la mine, nu? 

— Nu tocmai. Poate în parte. Dar chiar vreau să discut cu tine 
despre caz. 

— Ai ceva date noi? 

— Una singură. 


137 


Banks i-a spus despre identificarea celor trei cadavre și că 
acest lucru îl uimea. 

— Curios, i-a dat Jenny dreptate. M-aș fi așteptat și eu la o 
altă ordine. Incă mai sapă afară? 

— Da. O să dureze ceva timp acolo. 

— Nu era prea mult loc în pivnita aia mică. 

— E drept, doar cât să încapă vreo trei - a spus Banks -, dar 
asta tot nu explică de ce nu sunt ultimele trei. În orice caz, aș 
vrea să verific ceva împreună cu tine. Mai ţii minte când ai 
sugerat, mai devreme, că se poate ca ucigașul să fi avut un 
complice? 

— Era doar o posibilitate mică. În ciuda publicităţii excesive 
din cazul soţilor West și al cuplului Brady și Hindley, crima în 
cuplu este încă un fenomen rar. Presupun că te gândești la Lucy 
Payne? 

Banks a sorbit puţin din vin. 

— Am vorbit cu ea la spital. Hm... a spus că nu-și amintește 
prea mult din ce s-a întâmplat. 

— Nu e surprinzător, a spus Jenny. Se numește amnezie 
retrogradă. 

— Așa a spus și dr. Landsberg. Nu că n-aș crede, m-am mai 
întâlnit cu așa ceva, doar că e al naibii... 

— De convenabil? 

— E un mod de a spune. Jenny, nu pot scăpa de sentimentul 
că aștepta, chibzuia, trăgea de timp într-un fel. 

— Ce aștepta? 

— Aștepta să vadă dincotro o să bată vântul, de parcă nu s-ar 
hotărî ce să spună până nu știe ce i se întâmplă lui Terry. Și ar 
avea o logică, nu? 

— Ce anume? 

— Felul în care au fost răpite fetele. Nu prea sunt șanse ca o 
fată care merge singură acasă să se oprească să dea indicaţii, 
să spunem, unui șofer de sex masculin, dar s-ar putea opri dacă 
ar chema-o o femeie. 

— Și bărbatul? 

— Stă ghemuit pe bancheta din spate cu cloroformul pregătit? 
Sare afară pe portiera din spate și o târăște înăuntru? Nu cunosc 
detaliile. Dar se leagă, nu? 

— Da, se leagă. Mai ai și alte probe ale complicităţii ei? 


— Niciuna. Dar încă e devreme. Experții criminaliști încă 
verifică în casă, iar băieţii de la laborator lucrează încă la 
hainele pe care le purta când a fost atacată. Până și de-asta s-ar 
putea alege praful dacă spune că a fost în pivniţă, a văzut ce 
făcuse soţul ei și a fugit ţipând. La asta mă refer când spun că 
așteaptă să vadă dincotro bate vântul. Dacă Terence Payne 
moare, Lucy pleacă acasă, e liberă. Dacă trăiește, memoria lui 
ar putea fi afectată iremediabil. Este grav rănit. Și chiar dacă se 
reface, s-ar putea hotărî s-o protejeze, să ascundă rolul jucat de 
ea. 

— Asta dacă a jucat un rol. Cu siguranţă că ea nu poate miza 
pe faptul că memoria lui este afectată, sau că o să moară. 

— E adevărat. Dar se poate să-i fi dat ocazia perfectă pentru 
a-și ascunde propria implicare, dacă aceasta există. Ai aruncat o 
privire prin casă, nu? 

— Da. 

— Ce impresie ţi-a lăsat? 

Jenny a sorbit din vin și a meditat la asta: decorul perfect 
demn de o revistă, micile podoabe ieftine, curăţenia obsesivă. 

— Presupun că te gândești la casetele video și la cărți? a 
întrebat ea. 

— Oarecum. Păreau chestii destul de vulgare, mai ales în 
dormitor. 

— Deci le plac pornografia și chestiile perverse. Și ce? A 
ridicat din sprâncene. De fapt, am și eu ceva pornografie ușoară 
în dormitor. Nu mă deranjează un pic de perversiune din când în 
când. Haide, Alan, nu roși. Nu încerc să-ţi fac avansuri. Vreau 
doar să scot în evidenţă faptul că vreo câteva casete video cu 
triouri sexuale și un pic de sado-masochism blând, consensual, 
nu înseamnă că omul este neapărat un criminal. 

— Știu lucrul ăsta. 

— Și - a continuat Jenny -, deși este adevărat că statisticile 
arată că majoritatea ucigașilor care comit abuzuri sexuale sunt 
amatori de pornografie din cea extremă, e greșit să susţii 
contrariul. 

— Știu și asta, a spus Banks. Dar cum rămâne cu legătura cu 
ocultismul? Mi-au ridicat semne de întrebare lumânările și 
beţișoarele aromate din pivniță. 

— Puteau fi prezente doar de dragul atmosferei. 

— Dar era acolo și un element ritualic. 


— Posibil. 

— Mă întrebam chiar dacă ar putea exista o legătură cu cea 
de-a patra victimă, Melissa Horrocks. Ea era amatoare de 
muzică rock satanică. Ştii tu, Marilyn Manson și alții. 

— Sau poate că Payne are un puternic simţ al ironiei atunci 
când își alege victimele. Însă, Alan, chiar dacă Lucy era 
amatoare de chestii perverse și satanism, asta nu prea 
dovedește nimic altceva, nu? 

— Nu caut dovezi bune de prezentat în faţa curții. 
Deocamdată accept orice găsesc. 

Jenny a râs. 

— lar te agăţi de un fir de pai? 

— Poate. Ken Blackstone crede că Payne ar putea fi și 
Violatorul din Seacroft. 

— Violatorul din Seacroft? 

— S-a întâmplat acum doi ani, între mai și august. Tu erai în 
America. Un bărbat a violat șase femei în Seacroft. Nu a fost 
niciodată prins. Se pare că Payne locuia acolo, singur, la vremea 
aceea. A cunoscut-o pe Lucy în luna iulie a acelui an și s-au 
mutat pe Deal pe la începutul lui septembrie, când a început el 
să predea la Silverhill. Atunci violurile au încetat. 

— N-ar fi prima oară când un criminal în serie a fost mai întâi 
violator. 

— Aşa e, într-adevăr. În orice caz, acum se lucrează la ADN. 

— Fumează dacă vrei, a spus Jenny. Văd că ai început să fii 
neliniștit. 

— Da? Atunci am să fumez dacă nu te deranjează. 

Jenny i-a adus o scrumieră pe care o păstra în bufet pentru 
vizitatorii ocazionali care fumau. Deși ea nu era fumătoare, nu 
era așa de strictă în privinţa fumatului în casă, cum erau unele 
dintre prietenele ei. De fapt, perioada petrecută în California o 
făcuse să-i urască pe naziștii nicotinei chiar mai mult decât pe 
fumători. 

— Ce vrei să fac eu? a întrebat. 

— Fă-ţi meseria, a spus Banks și s-a aplecat în faţă. După 
părerea mea, avem destule dovezi să-l condamnăm pe Terry 
Payne de zece ori dacă supraviețuiește. Pe mine mă interesează 
Lucy, dar timpul trece. 

— Adică? 

Banks a tras din ţigară înainte să răspundă. 
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— Atâta timp cât rămâne în spital, stăm bine, dar imediat ce e 
externată, o putem reţine numai douăzeci și patru de ore. 
Putem obţine o prelungire, poate că într-un caz extrem ca 
acesta până la nouăzeci și șase de ore, dar ar fi bine să avem 
ceva solid ca să facem treaba asta, pentru că altfel poate să 
plece. 

— Eu tot cred că e mai mult decât posibil ca ea să nu aibă 
nimic de-a face cu crimele. Ceva a trezit-o în noaptea aia, iar 
soțul ei nu era în pat, așa că l-a căutat prin casă, a văzut lumină 
în pivniţă, a coborât și a văzut... 

— Dar de ce nu remarcase până atunci, Jenny? De ce nu mai 
coborâse înainte? 

— Îi era frică. Se pare că e îngrozită de soţul ei. Uite ce i s-a 
întâmplat când a coborât. 

— Știu. Dar Kimberley Myers a fost a cincea victimă, pentru 
numele lui Dumnezeu. A cincea. De ce i-a luat așa de mult să 
afle? De ce s-a trezit și s-a dus să caute doar de data asta? A 
spus că nu se ducea niciodată în pivniţă, că nu îndrăznea. Ce s-a 
schimbat de data asta? 

— Poate că înainte nu a vrut să știe. Dar nu uita, după câte se 
pare, situaţia lui Payne se deteriora. Aș presupune că devenea 
rapid extrem de instabil. Poate că de data asta nici măcar ea nu 
s-a mai putut preface că nu vede. 

Jenny l-a privit pe Banks cum trage îngândurat din ţigară și 
suflă ușor fumul. 

— Crezi? a spus el. 

— E posibil, nu? Înainte, dacă soţul ei se comporta ciudat, ar fi 
putut bănui că avea un viciu secret cumplit, și voia să pretindă 
că acesta nu exista, cum facem cei mai mulţi dintre noi cu 
părţile rele. 

— Adică să-l bage sub preș? 

— Sau să facă precum struţul, să-și bage capul în nisip. Da. 
De ce nu? 

— Deci suntem amândoi de acord că există mai multe 
posibilităţi prin care se poate explica ce s-a întâmplat și că Lucy 
Payne ar putea fi nevinovată? 

— Unde baţi, Alan? 

— Vreau să sapi adânc în trecutul lui Lucy Payne. Vreau să afli 
tot ce poţi despre ea. Vreau... 

— Bine, dar... 
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— Lasă-mă să termin, Jenny. Vreau s-o cunoști ca pe propriul 
tău buzunar, trecutul ei, copilăria, familia, fanteziile, speranțele, 
temerile ei. 

— Ușurel, Alan. Care e rostul? 

— Ai putea da peste ceva care s-o implice. 

— Sau s-o absolve? 

Banks a întins mâinile, cu palmele deschise. 

— Dacă asta afli, bine. Nu-ţi cer să inventezi nimic. Tu sapă 
numai. 

— Chiar dacă o fac, s-ar putea să nu dau de nimic util. 

— Nu contează. Cel puţin am încercat. 

— Asta nu e treaba poliţiei? 

Banks și-a stins ţigara. 

— Nu tocmai. Eu caut o evaluare, un profil psihologic detaliat 
al lui Lucy Payne. Desigur, noi vom verifica orice pistă peste 
care ai putea da. Nu mă aștept să faci pe detectivul. 

— İti sunt recunoscătoare pentru asta. 

— Gândește-te un pic, Jenny. Dacă e vinovată, nu a început, 
așa ca din senin, să-și ajute soțul să răpească și să ucidă fete în 
ziua de Revelion. Trebuie să existe o patologie, să aibă în trecut 
vreo tulburare psihică, vreun comportament anormal, nu? 

— Așa se întâmplă de regulă. Dar chiar dacă aflu că făcea pipi 
în pat, că îi plăcea să dea foc și smulgea aripile muștelor, tot nu 
obţii probe împotriva ei utile în instanţă. 

— Ba da, dacă cineva a avut de suferit din cauza incendiului. 
Ba da, dacă afli și despre alte evenimente misterioase din viaţa 
ei pe care le putem investiga. Atât îţi cer, Jenny. Să începi o 
analiză psihopatologică a lui Lucy Payne și, dacă descoperi ceva 
ce ar trebui să investigăm mai în detaliu, ne anunti și noi trecem 
la treabă. 

— Și dacă nu descopăr? 

— Atunci nu rezolvăm nimic. Dar deja nu avem nimic. 

Jenny a mai sorbit din vin și a meditat o clipă. Alan părea așa 
de hotărât în această privinţă, încât se simţea intimidată și nu 
voia să cedeze doar din cauza aceasta, însă o intriga solicitarea 
lui; nu putea nega faptul că enigma lui Lucy Payne o interesa și 
din punct de vedere profesional, și pentru că era femeie. Nu mai 
avusese niciodată șansa de a studia îndeaproape psihologia 
unui posibil criminal în serie și Banks avea dreptate că, dacă 
Lucy Payne era complice la actele soțului ei, atunci lucrul acesta 
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nu se petrecuse din senin. Dacă Jenny săpa destul de adânc, era 
o șansă să găsească ceva în trecutul lui Lucy. După aceea... ei 
bine, Banks spusese că era treaba poliţiei, și avea și aici 
dreptate. 

A umplut iar paharele de vin. 

— Și dacă sunt de acord? a întrebat ea. De unde încep? 

— Chiar de aici, a spus Banks în timp ce-și scotea carnetul de 
însemnări. Cu o prietenă din sucursala NatWest unde lucra Lucy 
Payne. Una din echipele noastre a mers și a discutat cu angajaţii 
și numai unul dintre ei o cunoaște bine. Se numește Pat Mitchell. 
Apoi mai sunt și Clive și Hilary Liversedge. Părinţii lui Lucy. 
Locuiesc lângă Hull. 

— Ei știu? 

— Sigur că știu. Ce-ţi închipui despre noi? 

Jenny a ridicat din sprâncenele frumos pensate. 

— Știu. 

— Cum au reacţionat? ă 

— Au fost supăraţi, desigur. Ba chiar uluiţi. Insă, din câte 
spune agentul care a stat de vorbă cu ei, nu au fost de prea 
mare ajutor. Nu mai păstraseră legătura cu Lucy de când s-a 
căsătorit cu Terry. 

— Au fost la spital s-o vadă? 

— Nu. Pare-se că mama este prea bolnavă să călătorească, 
iar tatăl nu prea se dă în vânt să-i îngrijească pe alţii. 

— Și părinţii /u/? Ai lui Terry? 

— Din câte ne-am dat noi seama - a spus Banks -, mama lui 
este într-un spital de boli nervoase de mai bine de cincisprezece 
ani. 

— Ce probleme are? 

— Schizofrenie. 

— Și tatăl? 

— A murit acum doi ani. 

— De ce? 

— A avut o hemoragie cerebrală severă. Era măcelar în 
Halifax, avea câteva infracţiuni sexuale minore la activ, 
expunere în public, voaierism, soiul ăsta de lucruri. Pare genul 
de mediu tipic pentru unul ca Terry Payne, nu crezi? 

— Dacă există așa ceva. 

— Miracolul e că Terry a reușit să devină profesor. 

Jenny a râs. 
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— În zilele noastre, oricui îi este permis să devină profesor. În 
plus, nu ăsta e miracolul. 

— Care e? 

— Că a reușit să-și păstreze slujba așa de mult timp. Și că era 
căsătorit. De obicei, infractorilor sexuali precum Terry Payne le 
este greu să păstreze un loc de muncă și o relaţie. Omul nostru 
a reușit și una, și alta. 

— E important lucrul ăsta? 

— Mă intrigă. Dacă mi-ai fi cerut să realizez un profil acum 
vreo lună, aș fi spus că sunteţi în căutarea unui bărbat între 
douăzeci și treizeci de ani, care cel mai probabil locuiește singur 
și are vreo slujbă măruntă, sau o succesiune de slujbe mărunte. 
Asta demonstrează cât de tare te poţi înșela, nu? 

— Te implici? 

Jenny se juca cu piciorul paharului. Muzica lui Mozart se 
terminase și din ea nu mai rămăsese decât amintirea. A trecut o 
mașină și un câine a lătrat în parc. Avea timp să facă ce îi cerea 
Banks. Trebuia să ţină o prelegere vineri dimineața, dar o mai 
susținuse de o sută de ori, așa că nu trebuia să se pregătească. 
Apoi nu mai avea nimic până luni, când trebuia să susțină o 
serie de seminarii. Ar trebui să aibă timp destul. 

— După cum am spus, mă intrigă situaţia. Trebuie să discut 
cu Lucy. 

— Se poate aranja. În fond, ești psihologul nostru consultant 
oficial. 

— Îți e simplu să spui că acum aveţi nevoie de mine. 

— Eu am știut tot timpul. Nu lăsa câţiva înguști la minte... 

— Bine, a spus Jenny. Am înţeles. Pot accepta să râdă de mine 
pe la spate câţiva gabori proști. Sunt fetiță mare. Când pot să 
stau de vorbă cu ea? 

— Cel mai bine e s-o faci cât mai curând posibil, cât timp e 
încă un simplu martor. Dacă îţi vine să crezi, au mai existat 
avocaţi ai apărării care au pretins că psihologii i-au păcălit pe 
suspecți să se incrimineze singuri. Mâine-dimineaţă e bine? Eu și 
așa trebuie să fiu la spital la unsprezece pentru următoarea 
autopsie. 

— Ce noroc pe tine. Bine. 

— Te iau eu cu mașina dacă vrei. 
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— Nu. Mă duc direct să discut cu părinţii după ce stau de 
vorbă cu Lucy și cu prietena ei. O să am nevoie de mașină. Ne 
întâlnim acolo? 

— Atunci la zece? 

— Bine. 

Banks i-a spus cum să găsească salonul lui Lucy. 

— Și am să le spun și părinţilor că vii. Banks i-a dat detaliile. 
Deci faci chestia asta? Ce ţi-am cerut? 

— Pare-se că nu prea am de ales, nu? 

Banks s-a ridicat, s-a aplecat în faţă și a sărutat-o ușor pe 
obraz. Deși simţea că mirosea a vin și tutun, lui Jenny i-a sărit 
inima din piept și și-a dorit ca buzele lui să mai fi rămas o clipă, 
să se fi apropiat mai mult de ale ei. 

— Auzi? Dacă îmi mai vii cu de-astea, te acuz de hărțuire 
sexuală, a spus ea. 
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Banks și Jenny au trecut pe lângă polițistul care asigura paza 
și au intrat în salonul lui Lucy Payne la scurt timp după ora zece 
a doua zi de dimineaţă. De data aceasta, nu îi mai supraveghea 
niciun medic, a remarcat Banks cu bucurie. Lucy era sprijinită de 
perne și citea o revistă de modă. Șipcile jaluzelei permiteau 
luminii dimineţii să se strecoare înăuntru, căzând pe vaza cu 
lalele de pe măsuţă, desenând pe faţa lui Lucy și pe lenjeria 
albă o reţea de bare. Părul ei lung, negru și lucios, era răspândit 
pe pernă în jurul feţei de o paloare specifică celor internaţi în 
spital. Culoarea vânătăilor era mai închisă decât în ziua 
anterioară, ceea ce însemna că se vindecau, și încă avea 
jumătate de cap bandajată. Ochiul cel sănătos, cu gene lungi, 
negru și strălucitor, îi privea. Banks nu știa exact ce vedea în el, 
dar nu frică. A prezentat-o pe Jenny drept dr. Fuller. 

Lucy și-a înălţat privirea și le-a oferit o străfulgerare de 
zâmbet. 

— Aveţi ceva vești? a întrebat ea. 

— Nu, a spus Banks. 

— O să moară, nu? 

— Ce te face să crezi asta? 

— Nimic, am doar sentimentul că o să moară. 

— Ar conta, Lucy? 

— Cum adică? 

— Ştii ce vreau să spun. Dacă moare Terry, s-ar schimba cu 
ceva ceea ce vrei să ne declari? 

— Cum așa? 

— Tu să-mi spui. 

Lucy a făcut o pauză. Banks a văzut-o încruntându-se în timp 
ce se gândea la ce să spună în continuare. 

— Dacă v-aș spune, știți voi, ce se întâmpla. Adică, dacă aș 
ști... înţelegeți... de Terry și fetele și toate chestiile alea... ce mi 
s-ar întâmpla? 

— Lucy, că tem că va trebui să te exprimi mai exact de-atât. 

Și-a lins buzele. 
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— Nu prea pot să fiu mai exactă de-atât. Nu în faza asta. 
Trebuie să mă gândesc la mine. Adică, dacă îmi amintesc ceva 
ce nu m-ar pune într-o lumină favorabilă, ce-aţi face? 

— Depinde de ceea ce-ţi amintești, Lucy. 

Lucy s-a refugiat în tăcere. 

Jenny s-a așezat pe marginea patului și și-a netezit fusta. 
Banks i-a dat mână liberă să pornească interogatoriul. 

— Îţi mai amintești și altceva în legătură cu ce s-a întâmplat? 
a întrebat ea. 

— Ești psihiatru? 

— Psiholog. 

Lucy l-a privit pe Banks. 

— Nu pot fi obligată să mă supun la teste, nu? 

— Nu, a spus Banks. Nimeni nu te poate obliga să te supui 
unor teste. Nu de asta se află aici dr. Fuller. Vrea doar să stea 
de vorbă cu tine. A venit să te ajute. 

Vezi să nu, a adăugat Banks în gând. 

Lucy a privit-o pe Jenny. 

— Nu știu... 

— Nu ai nimic de ascuns, nu-i așa, Lucy? a întrebat-o Jenny. 

— Nu. Dar îmi fac griji să nu-mi pună ceva în spate. 

— Cine să-ți pună ceva în spate? 

— Doctorii. Poliţia. 

— De ce ar face lucrul ăsta? 

— Nu știu. Pentru că ei cred că sunt malefică. 

— Nu crede nimeni că ești malefică, Lucy. 

— Vă întrebaţi cum aș fi putut trăi cu el, cu un om care a făcut 
ce-a făcut Terry, nu-i așa? 

— Cum ai putut trăi cu el? a întrebat Jenny. 

— Mi-era frică. A spus că mă omoară dacă îl părăsesc. 

— Și te-a maltratat, nu-i așa? 

— Da. 

— Fizic? 

— Uneori mă lovea. În locuri unde nu se vedeau vânătăile. 

— Asta până luni dimineaţă. 

Lucy și-a pipăit bandajele. 

— Da. 

— De ce a fost altfel de data asta, Lucy? 

— Nu știu. Încă nu-mi amintesc. 
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— Nu-i nimic, a continuat Jenny. Nu sunt aici pentru a te forţa 
să spui ceva ce nu vrei. Relaxează-te. Soţul tău a mai abuzat și 
altfel de tine? 

— Cum adică? 

— Emotional, de exemplu. 

— Adică să mă înjosească, să mă umilească de față cu lumea? 

— Da, la lucruri de genul ăsta mă refer. 

— Atunci răspunsul este da. De exemplu, dacă nu era foarte 
bun ce găteam sau nu îi călcasem cămășile ca lumea. Făcea 
mare caz din cauza cămâășilor. 

— Ce făcea dacă nu avea cămâășile călcate cum trebuie? 

— Mă obliga să le mai calc iar și iar. O dată chiar m-a ars cu 
fierul. 

— Unde? 

Lucy și-a ferit privirea. 

— Într-un loc în care nu se vedea. 

— Sunt curioasă în legătură cu pivniţa, Lucy. Inspectorul-șef 
Banks mi-a spus că i-ai mărturisit că n-ai fost niciodată acolo. 

— Se poate să fi fost acolo în data aia... știți... în data aia 
când m-a lovit. 

— Luni dimineaţă? 

— Da. 

— Dar nu-ţi amintești? 

— Nu. 

— Înainte nu te mai duseseși acolo? 

Glasul lui Lucy a devenit ciudat de tăios. 

— Nu. Niciodată. În orice caz, nu de când ne-am mutat. 

— La cât timp după asta ţi-a interzis să cobori acolo? 

— Nu-mi aduc aminte. Nu la foarte mult timp. Când a terminat 
cu lucrările. 

— Ce lucrări? 

— Mi-a spus că și-a facut din ea teritoriul lui, locul lui privat. 

— N-ai fost niciodată curioasă? 

— Nu prea. În plus, mereu o ţinea încuiată și lua cheia la el. A 
spus că, dacă i se părea vreodată că am fost acolo, mă lasă lată. 

— Şi tu l-ai crezut? 

Și-a întors spre Jenny ochiul întunecat. 

— Da. N-ar fi fost prima oară. 

— Ţi-a pomenit soțul tău vreodată despre pornografie? 
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— Da. Uneori aducea acasă casete, pe care spunea că le-a 
împrumutat de la Geoff, unul din profesorii ceilalţi. Uneori le 
urmăream împreună. L-a privit pe Banks. Trebuie să le fi văzut. 
Probabil că ați fost în casă și aţi făcut percheziţie. 

Banks și-a amintit de casete. 

— Terry avea vreo cameră video? a întrebat-o. Făcea și el 
înregistrări? 

— Nu, nu cred, a spus ea. 

Jenny a preluat firul oferit de el. 

— Ce fel de casete îi plăceau? a întrebat ea. 

— Oameni care făceau sex. Fete împreună. Uneori oameni 
legați. 

— Ai spus că uneori urmăreați împreună casete video. Tie îți 
plăceau? Ce efect aveau asupra ta? Te obliga să le urmărești? 

Lucy s-a foit pe sub așternuturile subțiri. Conturul corpului ei îl 
stârnea pe Banks într-un fel în care nu voia să fie stârnit de ea. 

— Nu prea îmi plăceau, a spus cu un glas aspru de fetiţă. 
Deși, uneori mă... mă excitau. 

S-a mișcat din nou. 

— Abuza sexual de tine soțul tău, te obliga să faci ceva ce nu 
voiai? a întrebat Jenny. 

— Nu, a spus ea. Era totul normal. 

Banks începea să se întrebe dacă faptul că era căsătorit cu 
Lucy Payne nu era decât o parte a fațadei de „normalitate” a lui 
Terence Payne, ceva care să-i facă pe oameni să se gândească 
de două ori în legătură cu adevăratele sale înclinații. În definitiv, 
dăduse rezultate în privinţa agenţilor Bowmore și Singh, care nu 
se deranjaseră să-l mai interogheze o dată. Poate că mergea în 
altă parte ca să-și satisfacă gusturile ceva mai perverse, de 
exemplu la prostituate. Merita să urmărească pista asta. 

— Ştii dacă umbla cu alte femei? a întrebat Jenny, citindu-i 
parcă gândurile lui Banks. 

— Nu mi-a spus niciodată. 

— Dar tu aveai bănuiala asta? 

— Credeam că era posibil. 

— Cu prostituate? 

— Nu știu. Nu-mi plăcea să mă gândesc la asta. 

— ŢI s-a părut vreodată ciudat comportamentul lui? 

— Cum adică? 

— Te-a șocat, te-a pus pe gânduri ce făcea el? 
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— Nu. Avea un temperament cumplit... știți... dacă nu ieșea 
cum voia el. lar uneori, în timpul vacanţțelor școlare, nu-l 
vedeam cu zilele. 

— Nu știai unde se ducea? 

— Nu. 

— Și nu-ţi spunea niciodată? 

— Nu. 

— Și nu erai curioasă? 

Femeia a părut să se chircească în pat. 

— Nu era bine să fiu curioasă în privinţa lui Terry. 
„Curiozitatea a omorât pisica”, spunea el, „și dacă nu-ţi ţii gura, 
o să te omoare și pe tine.” A clătinat din cap. Nu știu cu ce am 
greșit. Totul era în regulă. Era doar o viaţă normală. Asta până 
să-l cunosc pe Terry. Atunci totul a început să se ducă pe apa 
sâmbetei. Cum de-am fost așa de proastă? Ar fi trebuit să-mi 
dau seama. 

— De ce să-ţi dai seama, Lucy? 

— De ce fel de om e. Că e un monstru. 

— Dar știai. Mi-ai spus că te lovea, te umilea de faţă cu lumea 
și în particular. Știai. Vrei să spui că tu credeai că e normal? Așa 
credeai tu că trăiește toată lumea? 

— Nu, sigur că nu. Dar asta nu făcea din el un monstru, așa 
cum vă închipuiţi voi, a spus Lucy și și-a ferit din nou privirea. 

— Ce e, Lucy? a întrebat Jenny. 

— Probabil vă gândiţi că sunt o fiinţă așa de slabă de l-am 
lăsat să facă toate astea. Un om îngrozitor. Dar nu e așa. Sunt 
un om de treabă. Așa spune toată lumea. Mi-era frică. Vorbiţi cu 
Maggie. Ea înțelege. 

Atunci a intervenit Banks. 

— Maggie Forrest? Vecina ta? 

— Da. Lucy a privit în direcţia lui. Ea mi-a trimis florile. 
Vorbeam despre asta... știți... despre bărbaţii care își 
maltratează soțiile și a încercat să mă convingă să îl părăsesc 
pe Terry, dar mi-era prea frică. Poate peste ceva timp mi-aş fi 
putut face curaj. Nu știu. Acum e prea târziu, nu? Vă rog, sunt 
obosită. Nu vreau să mai vorbesc. Vreau doar să mă duc acasă 
și sa-mi văd de viaţă. 

Banks s-a întrebat dacă ar trebui să-i spună lui Lucy că nu 
avea să meargă acasă ceva timp de atunci înainte, că locuinţa 
ei arăta ca un șantier arheologic și că avea să fie în grija poliţiei 
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vreme de săptămâni, poate luni. A decis să nu-și bată capul. 
Avea să afle singură destul de curând. 

— Atunci o să plecăm, a spus Jenny și s-a ridicat. Ai grijă de 
tine, Lucy. 

— Îmi faceţi o favoare? a întrebat Lucy când ei au ajuns la 
ușă. 

— Ce anume? a întrebat Banks. 

— Am acasă pe măsuța de toaletă din dormitor o cutie 
frumoasă cu bijuterii. E o cutie japoneză lăcuită, neagră, pe care 
sunt pictate de mână niște flori frumoase. In orice caz, am acolo 
toate bijuteriile mele preferate, niște cercei pe care i-am 
cumpărat în luna noastră de miere în Creta, un lănţișor de aur 
cu o inimioară pe care mi l-a luat Terry când ne-am logodit. Sunt 
lucrurile mele. Vreți să-mi aduceţi, vă rog, cutia mea cu bijuterii? 

Banks a încercat să-și reprime frustrarea. 

— Lucy, a spus pe cât de calm a reușit. Noi credem că mai 
multe fete au fost violate și ucise în pivniţa casei tale, și ţie îţi 
stă mintea doar la bijuterii? _ 

— Nu e adevărat, a spus Lucy, cu o anume iritare în glas. Imi 
pare foarte rău pentru ce li s-a întâmplat fetelor ălora, desigur, 
dar nu e vina mea. Nu văd de ce m-ar împiedica asta să vreau 
să-mi recuperez cutia cu bijuterii. Tot ce mi s-a permis să iau de 
acolo au fost geanta și portofelul, și mi-am dat seama că cineva 
mi-a căutat prin ele înainte. 

Banks a urmat-o pe Jenny pe coridor și au pornit spre lifturi. 

— Calmează-te, Alan, a spus Jenny. Lucy se detașează de 
ceea ce s-a întâmplat. Nu realizează care este semnificaţia 
emoţională a celor întâmplate. 

— Bine, a spus Banks și și-a aruncat privirea la ceasul de pe 
perete. Nici că se poate mai bine. Acum trebuie să mă duc să-l 
privesc pe dr. Mackenzie cum face următoarea autopsie, dar am 
să fac tot posibilul să-mi amintesc că nimic din toate astea nu 
este din vina lui Lucy Payne și că ea reușește să se detașeze de 
toate astea, îți mulţumesc. 

Jenny i-a pus mâna pe braţ. 

— Îţi înțeleg frustrarea, Alan, dar nu rezolvi nimic. N-o poţi 
forța. Nu acceptă să fie forțată. Ai răbdare. 

A venit liftul și au intrat. 

— Să încerci să porți o discuţie cu femeia asta e ca și când ai 
încerca să iei apă într-o strecurătoare, a spus Banks. 
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— E drept, e ciudată. 

— Asta e opinia ta profesională? 

Jenny a zâmbit. 

— Lasă-mă să mă gândesc un pic. Discut cu tine după ce stau 
de vorbă cu colega și părinţii ei. La revedere. 

Au ajuns la parter și ea a pornit în grabă spre parcare. Banks 
a inspirat adânc și a apăsat pe butonul de coborâre la subsol. 

e 

Rapunzel îi ieșea mult mai bine astăzi, a decis Maggie când s- 
a dat înapoi și și-a privit opera, cu vârful limbii între dinţii mici și 
albi. Nu dădea impresia că, dacă o apuci de păr și tragi, i se 
desprinde capul de pe umeri, și nu semăna niciun pic cu Claire 
Toth. 

Claire nu venise ieri ca de obicei după terminarea școlii și 
Maggie se întreba care era motivul. Poate era de așteptat să nu 
prea aibă chef de vizite după cele petrecute. Poate voia să fie 
singură să-și pună ordine în sentimente. Maggie a decis să stea 
de vorbă cu psihiatra ei, dr. Simms, în legătură cu Claire, ca să 
vadă dacă trebuia luată vreo măsură. A doua zi avea întâlnire cu 
ea și, în ciuda evenimentelor de săptămâna aceea, era hotărâtă 
să se ducă. 

Povestea lui Lorraine Temple nu apăruse în ziarul de 
dimineaţă, cum se așteptase Maggie, și se simţise dezamăgită 
când căutase pe fiecare pagină și nu găsise nimic. A presupus 
că jurnalista avea nevoie de mai mult timp să verifice faptele și 
să alcătuiască povestea. În fond, abia ieri stătuseră de vorbă. 
Poate că avea să fie un articol lung, concentrat pe suferința 
femeilor maltratate, un articol principal în ediţia de week-end. 

S-a aplecat deasupra planșei de desen și și-a reluat lucrul la 
schiţa lui Rapunzel. A trebuit să aprindă lampa de birou, căci 
dimineaţa devenise întunecată și înăbușitoare. 

Câteva minute mai târziu, i-a sunat telefonul. Maggie și-a 
lăsat creionul deoparte și a răspuns. 

— Maggie? 

A recunoscut glasul blând, răgușit. 

— Lucy? Cum te simţi? 

— Mă simt mult mai bine acum, serios. 

La început, Maggie nu știa ce să spună. Se simţea stânjenită. 
În ciuda faptului că îi trimisese flori și că îi luase apărarea lui 
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Lucy în fața poliţiei și a lui Lorraine Temple, a realizat că nu se 
cunoșteau bine și că proveneau din lumi diferite. 

— Mă bucur să am vești de la tine, a spus ea. Mă bucur că te 
simţi mai bine. 

— Voiam doar să-ţi mulţumesc pentru flori, a continuat Lucy. 
Sunt adorabile. Schimbă atmosfera. Ce drăguţ din partea ta că 
te-ai gândit la asta. 

— Atâta lucru puteam să fac și eu. 

— Știi, ești singura persoană care și-a bătut capul cu mine. 
Toți ceilalţi m-au uitat. 

— Sunt sigură că nu e așa, Lucy. 

— Ba da. Chiar și colegii de la serviciu. 

Deși Maggie nu reușea să-și facă curaj să întrebe, așa o cerea 
politețea. 

— Terry ce face? 

— Nici măcar nu vor să-mi spună, dar cred că e grav rănit. 
Cred că o să moară. Cred că poliţia o să încerce să dea vina pe 
mine. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Nu știu. 

— A stat de vorbă cu tine? 

— De două ori. Adineauri au venit doi. Una era psiholog. Mi-a 
pus tot felul de întrebări. 

— Despre ce? 

— Despre ceea ce-mi făcea Terry. Despre viaţa noastră 
sexuală. M-am simţit ca o proastă. Maggie, sunt așa de 
înspăimântată și de singură. 

— Lucy, dacă te pot ajuta cumva... 

— Îţi mulțumesc. 

— Ai avocat? 

— Nu. Nici măcar nu cunosc vreunul. 

— Lucy. Dacă mai vine poliţia să te bată la cap, nu spune 
nimic. Știu că se pricepe să-ţi răstalmăcească vorbele, să scoată 
ceva din nimic. Măcar mă lași să încerc să-ţi găsesc pe cineva? 
Ruth și Charles au o prietenă care este avocată în orașul ăsta. 
Julia Ford. Am cunoscut-o și pare destul de cumsecade. Ea o să 
știe ce e de făcut. 

— Dar nu am așa de mulţi bani, Maggie. 

— Nu-ţi face griji. O rezolvăm noi cumva cu ea. Vrei s-o sun eu 
în numele tău? 
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— Cred că da. Dacă tu crezi că așa e mai bine. 

— Da. Am s-o sun chiar acum și am să-i spun să treacă pe la 
tine ca să staţi de vorbă, da? 

— Bine. 

— Eşti sigură că nu te mai pot ajuta cu nimic altceva? 

Maggie a auzit un râset resemnat în telefon. 

— Poate să te rogi pentru mine. Nu știu, Maggie. Nu știu ce-or 
să-mi facă. Deocamdată mi-ar plăcea doar să știu că cineva e și 
de partea mea. 

— Poţi conta pe asta, Lucy, persoana aceea chiar există. 

— Îţi mulțumesc. Sunt obosită. Acum trebuie să plec. 

Și Lucy a închis. 

e 

După ce a asistat la autopsia realizată de dr. Mackenzie 
asupra tristului morman de oase și carne descompusă care mai 
demult fusese o fată tânără și plină de viaţă, cu speranțe, visuri 
și secrete, Banks s-a simţit cu douăzeci de ani mai bătrân, dar 
nu și mai înțelept. Prima a fost cea mai recentă, deoarece dr. 
Mackenzie a spus că i-ar putea spune mai multe, ceea ce i se 
părea logic lui Banks. Chiar și așa, cadavrul fusese îngropat 
parţial sub un strat subţire de pământ în pivniţa lui Payne vreme 
de aproximativ trei săptămâni, după estimarea doctorului 
Mackenzie, motiv pentru care pielea, părul și unghiile erau ușor 
de scos. Insectele avuseseră de lucru și mare parte din piele nu 
mai exista. Acolo unde mai era piele, plesnise pe alocuri, lăsând 
la vedere mușchiul strălucitor și grăsimea de dedesubt. Nu era 
prea multă grăsime, deoarece aceasta era Melissa Horrocks, 
care avea puţin sub patruzeci și cinci de kilograme și purta un 
tricou cu simboluri menite să ţină departe spiritele rele. 

Banks a plecat înainte să termine dr. Mackenzie, nu pentru că 
ar fi fost prea sinistru pentru el, ci pentru că aceste autopsii 
aveau să mai dureze ceva timp, iar el avea și alte treburi. Avea 
să mai treacă o zi sau două, a spus dr. Mackenzie, înainte să 
poată întocmi un raport, întrucât celelalte două cadavre se aflau 
într-o stare și mai avansată de descompunere. Cineva din 
echipă trebuia să asiste la autopsii, dar aceasta era o sarcină pe 
care Banks era încântat s-o încredinţeze altcuiva. 

După imaginile, sunetele și mirosurile de la autopsia realizată 
de Mackenzie, biroul anost al directorului școlii Silverhill era o 
alinare. Nimic din încăperea ordonată și banală nu trăda că ar 
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avea ceva de-a face cu educaţia, sau cu orice altceva de fapt; 
era ca orice birou anonim din orice clădire anonimă, și nici 
măcar nu avea un miros distinct, cu excepţia unui iz discret de 
spray cu aromă de lămâie pentru mobilă. Directorul se numea 
John Knight, avea în jur de patruzeci de ani, un început de 
chelie, umerii lăsaţi și mătreaţă pe gulerul sacoului. 

După ce au discutat câteva detalii legate de istoricul 
profesional al lui Payne, Banks l-a întrebat pe Knight dacă 
fuseseră probleme cu acesta. 

— Au existat câteva plângeri, acum că aduceţi vorba, a 
recunoscut Knight. 

Banks a ridicat din sprâncene. 

— Din partea elevilor? 

Knight s-a înroșit. 

— Nu, Doamne ferește, nimic de felul ăsta. Aveţi idee ce se 
întâmplă în zilele noastre la cea mai mică a/uzie la ceva de felul 
acesta? 

— Nu, a spus Banks. Eu când eram la școală, profesorii ne 
băteau cu tot ce nimereau. Unora dintre ei chiar le făcea 
plăcere. 

— Zilele acelea au trecut, slavă Domnului. 

— Sau legii. 

— Nu sunteţi credincios? 

— Meseria mea face asta cam dificil. 

— Da, înţeleg. Knight a privit spre fereastră. Uneori și a mea. 
Aceasta este una dintre marile provocări ale credinţei, nu 
credeţi? 

— Deci ce fel de probleme aţi avut cu Terence Payne? 

Knight s-a concentrat și a oftat. 

— Ah, lucruri minore. Nimic important în sine, dar se adună. 

— De exemplu? 

— Întârzia. Își lua prea multe zile libere fără un motiv serios. 
Profesorii își pot lua vacanțe extinse, inspectore, dar trebuie să 
fie prezenţi în timpul școlii, cu excepţia momentelor în care sunt 
bolnavi, desigur. 

— Înţeleg. Altceva? 

— O anume stare generală de dezinteres. Lucrări de examen 
necorectate la timp. Proiecte lăsate nesupravegheate. Terry 
este puţin cam temperamental și dificil dacă îl iei la rost din 
vreun motiv. 
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— De cât timp făcea așa? 

— Din câte spune șeful catedrei de științe, doar de la 
începutul anului. 

— Și înainte? 

— Nu au fost probleme de niciun fel. Terence Payne este un 
profesor bun, își cunoaște materia, și părea agreat de elevi. 
Niciunuia dintre noi nu-i vine să creadă ce s-a întâmplat. Suntem 
uluiți. Complet uluiți. 

— O cunoașteţi pe soţia lui? 

— Nu o cunosc prea bine. Am văzut-o o dată la petrecerea de 
Crăciun a personalului. O femeie fermecătoare. Puțin rezervată, 
poate, dar totuși fermecătoare. 

— Are Terry vreun coleg pe nume Geoff? 

— Da. Geoffrey Brighouse. Este profesorul de chimie. Ei doi 
păreau destul de apropiaţi. leșeau să bea ceva din când în când. 

— Despre el ce-mi puteți spune? 

— Geoff este la noi de șase ani. E un om de treabă. Nu a creat 
niciun fel de probleme. 

— Pot să discut cu el? 

— Sigur. Knight și-a privit ceasul. Ar trebui să termine chiar 
acum la laboratorul de chimie și să se pregătească pentru ora 
următoare. Veniţi cu mine. 

Au ieșit. Ziua devenea din ce în ce mai posomorâtă pe măsură 
ce norii se îndeseau, amenințând cu ploaia. Nimic nou. Cu 
excepția ultimelor câteva zile, ploua cam în fiecare zi de la 
începutul lui aprilie. 

Școala Silverhill era una din cele câteva școli gotice 
antebelice din cărămidă roșie care încă nu fuseseră sablate și 
transformate în birouri sau apartamente de lux. Grupuri de elevi 
stăteau pe locul de joacă asfaltat. Păreau potoliţi cu toţii, a 
gândit Banks, iar locul era dominat de posomoreală, frică și 
confuzie, palpabile ca o ceață deasă. Grupurile nu erau 
amestecate, a remarcat Banks; fetele stăteau în bisericuțe, 
adunate parcă pentru a-și oferi alinare și siguranță, priveau în 
pământ și își frecau pantofii de asfalt în timp ce Banks și Knight 
treceau. Băieții erau ceva mai plini de viaţă; cel puţin câţiva 
dintre ei vorbeau și ca de obicei se împingeau în joacă și se 
îmbrânceau. Insă atmosfera generală era stranie. 

— Așa este de când am auzit, a spus Knight, citindu-i parcă 
gândurile lui Banks. Oamenii nu își dau seama cât de profunde 
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și de durată vor fi efectele asupra școlii. Poate că unii elevi nu își 
vor reveni niciodată. Asta o să le distrugă viaţa. Nu este numai 
faptul că am pierdut un elev drag, ci și acela că un om pe care l- 
am învestit cu autoritate pare a fi răspunzător de fapte 
abominabile, dacă nu mă pripesc cu afirmaţiile. 

— Nu vă pripiţi, a spus Banks. Și sunteţi blând când folosiţi 
cuvântul „abominabil”. Dar să nu spuneți asta presei. 

— Nu suflu un cuvânt. A venit deja, știți? 

— Nu mă miră. 

— Nu am spus nimic. De fapt, nici nu e nimic de spus. Am 
ajuns. Clădirea Bascombe. 

Clădirea Bascombe era o anexă modernă din ciment și sticlă a 
clădirii principale a școlii. Pe perete, în apropierea ușii, era o 
placă pe care scria: „Această clădire a fost construită în 
memoria lui Frank Edward Bascombe, 1898-1971.” 

— Cine a fost? a întrebat Banks când intrau pe ușă. 

— Un profesor de aici din timpul războiului, a explicat Knight. 
Profesor de engleză. În vremea aceea aceasta făcea parte din 
clădirea principală, dar a fost lovită de un proiectil greu rătăcit 
în octombrie 1944. Frank Bascombe a fost erou. A scos 
doisprezece copii și încă un profesor. Doi elevi au fost uciși în 
acel atac. Chiar aici. 

A deschis ușa spre laboratorul de chimie, unde un tânăr 
stătea la catedră în fața unui teanc de hârtii. Tânărul și-a ridicat 
privirea. 

— Geoff. Inspectorul-șef Banks vrea să stea de vorbă cu tine. 

Apoi a plecat, închizând ușa în urma lui. 

Banks nu mai călcase într-un laborator școlar de chimie de 
treizeci de ani sau poate mai mult, și deși acesta era mai bine 
echipat decât își amintea din vremea când era el la școală, în 
mare măsură era la fel: bănci înalte de laborator, arzătoare 
Bunsen, eprubete, pipete și pahare de laborator; dulapul cu 
geam de pe perete plin de sticle cu dop care conţineau acid 
sulfuric, potasiu, fosfat de sodiu și altele. Ce amintiri. Ba chiar și 
mirosea la fel, ușor caustic, puţin putregăit. 

Banks și-a amintit de primul set de chimie pe care i-l 
cumpăraseră părinţii de Crăciun când avea treisprezece ani, și-a 
amintit de alaunul sub formă de pulbere fină, de sulfatul de 
cupru albastru și de cristalele mov aprins de permanganat de 
potasiu. li plăcea să le amestece și să vadă ce se întâmplă, fără 
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să ţină seama de instrucţiuni sau de măsurile de siguranță. 
Odată încălzea un amestec ciudat la lumânare pe masa din 
bucătărie când a crăpat eprubeta, făcând mizerie peste tot. 
Mama lui s-a înfuriat cumplit. 

Brighouse avea un sacou subțire și pantaloni gri de flanelă și 
nu purta halat pe deasupra; s-a ridicat și i-a strâns mâna. Era un 
tânăr cu un chip copilăros, cam de-o vârstă cu Payne, cu ochii 
albastru-deschis, părul blond și un ten trandafiriu, de parcă 
reușise să găsească un petic de soare și se prăjise prea mult la 
el. l-a strâns mâna ferm și scurt, cu mâna sa uscată. A remarcat 
că Banks privea prin laborator. 

— Vă readuce în memorie unele lucruri? a întrebat el. 

— Cam așa ceva. 

— Bune, sper. 

Banks a dat din cap. Îi plăcuse chimia, dar profesorul său, 
Piticu' Barker, era unul dintre cei mai răi și mai brutali nemernici 
din școală. li bătea cu furtunurile de cauciuc de la arzătoarele 
Bunsen. Odată i-a ţinut mâna lui Banks deasupra unui arzător și 
s-a prefăcut că-l aprinde, dar a renunțat în ultima clipă. Banks îi 
văzuse licărul sadic din ochi și cât se străduise să nu aprindă 
chibritul. Banks nu-i dăduse satisfacția de a-l implora să-l ierte 
sau de a-și arăta frica, dar pe dinăuntru tremura. 

— In orice caz, în prezent se folosește sodiu, a spus 
Brighouse. 

— Poftim? 

— Sodiu. Este foarte instabil în aer. Întotdeauna iese bine. 
Copiii din zilele noastre au deficit de atenție, așa că trebuie să le 
dai elemente pirotehnice ca să le menții interesul treaz. Din 
fericire, chimia este generoasă în această privință. 

— Ah. 

— Luaţi loc. 

A arătat spre un scaun înalt aflat lângă banca cea mai 
apropiată. Banks s-a așezat în faţa unui suport pentru eprubete 
și a unui arzător Bunsen. Brighouse, vizavi. 

— Nu cred că am cu ce vă ajuta, a început Brighouse. ÎI 
cunosc pe Terry, desigur. Suntem colegi și buni prieteni într-o 
oarecare măsură. Dar nu pot spune că îl cunosc bine. Este un 
om foarte retras în multe privinţe. 

— E logic, a spus Banks. Ținând seama de ce făcea el în 
particular. 
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Brighouse a clipit. 

— Cam așa... 

— Domnule Brighouse... 

— Geoff. Vă rog să-mi spuneţi Geoff. 

— Bine, Geoff, a spus Banks, care întotdeauna prefera 
prenumele, deoarece îi dădea un fel straniu de putere asupra 
unui suspect, ceea ce era și Geoff Brighouse, după părerea lui. 
De cât timp îl cunoști pe domnul Payne? 

— De când a venit aici, acum aproape doi ani. 

— Înainte de asta a predat în Seacroft. Așa e? 

— Da. Așa cred. 

— Pe vremea aia nu-l cunoșteai? 

— Nu. Dacă nu vă deranjează întrebarea mea, ce face, 
apropo? 

— E încă la terapie intensivă, dar rezistă. _ 

— Bine. Vreau să spun... rahat, e așa de complicat. Incă nu-mi 
vine să cred. Ce-aș putea spune? Omul mi-e prieten, în fond, 
indiferent... 

Brighouse și-a dus pumnul la gură și și-a ronţăit un nod al 
degetului. Brusc părea gata să izbucnească în lacrimi. 

— Indiferent ce-a făcut? 

— Asta voiam să spun, dar... Sunt nedumerit. lertaţi-mă. 

— O să ia ceva vreme. Înţeleg. Dar între timp trebuie să aflu 
tot ce se poate despre Terence Payne. Ce fel de lucruri făceați 
împreună? 

— Cel mai mult mergeam la pub. Niciodată nu beam mult. Cel 
puţin nu eu. 

— Dar Payne, bea mult? 

— Până de curând, nu. 

— l-ai spus ceva? 

— De câteva ori. Ştiţi, când era în mașină. 

— Ce-ai făcut? 

— Am încercat să-i iau cheile. 

— Și ce s-a întâmplat? 

— S-a enervat. Chiar m-a lovit o dată. 

— Terence Payne te-a lovit? 

— Da. Dar era supărat. E dur când e supărat. 

— Ţi-a spus vreun motiv pentru care bea așa de mult? 

— Nu. 

— N-a pomenit despre vreo posibilă problemă personală? 


— Nu. 

— Mai știi și de existenţa altor probleme în afară de băut? 

— Își neglija un pic munca. 

Același lucru pe care îl spusese și Knight. La fel ca în cazul 
băutului, era probabil mai degrabă un simptom decât o 
problemă în sine. Poate că Jenny Fuller avea să poată confirma 
acest lucru, dar Banks credea că era logic ca un om care făcea, 
care simţea pornirea de a face ceea ce făcea Payne avea nevoie 
de ceva care să-l ajute să uite. Aveai impresia că voia să fie 
prins, că voia să se termine totul. Răpirea lui Kimberley Myers, 
când știa că deja era în evidenţă datorită numărului de 
înmatriculare, fusese o mișcare nesăbuită. Dacă n-ar fi fost 
agenţii Bowmore și Singh, ar fi intrat în atenţia lui Banks mai 
devreme. Chiar dacă nu ar fi ieșit nimic nici dintr-un al doilea 
interogatoriu, numele lui ar fi apărut în HOLMES imediat ce Carol 
Houseman ar fi introdus noile date - că Kimberley Myers era 
elevă la Silverhill, că Payne preda acolo și că figura ca fiind 
proprietarul unei mașini al cărei număr se termina în KWT, în 
ciuda numerelor false cu NGV. 

— A vorbit vreodată despre Kimberley Myers? a întrebat 
Banks. 

— Nu. Niciodată. 

— Vorbea vreodată despre fete tinere în general? 

— Vorbea despre fete, nu neapărat despre fete tinere. 

— Cum vorbea despre femei? Cu afecțiune? Dezgust? Patimă? 
Furie? 

Brighouse a meditat un moment. 

— Dacă mă gândesc, întotdeauna mi s-a părut că Terry părea 
un pic cam dominator după modul în care vorbea despre femei, 
a spus el. 

— În ce fel? 

— Păi, că văzuse într-un pub o fată care îi plăcuse, de 
exemplu, și tot vorbea, înțelegeţi, că i-ar plăcea să i-o tragă, s-o 
lege de pat și să i-o tragă până o lasă lată. Lucruri de felul ăsta. 
Vreau să spun că... nu sunt pudic, dar uneori exagera un pic. 

— Dar ăsta e doar un exemplu de grosolănie masculină, nu? 

Brighouse a ridicat dintr-o sprânceană. 

— Da? Nu știu. Sincer, nu știu ce înseamnă. Eu spun doar că 
părea dur și dominator când vorbea despre femei. 
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— Apropo de grosolănia masculină, i-ai împrumutat vreodată 
casete video lui Terry? 

Brighouse și-a ferit privirea. 

— Cum adică? Ce fel de casete video? 

— Casete porno. 

Unui om așa de roșu la faţă ca Brighouse îi era imposibil să 
roșească, dar pentru o clipă Banks ar fi putut jura aproape că 
acesta chiar reușise. 

— Doar ceva blând, nimic ilegal ce nu poţi închiria de la 
centrul de la colț. l-am mai împrumutat și alte casete. Filme de 
război, de groază, știinţifico-fantastice. Terry e amator de filme. 

— Nicio casetă video filmată acasă? 

— Sigur că nu. Drept cine mă luați? 

— Rămâne să stabilească juraţii, Geoff. Terry are cameră 
video? 

— Din câte știu eu, nu. 

— Dar tu ai? 

— Nu. Eu n-am bani decât pentru un aparat simplu de 
fotografiat. 

— Mergeai des la el acasă? 

— Din când în când. 

— Ai mers vreodată în pivnita lui? 

— Nu. De ce? 

— Eşti sigur de asta, Geoff? 

— La naiba, bineînţeles. Doar nu vă închipuiţi...? 

— Realizezi că desfășurăm o anchetă criminalistică detaliată 
în pivnita soţilor Payne, nu? 

— Și? 

— Și prima regulă în ceea ce privește locul crimei este că 
oricine a fost acolo lasă ceva și ia ceva cu sine. Dacă ai fost 
acolo, o să aflăm, atâta tot. N-aș vrea să pari vinovat doar 
pentru că nu-mi spui că ai fost acolo pentru o treabă inocentă, 
de exemplu ca să vezi o casetă porno. 

— Nu am fost niciodată acolo. 

— Bine. Eu te-am informat. Aţi acostat vreodată femei 
împreună? 

Brighouse și-a mutat privirea spre arzătorul Bunsen și s-a 
jucat cu suportul pentru eprubete din faţa lui. 

— Domnule Brighouse. Geoff. Ar putea fi important. 

— Nu văd în ce fel. 
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— Eu am să judec asta. Și dacă îţi faci griji că trădezi un amic, 
nu e cazul. Amicul tău e în spital în comă. Soţia lui este în 
același spital cu câteva tăieturi și vânătăi pe care i le-a făcut el. 
Și am găsit cadavrul lui Kimberley Myers în pivniţa casei lui. O 
mai ţii minte pe Kimberley? Probabil că i-ai fost profesor, nu? 
Tocmai am asistat la autopsia uneia dintre victimele lui 
anterioare și încă nu mi-am revenit. Nu trebuie să știi mai multe 
și, crede-mă, nici nu vrei. 

Brighouse a inspirat adânc. Ceva din roșul intens părea să i se 
fi șters de pe obraji și frunte. 

— Da, bine, am acostat pe cineva, o dată. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat. 

— Nimic. Știți... 

— Nu, nu știu. Spune-mi. 

— Păi, e... 

— Nu-mi pasă cât de jenant e. Vreau să știu cum s-a purtat cu 
femeia pe care aţi acostat-o. Continuă. Închipuie-ţi că îţi deschizi 
sufletul în faţa doctorului tău ca să îi vorbeşti despre o 
blenoragie. 

Brighouse a înghiţit și a continuat. 

— La o conferinţă din Blackpool. În aprilie, acum mai mult de 
un an. 

— Inainte să se însoare? 

— Da. Era cu Lucy, dar pe atunci nu erau căsătoriţi. Abia în 
mai s-au căsătorit. 

— Continuă. 

— Nu e mare lucru de spus. Era acolo o profesoară tânără 
super din Aberdeen și într-o noapte, știți, băuserăm cu toţii ceva 
la bar și am început să flirtăm. In orice caz, părea destul de 
dornică după câteva pahare de gin, așa că am mers sus în 
cameră. 

— Toţi trei? 

— Da. Terry și cu mine împărţeam o cameră. Vreau să spun 
că mi-aș fi văzut de treabă dacă era partida lui, dar a spus clar 
că pe ea n-o deranjează. A fost ideea ei. A spus că întotdeauna o 
interesase un trio. 

— Și tu? 

— Și eu avusesem fantezii din astea. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ce credeți? Am făcut sex. 
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— Ei i-a plăcut? 

— Păi, după cum am spus, în mare măsură fusese ideea ei. 
Era un pic cherchelită. Cu toţii eram. Nu s-a opus. De fapt, chiar 
era dornică. Doar mai târziu... 

— Ce s-a întâmplat mai târziu? 

— Știţi cum e. 

— Nu știu cum e. 

— Păi, Terry a sugerat să facem un sandvici grecesc. Nu știu 
dacă... 

— Știu ce e ăla un sandvici grecesc. Continuă. 

— Dar ei nu i-a plăcut. 

— Și ce s-a întâmplat? 

— Terry știe să convingă. 

— În ce fel? Prin violenţă? 

— Nu. Pur și simplu nu renunţă. Tot insistă pe ce vrea și până 
la urmă face oamenii să cedeze. 

— Și deci aţi servit sandviciul grecesc? 

Brighouse a privit în jos și și-a frecat buricele degetelor de 
banca aspră și zgâriată de laborator. 

— Da. 

— Și ea a vrut? 

— Oarecum. Adică, da. Nimeni nu a forţat-o. Fizic. Am mai 
băut un pic și Terry tot insista, verbal doar, că ar fi extraordinar, 
așa că într-un final... 

— Și ce s-a întâmplat apoi? 

— Nimic de fapt. Adică ea nu a făcut scandal. Dar atmosfera a 
devenit tensionată. A plâns un pic, părea deprimată, știți, ca 
atunci când te simţi înșelat, folosit. Și îmi dădeam seama că nu 
i-a plăcut prea mult când s-a întâmplat. 

— Dar nu v-aţi oprit? 

— Nu. 

— A ţipat, sau v-a spus să vă opriţi? 

— Nu. Adică scotea sunete, dar... în primul rând era genul 
care ţipă mult. Imi făceam chiar griji din cauza celor de alături, 
să nu ne spună să nu mai facem gălăgie. 

— Și apoi ce s-a întâmplat? 

— Ea s-a dus înapoi în camera ei. Am mai băut ceva, apoi eu 
am căzut lat. Presupun că Terry a făcut același lucru. 

Banks a făcut o pauză și a notat ceva în carnet. 


— Nu știu dacă realizezi lucrul ăsta, Geoff, dar ceea ce tocmai 
mi-ai spus constituie complicitate la viol. 

— Nu a violat-o nimeni! V-am spus. A fost destul de dornică. 

— Mie nu mi se pare așa. Doi bărbați. Ea singură. Avea de 
ales? A spus clar că nu vrea să facă ceea ce sugera Terence 
Payne, dar el a continuat și a făcut-o indiferent de situaţie. 

— A convins-o să facă ce voia el. 

— Vax, Geoff. l-a înfrânt împotrivirea și hotărârea. Ai spus 
chiar tu. De asemenea, aș pune pariu că era îngrijorată de ce s- 
ar putea întâmpla dacă nu îi făcea pe plac. 

— Nu a ameninţat-o nimeni cu violenţa. 

— Poate nu în cuvinte. 

— Poate că lucrurile au mers un pic prea departe... 

— Au scăpat de sub control? 

— Poate un pic. 

Banks a oftat. De câte ori auzise scuza asta la violența 
bărbaților împotriva femeilor. Asta pretinseseră și violatorii lui 
Annie Cabbot. Îi era silă de Geoffrey Brighouse, dar nu putea 
face mare lucru. Incidentul avusese loc cu mai bine de un an în 
urmă, femeia nu depusese plângere, din câte știa el, iar Terence 
Payne se lupta și așa să supravieţuiască în spital. În orice caz, 
merita luat în considerare acest lucru pentru mai târziu. 

— Îmi pare rău, a spus Brighouse. Dar trebuie să înţelegeți. 
Nu ne-a spus nicio clipă să încetăm. 

— Se pare că nu avea prea multe șanse, prinsă între doi băieți 
vânjoși ca tine și ca Terry. 

— Mă rog, restul lucrurilor i-au plăcut. 

Continuă, și-a spus Banks, până nu-l trosnești. 

— Au mai avut loc incidente de felul ăsta? 

— Nu. A fost singura dată. Chiar dacă nu vă vine să credeți, 
domnule inspector, după noaptea aia am fost puţin rușinat, 
chiar dacă nu am făcut nimic rău, și nu m-aș fi simţit în largul 
meu dacă m-aș fi aflat din nou alături de Terry într-o situaţie de 
felul ăsta. Era prea mult pentru mine. Așa că pur și simplu am 
evitat posibilitatea. 

— Așa că Payne i-a fost fidel soției de atunci înainte? 

— N-am spus asta. 

— Cum adică? 

— Nu am agăţat fete împreună. Uneori îmi spunea, știți, să 
agăţăm prostituate. 
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— Ce făcea cu ele? 

— Ce credeți? 

— Nu a intrat în detalii? 

— Nu. 

— Vorbea vreodată despre soţia lui din punct de vedere 
sexual? 

— Nu. Niciodată. Era foarte posesiv și precaut. Abia dacă 
pomenea despre ea când eram împreună. Era de parcă ea ar fi 
făcut parte din cu totul altă viață. Terry are o capacitate 
fantastică de a separa lucrurile. 

— Așa se pare. A sugerat vreodată să răpiți fete? 

— Chiar credeţi că aș putea avea de-a face cu genul ăsta de 
lucruri? 

— Nu știu, Geoff. Tu să-mi spui. A vorbit cu tine că vrea să le 
lege și să le-o tragă până le lasă late și categoric a violat-o pe 
profesoara aia din Blackpool, indiferent cât de dornică ar fi fost 
mai devreme să facă sex normal cu voi doi. Nu știu ce să cred 
despre rolul tău în toate astea, Geoff, să fiu sincer. 

Lui Brighouse i se scursese toată culoarea de pe față acum și 
tremura. 

— Dar nu se poate să credeţi că eu... Adică... 

— De ce nu? Nu aveai niciun motiv să nu fii implicat alături de 
el. Era și mai comod dacă eraţi amândoi. Era mai simplu să vă 
răpiți victimele. Ai ceva cloroform în laborator? 

— Cloroform? Da. De ce? 

— Sub cheie, nu? 

— Desigur. 

— Cine are cheia? 

— Eu. Terry. Keith Miller, șeful departamentului, domnul 
Knight. Nu știu cine altcineva. Probabil și îngrijitorii și cei de la 
curăţenie, cred. 

— Ale cui amprente crezi că le găsim pe sticlă? 

— Nu știu. Normal că nu-mi amintesc când am folosit ultima 
oară chestia asta. 

— Ce-ai făcut week-end-ul trecut? 

— Nu mare lucru. Am stat acasă. Am corectat câteva proiecte, 
am fost la cumpărături în oraș. 

— Ai o iubită în momentul de faţă, Geoff? 

— Nu. 

— Ai mai văzut pe cineva în week-end? 


— Doar niște vecini, știți, oameni din celelalte apartamente, 
pe hol, pe scări. Ah, și am mers la cinematograf sâmbătă 
noaptea. 

— Singur? 

— Da. 

— Ce film te-ai dus să vezi? 

— Noul film cu James Bond, în centrul orașului. Și apoi am 
trecut pe la barul în care mă duc mereu. 

— Te-a văzut cineva? 

— Da, câţiva dintre clienţii obișnuiți. Am jucat darts. 

— Până la ce oră ai fost acolo? 

— Până la ora închiderii. 

Banks s-a scărpinat pe obraz. 

— Nu știu, Geoff. Dacă e s-o spunem pe-a dreaptă, nu e un 
alibi cine știe ce, nu? 

— Nu eram conștient că aveam nevoie de un alibi. 

Ușa laboratorului s-a deschis și doi băieți și-au vârât capul 
înăuntru. Geoff Brighouse a părut ușurat. Și-a privit ceasul, apoi 
pe Banks și a zâmbit pierit. 

— Mă tem că începe ora. 

Banks s-a ridicat. 

— Nu e nicio problemă, Geoff. N-aș vrea să aibă de suferit 
educaţia celor mici. 

Brighouse le-a făcut semn băieţilor să intre și au mai urmat și 
alţii, roind în jurul băncilor. A mers cu Banks spre ușă. 

— Aş vrea să vii la Millgarth și să dai o declaraţie, a spus 
Banks înainte să plece. 

— O declaraţie? Eu? De ce? 

— E o simplă formalitate. Spune-i detectivului exact ce mi-ai 
spus mie. Și va mai trebui să știm exact unde ai fost și ce făceai 
în momentul în care au fost răpite cele cinci fete. Detalii, 
martori, tot tacâmul. De asemenea, mai trebuie să-ţi luăm 
amprentele și o probă de ADN. N-o să te doară, o să fie ca 
atunci când te speli pe dinţi. E bine dacă vii în seara asta după 
ore. Să zicem la cinci? Du-te la ghișeu și întreabă de agentul 
Younis. O să te aștepte. 

Banks i-a dat o carte de vizită și a scris pe ea numele 
tânărului agent pe care îl alesese în clipa aceea să îi ia 
declaraţia oficială lui Brighouse, un tânăr inteligent, deși cu 
tendinţa de a judeca oamenii. Agentul Younis era foarte activ la 
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biserica metodistă locală și puţin conservator din punct de 
vedere moral. 

— Noroc, a spus Banks și l-a lăsat pe bărbatul uluit și cu un 
aer îngrijorat să le predea elevilor despre bucuriile sodiului 
instabil. 
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Pat Mitchell și-a luat o pauză când Jenny a apărut la bancă și 
au mers la cafeneaua din centrul comercial de pe partea opusă 
a drumului, unde au băut un ceai, cam slab, cu lapte, în timp ce 
stăteau de vorbă. Pat era o brunetă vivace cu ochi căprui umezi 
și cu un inel mare de logodnă. La început, tot ce a reușit să facă 
a fost să clatine din cap și să repete: 

— Incă nu-mi vine să cred. Pur și simplu nu-mi vine să cred că 
se întâmplă lucrul ăsta. 

Jenny nu era străină de negare, și ca psiholog, și ca femeie, 
așa că a scos sunete aprobatoare și i-a dat timp lui Pat să-și 
vină în fire. Din când în când, cineva de la una din mesele 
celelalte le arunca o privire nedumerită, de parcă le-ar fi 
recunoscut, dar nu-și dădea seama de unde, însă în mare parte 
cafeneaua era goală și puteau vorbi netulburate. 

— Cât de bine o cunoști pe Lucy? a întrebat Jenny când Pat s- 
a oprit din plâns. 

— Suntem destul de apropiate. Adică o cunosc de vreo patru 
ani, de când a început să lucreze aici la bancă. Pe vremea aia 
avea un apartament micuţț, aproape de Tong Road. Suntem cam 
de-o vârstă. Ce face? Ai văzut-o? 

Cât timp a vorbit, ochii mari și căprui ai lui Pat au continuat să 
strălucească, gata să izbucnească iar în lacrimi. 

— Am văzut-o azi-dimineaţă, a răspuns Jenny. Se simte bine. 
Se vindecă cum trebuie. (Ce/ puțin fizic, își spuse.) Cum era 
când ai întâlnit-o prima oară? 

Pat a zâmbit la această amintire. 

— Era amuzantă, o tipă distractivă. Poznașă. 

— Cum adică? 

— Adică voia să se distreze, să se simtă bine. 

— Cum se distra? 

— Mergea la cluburi, în puburi, la petreceri, la discotecă, 
sporovăia cu băieții. 

— Sporovăia doar? 


— Lucy era... mă rog, era ciudată pe vremea aia când venea 
vorba de băieţi. Adică, cei mai mulţi păreau s-o plictisească. 
leșea cu ei de câteva ori și apoi îi lăsa. 

— De ce crezi că se întâmpla asta? 

Pat și-a învârtit ceaiul cenușiu în ceașcă și a privit în ea de 
parcă și-ar fi iscodit viitorul în frunze. 

— Nu știu. Ai fi zis că așteaptă pe cineva. 

— Bărbatul potrivit? 

— Cam așa ceva, a râs Pat. 

Jenny a avut impresia că Pat ar fi râs mai ușor și mai des dacă 
nu ar fi fost împrejurările. 

— Ţi-a spus vreodată cum îl vedea ea pe bărbatul potrivit? 

— Nu. Doar că niciunul dintre băieţii din jurul ei nu părea s-o 
mulțumească în niciun fel. Credea că erau cu toţii proști și că nu 
le stătea mintea decât la fotbal și sex. În ordinea asta. 

Jenny cunoscuse mulţi bărbați de soiul ăsta. 

— Ce căuta? Un bărbat bogat? Unul incitant? Periculos? 

— Nu era deosebit de interesată de bani. Periculos? Nu știu. 
Poate. Îi plăcea să trăiască la limită. Pe vremea aia. Uneori era 
cam exagerată. 

Jenny și-a notat ceva. 

— Cum așa? In ce fel? 

— Nu e mare scofală. N-ar fi trebuit să spun asta. 

— Haide. Spune-mi. 

Pat a coborât glasul. 

— Ești psihiatru, nu? 

— Psiholog. 

— Mă rog. Asta înseamnă că dacă îţi spun ceva n-o să spui 
mai departe? Rămâne între noi și nu te poate obliga nimeni să-ţi 
dezvălui sursa? Ideea e că n-aş vrea să creadă Lucy că m-a luat 
gura pe dinainte. 

Deși Jenny avea pe ce se baza pentru a împiedica răscolirea 
dosarelor pacienţilor ei fără un ordin judecătoresc, în această 
situaţie lucra pentru poliție și nu putea garanta 
confidenţialitatea. Pe de altă parte, trebuia să audă povestea lui 
Pat și probabil că Lucy nu avea să afle niciodată. Fără să 
recurgă la o minciună sfruntată, a spus: 

— O să fac tot ce pot. Ai cuvântul meu. 

Pat și-a mușcat buza de jos și s-a gândit o clipă, apoi s-a 
aplecat în față și și-a prins ceașca de ceai cu amândouă mâinile. 
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— Ei bine, odată a vrut să meargă la cluburile alea din 
Chapeltown. 

— În cluburi din alea indiene? 

— Da. Cele mai multe fete drăgute, albe, nu s-ar apropia de 
asemenea locuri, dar Lucy credea că ar fi interesant. 

— Și s-a dus? 

— Da, s-a dus acolo cu Jasmine, o jamaicană de la sucursala 
din Boar Lane. Sigur, nu s-a întâmplat nimic. Dar cred că se 
poate să fi încercat ceva droguri. 

— De ce? Ce a spus? 

— A făcut doar o aluzie și avea o privire de cunoscătoare, cum 
ar veni ea fusese acolo, iar noi ceilalţi văzuserăm doar la 
televizor. Așa e Lucy, uneori te tulbură. 

— A mai fost și altceva? 

— Da. Pat căpătase debit și părea imposibil s-o mai oprești. 
Odată mi-a spus că se prostituase. 

— Poftim? 

— Serios. Pat și-a plimbat privirea împrejur ca să fie sigură că 
nu interesa pe nimeni și și-a coborât și mai mult glasul. A încetat 
acum vreo doi ani, înainte să intre Terry în scenă. Am vorbit 
despre lucrul ăsta într-un pub într-o noapte când am văzut o, 
înţelegi, o prostituată, și ne întrebam cum o fi să faci chestia 
asta pe bani, doar ca să ne distrăm. Lucy a spus că i-ar plăcea 
să încerce ca să afle și apoi ne spune și nouă. 

— Serios? 

— Înî. Asta mi-a spus. Cam peste o săptămână, mi-a zis că în 
noaptea de dinainte luase pe ea niște haine de târfă, ciorapi din 
plasă, tocuri înalte, o fustă neagră din piele și o bluză decoltată, 
și se dusese în barul unuia din hotelurile alea pentru oameni de 
afaceri de lângă autostradă. A spus că nu a durat mult și a 
abordat-o un bărbat. 

— Ţi-a spus ce s-a întâmplat? 

— Nu în detaliu. Lucy știe când să tacă. Asta ca să te ţină cu 
sufletul la gură. Dar a spus că au vorbit, în stilul afaceristic și 
politicos și așa mai departe, au ajuns la o înţelegere, apoi au 
mers în camera lui și... au făcut-o. 

— Ai crezut-o? 

— La început, nu. În fond, e un lucru revo/tător, nu? Dar... 

— Dar până la urmă ai crezut-o? 
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— Hm, după cum am spus, Lucy este mereu în stare să te 
surprindă și îi place pericolul, aventura. Cred că faptul că mi-a 
arătat banii a înclinat balanţa. 

— Ţi-a arătat? 

— Da. Două sute de lire. 

— l-ar fi putut scoate din bancă. 

— Ar fi putut, e drept, dar... In orice caz, e tot ce știu despre 
lucrul ăsta. 

Jenny a notat ceva. Pat a înclinat capul ca să vadă ce scrie. 

— Cred că ai o muncă fascinantă, a spus. 

— Mai sunt și momente din astea. 

— Ca femeia aia din serialul ăla de pe vremuri. Suspect de 
crimă. 

— Eu nu sunt polițistă, Pat. Sunt psiholog consultant. 

Pat și-a încreţit nasul. 

— Chiar și așa, e o viaţă captivantă, nu? Să prinzi criminali și 
chestii de genul ăsta. 

Captivant nu era primul cuvânt care îi venea în minte lui 
Jenny, dar a decis s-o lase pe Pat să viseze în continuare. Ca în 
cazul celor mai mulţi oameni, nu-i putea face niciun rău. 

— Și după ce Lucy l-a cunoscut pe Terry? 

— S-a schimbat. Atunci te schimbi, nu? Altfel ce rost mai are 
să te căsătorești? Dacă nu te schimbă căsnicia, vreau să spun. 

— Înţeleg ce sugerezi. Ea în ce fel s-a schimbat? 

— A devenit mult mai rezervată. Mai de casă. Terry e genul 
căruia îi place să stea în casă, așa că s-a terminat cu mersul prin 
cluburi. Și Terry mai e și genul de bărbat gelos, dacă mă 
înţelegi, așa că a trebuit să aibă grijă cu statul la palavre cu 
băieţii. Nu că ar mai fi făcut chestia asta după ce s-au căsătorit. 
Terry în sus, Terry în jos, numai despre el vorbea. 

— Erau îndrăgostiți? 

— Așa aș spune. Erau înnebuniţi unul după celălalt. Cel puţin 
așa spunea ea și părea fericită în cea mai mare parte a timpului. 
— Hai să dăm puţin înapoi. Erai de faţă când s-au cunoscut? 

— Ea așa spune, dar să mă pici cu ceară și nu-mi amintesc 
când s-au cunoscut. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Cam acum doi ani. In iulie. Era o noapte călduroasă, 
înăbușitoare. Eram cu fetele într-un club din Seacroft. Un local 
din ăla mare de tot, cu multe încăperi și ring de dans. 
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— Ce amintiri ai de atunci? 

— Imi amintesc că Lucy a plecat singură. A spus că nu are 
destui bani de taxi și că nu voia să piardă autobuzul. Nu circulă 
până târziu. Băusem câteva pahare, dar îmi aduc aminte pentru 
că i-am spus să aibă grijă. Pe vremea aia, Violatorul din Seacroft 
era activ. 

— Și ce-a spus? 

— Mi-a aruncat o privire din aia de-a ei și a plecat. 

— L-ai văzut pe Terry acolo în noaptea aia? L-ai văzut stând 
de vorbă cu ea? 

— Cred că l-am văzut, singur la bar, dar nu-mi aduc aminte 
să-i fi văzut stând de vorbă. 

— Ce-a spus Lucy mai târziu? 

— Că vorbise cu el când s-a dus la bar să ia de băut și i-a 
plăcut cum arăta, apoi că s-au mai întâlnit o dată când ea ieșea 
și că au mai mers la un pub împreună. Eu nu-mi aduc aminte. 
Categoric eram un pic cherchelită. In orice caz, indiferent ce s-a 
întâmplat, aia a fost. De atunci încolo, Lucy s-a schimbat. Nu 
mai avea destul timp pentru vechii ei prieteni. 

— l-ai vizitat vreodată? Ai mers la cină? 

— De câteva ori cu logodnicul meu, Steve. Ne-am logodit 
acum un an. l-a arătat inelul; lumina a căzut pe diamant și a 
răspândit luciri. Ne căsătorim în august. Deja am rezolvat cu 
luna de miere. Mergem în Rodos. 

— Te-ai înţeles bine cu Terry? 

Pat s-a cutremurat puţin. 

— Nu. Nu-mi place. Nu mi-a plăcut niciodată. Lui Steve i se 
părea în regulă, dar... De fapt, de-aia am încetat să mai 
mergem. Are ceva... lar Lucy era ca un zombi în prezenţa lui. Fie 
așa, fie se purta de parcă ar fi fost drogată. 

— Cum adică? 

— E doar un fel de a spune. Știu că nu era drogată de fapt, ci 
doar excesiv de entuziasmată, vorbea prea mult, era 
împrăștiată. 

— Ai văzut vreodată vreun semn de maltratare? 

— Adică dacă o lovea și lucruri de felul ăsta? 

— Da. 

— Nu. Nimic. N-am văzut niciodată vânătăi sau altele de genul 
ăsta. 

— Lucy a părut să se schimbe în vreo privință? 


172 


— Adică? 

— În ultima vreme. A devenit mai retrasă, părea să se teamă 
de ceva? 

Pat și-a ronţăit degetul mare pentru o clipă înainte să 
răspundă. 

— S-a schimbat un pic în ultimele câteva luni, acum că ai 
adus asta în discuţie, a spus într-un final. Nu pot spune exact 
când a început, dar părea mai surescitată, mai distrată, de 
parcă ar fi avut o problemă, multe lucruri pe cap. 

— Îţi făcea confidenţe? 

— Nu. Deja la vremea aia ne mai răciserăm. Chiar o bătea? 
Nu pot să înțeleg așa ceva - tu înţelegi? - cum de poate o 
femeie, mai ales o femeie ca Lucy, să permită să se întâmple 
așa ceva. 

Jenny putea înțelege, dar nu avea sens să încerce s-o 
convingă pe Pat. Dacă Lucy simţea că asta avea să fie 
atitudinea vechii ei prietene față de problema sa, nu era de 
mirare că apelase la o vecină precum Maggie Forrest, care cel 
puţin arăta puţină înţelegere. 

— A vorbit Lucy vreodată despre trecutul ei, despre copilăria 
ei? 

Pat și-a privit ceasul. 

— Nu. Știu doar că e de undeva de lângă Hull și că ducea o 
viaţă cam plicticoasă. Abia aștepta să plece de acolo și nu a 
păstrat legătura așa cum ar fi trebuit, mai ales după ce a intrat 
Terry în scenă. Ştii, chiar trebuie să plec. Sper că ţi-am fost de 
ajutor. 

S-a ridicat. 

Jenny s-a ridicat și ea și i-a strâns mâna. 

— Mersi. Da, mi-ai fost de mare ajutor. 

În timp ce o urmărea pe Pat cum pornește iute înapoi spre 
bancă, Jenny și-a privit și ceasul. Avea destul timp să meargă în 
Hull și să vadă ce aveau de spus părinţii lui Lucy. 

e 

Banks nu mai fusese de câteva zile la biroul său din Eastvale, 
iar cantitatea de hârtii acumulate era uluitoare, căci moștenise 
pentru o vreme și munca inspectorului-șef Gristhorpe. In 
consecință, când și-a găsit în sfârșit timp să treacă pe la secţie 
în acea după-amiază, unde s-a dus imediat după ce a stat de 
vorbă cu Geoff Brighouse, îl aștepta un teanc uriaș de rapoarte, 
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revizuiri de buget, memorandumuri, solicitări, note despre 
apeluri telefonice, statistici ale infracţiunilor și diferite circulare 
care așteptau semnătura sa. A decis să scape de unele dintre 
hârțoage și s-o ia pe Annie Cabbot să bea ceva împreună la 
Queen's Arms ca să discute evoluția ei în anchetarea lui Janet 
Taylor și poate să o mai îmbuneze cu această ocazie. 

După ce i-a lăsat lui Annie un mesaj să treacă pe la biroul său 
la șase, Banks a închis ușa în spatele lui și a trântit teancul de 
hârtii pe birou. Nici măcar nu schimbase pagina din calendarul 
Dalesman de la aprilie la mai, a remarcat el, trecând de la o 
imagine cu podul de piatră din Linton la contururile avântate ale 
ferestrei estice a catedralei York Minster, cu flori roz și albe de 
mai neclare în prim-plan. 

Era joi, 11 mai. Era greu de crezut că trecuseră numai trei zile 
de la cumplita descoperire de la numărul 35 de pe Deal. 
Tabloidele își frecau deja palmele de încântare și numeau 
locuința cu pricina Casa ororilor doctorului Terry*, ba chiar și 
mai rău, Casa suferinței”. Cine știe cum, reușiseră să pună 
mâna pe fotografii cu Terry și Lucy Payne, a lui decupată, pare- 
se, dintr-o fotografie cu clasa, iar a ei dintr-o prezentare a 
„angajatului lunii” de la sucursala NatWest în care lucra ea. 
Amândouă fotografiile erau de o calitate slabă și trebuia să-i fi 
cunoscut dinainte ca să-i recunoști. 

Banks și-a pornit computerul și a răspuns la e-mailurile care 
credea că meritau un răspuns, apoi s-a apucat de teancul de 
hârtii. 

Se părea că nu se petrecuseră prea multe în absenţa lui. 
Preocuparea majoră fusese o serie de jafuri urâte asupra unui 
oficiu poștal, în care un bărbat mascat teroriza personalul și 
clienţii cu un cuţit lung și cu un spray cu amoniac. Nimeni nu 
fusese rănit încă, dar asta nu însemna că nu se putea întâmpla. 
Fuseseră patru astfel de jafuri în Zona de Vest în decurs de o 
lună. Sergentul Hatchley plecase să-și convoace adunătura de 
informatori. In afară de jafuri, infracţiunea poate cea mai 
serioasă era furtul unei țestoase care întâmplător dormea într-o 


1% Aluzie la filmul britanic Dr. Terror s House of Horrors (1965), cu Christopher Lee și 
Peter Cushing. 

29 joc de cuvinte intraductibil, numele personajului Payne se pronunţă la fel ca pain, 
care înseamnă „suferință”. 
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cutie de carton și care fusese subtilizată din grădina cuiva, 
împreună cu o bicicletă Raleigh și o mașină de tuns iarba. 

Treaba mergea ca de obicei. Și cine știe cum, după grozăviile 
din pivniţa lui Payne, Banks își găsea oarecum alinare în aceste 
infracţiuni plicticoase, previzibile. 

A pornit radioul și a recunoscut curgerea lină a unei sonate 
târzii pentru pian a lui Schubert. A simţit o durere puternică 
între ochi și a masat cu delicateţe locul. Văzând că nu dă 
rezultat, a înghiţit câteva pastile de paracetamol pe care le 
ținea în birou pentru urgenţe de acest fel, le-a luat cu niște 
cafea călâie, apoi a împins mormanul de hârtii într-o parte și a 
lăsat muzica să-l împresoare cu valurile sale delicate. Avea 
dureri de cap din ce în ce mai des în ultimul timp, la care se 
adăugau nopţile nedormite și strania inapetenţă pentru muncă. 
Acestea îi aminteau de tiparul prin care trecuse chiar înainte să 
plece din Londra în Yorkshire, când era în pragul epuizării, și se 
întrebă dacă se îndrepta din nou spre această stare. Probabil că 
ar fi trebuit să meargă la doctor când avea timp, a decis. 

Soneria telefonului l-a deranjat, cum i se mai întâmplase atât 
de des. S-a strâmbat, a luat aparatul supărător și a mârâit: 

— Banks. 

— Sunt Stefan. Mi-aţi spus să vă ţin la curent. 

Banks și-a mai înmuiat tonul. 

— Da, Stefan. Ceva nou? 

Banks auzea glasuri pe fundal. Cel mai probabil era în 
Millgarth. Sau acasă la Payne. 

— O veste bună. Au prelevat amprentele lui Payne de pe 
maceta folosită la uciderea agentului Morrisey, iar laboratorul ne 
anunţă că a găsit fibre galbene din frânghia de rufe sub unghiile 
lui Lucy Payne și urme din sângele lui Kimberley Myers pe 
mâneca halatului ei. 

— Sângele lui Kimberley pe halatul lui Lucy Payne? 

— Da. 

— Deci a fost acolo, a spus Banks. 

— Așa se pare. Dar ar putea explica prezenţa fibrelor spunând 
că a întins rufe. Foloseau același fel de sfoară pe post de funie 
de rufe în grădina din spate. Am văzut-o eu. 

— Dar sângele? 

— Aici e mai complicat, a spus Stefan. Nu era foarte mult, dar 
cel puţin dovedește că a fost acolo jos. 
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— Mersi, Stefan. Mi-ai fost de ajutor. Și Terence Payne? 

— La fel. Sânge și fibre galbene. Și o mare cantitate din 
sângele agentului Morrisey. 

— Şi cadavrele? A 

— Am mai găsit unul, un schelet, în grădină. In total sunt 
cinci. 

— Un schelet? Cât să fi stat acolo? 

— Depinde de temperatură și de cât de active au fost 
insectele, a spus Stefan. 

— Se poate să se fi întâmplat cu numai vreo lună în urmă? 

— Da, în condiţiile optime. Dar în ultima lună nu a fost prea 
cald. 

— Dar e posibil? 

— E posibil. 

Leanne Wray dispăruse pe 31 martie, ceea ce însemna cu 
puţin peste o lună în urmă, deci erau ceva șanse să fie 
rămășițele ei. 

— În orice caz, mai e loc destul în grădină, a continuat Stefan. 
Oamenii sapă încet și cu grijă ca să nu deranjeze oasele. Am 
aranjat ca mâine să vină la locul crimei un botanist și un 
entomolog de la universitate. Ar trebui să ne poată ajuta la 
stabilirea momentului decesului. 

— Aţi găsit ceva haine odată cu victimele? 

— Nu, nimic de natură personală. 

— Treceţi la treabă ca să puteţi identifica scheletul, Stefan, și 
anunţă-mă în clipa în care ai ceva date, chiar dacă răspunsul e 
negativ. 

— Așa am să fac. 

Banks și-a luat rămas-bun de la Stefan și a închis, apoi a mers 
spre fereastra deschisă și a tras o ţigară, în ciuda interdicţiei. 
Era o după-amiază caniculară, înăbușitoare, în aer se simțea 
acel gen de tensiune care anunţa că probabil avea să plouă 
curând, poate chiar avea să fie furtună. Lucrătorii din birouri 
adulmecau aerul și se căutau de umbrele în timp ce se 
îndreptau spre casă. Proprietarii de magazine închideau și lăsau 
storurile. Banks s-a gândit din nou la Sandra, cum se întâlneau 
adesea să bea ceva la Queen's Arms înainte să pornească spre 
casă când ea lucra la centrul social de pe North Market Street. 
Ce zile fericite. Sau așa păreau. lar acum ea era însărcinată cu 
copilul lui Sean. 
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Sonata pentru pian a lui Schubert continua să cânte, seninul 
și elegiacul început al părţii finale a sonatei în si bemol. Durerea 
de cap a lui Banks s-a mai îmblânzit puţin. Ce-și amintea el 
despre sarcinile Sandrei era că nu îi plăcuseră, nu radiase de 
bucurie în așteptarea calităţii de mamă. Suferea cumplit de 
grețuri matinale și, deși nu bea și nu fuma mult, a continuat să 
facă și una, și alta, deoarece pe vremea aceea nimeni nu făcea 
atâta caz de asta. De asemenea, a continuat să meargă la 
galerii și la piese de teatru și să se întâlnească cu prietenii și se 
plângea când starea ei îi crea dificultăţi sau îi făcea imposibilă 
continuarea acestor activităţi. 

Când era însărcinată cu Tracy, alunecase pe gheaţă și-și 
rupsese piciorul când era în luna a șaptea, și își petrecuse restul 
sarcinii cu piciorul în ghips. Acest lucru mai mult decât orice 
altceva o scosese din minţi, căci nu putea ieși, nu putea face 
fotografii, cum îi plăcea ei, și era prizonieră în micul lor 
apartament din Kennington, privind zilele posomorâte ce se 
succedau în iarna aceea în timp ce Banks lucra toată ziua și abia 
dacă venea pe acasă. Poate că Sean avea să fie în preajma ei 
mai des. Dumnezeu știe că poate dacă el ar fi fost... 

Dar nu a apucat să continue gândul până la acel cerc al 
iadului care sigur le era rezervat soților și taţilor neglijenţi. Annie 
Cabbot i-a bătut la ușă și a vârât capul înăuntru, oferindu-i un 
răgaz de la sentimentul de vină și acuzare de sine care părea să 
nu-i dea pace în ultima vreme, oricât se străduia să facă așa 
cum era mai bine. 

— Ai zis șase, nu? 

— Da. Scuze, Annie. Eram cu gândul aiurea. 

Banks și-a luat haina, și-a verificat buzunarele în căutarea 
portofelului și a ţigărilor, apoi și-a aruncat privirea înapoi spre 
teancul neatins de hârţoage de pe biroul său. Să se ducă la 
naiba. Dacă se așteptau de la el să facă două-trei meserii odată, 
atunci să-și pună naibii pofta în cui cu hârțogăria. 

e 

În timp ce Jenny mergea prin ploaia torențială și privea urâta 
pădure de macarale ce se înălțau de pe docurile din Goole, s-a 
întrebat pentru a mia oară ce naiba o făcuse să se întoarcă în 
Anglia. În Yorkshire. Cu siguranţă nu erau legăturile de familie. 
Jenny era singură la părinţi, iar aceștia erau foști profesori 
universitari, aflaţi la pensie, în Sussex. Și mama și tatăl ei 
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fuseseră prea prinși cu munca lor, el ca istoric, ea ca fiziciană, 
iar Jenny își petrecuse mare parte din copilărie cu o multitudine 
de dădace și au-pair mai degrabă decât cu părinţii ei. Dată fiind 
și detașarea lor naturală, academică, deseori Jenny credea că 
mai degrabă fusese pentru ei un experiment decât o fiică. 

Nu o deranja, în definitiv nu cunoscuse alternativa și era în 
mare măsură felul în care își trăise și ea viaţa, ca pe un 
experiment. Uneori privea înapoi și totul i se părea așa de 
superficial și de egoist, încât simțea că o cuprinde panica; 
alteori găsea că e în regulă. 

Avea să împlinească patruzeci de ani în luna decembrie, încă 
era singură, de fapt nu fusese niciodată căsătorită, și deși era 
afectată, nu era dărâmată, la podea. Incă arăta bine, deși 
folosea din ce în ce mai multe poţiuni magice pentru asta și 
trebuia să tragă din ce în ce mai mult de fiare la sala de sport a 
universităţii ca să nu i se acumuleze kilogramele, dat fiind că 
era amatoare de mâncare bună și de vin. De asemenea, avea o 
slujbă bună, o reputaţie din ce în ce mai solidă ca psiholog 
criminalist și lucrări publicate. 

Și atunci de ce se simţea așa de pustie uneori? De ce simţea 
întotdeauna că se grăbea să ajungă într-un loc unde nu mai 
ajungea? Chiar și acum, când ploaia îi izbea parbrizul, cu 
ștergătoarele la maximum, mergea cu nouăzeci de kilometri la 
oră. A redus viteza la optzeci, dar curând a simţit că urcă iar 
viteza și a cuprins-o sentimentul că întârzia undeva, că mereu 
întârzia undeva. 

Ploaia torențială s-a oprit. Classic FM difuza Variațiunile 
Enigma ale lui Elgar. În nord, o uzină electrică și turnurile ei de 
răcire în formă de corset se ghemuiau la orizont, iar aburul pe 
care îl împrăștiau era aproape imposibil de distins de norul jos. 
Acum se apropia de capătul autostrăzii. Autostrada M62 ce 
pornea către est era asemenea multor lucruri în viaţă; te lăsa 
foarte aproape de destinație. 

Ei, și-a spus ea, se întorsese în Yorkshire deoarece fugea de o 
relaţie nereușită cu Randy. Așa se întâmpla întotdeauna. Avea 
un apartament drăguţ în West Hollywood, închiriat la un preţ 
bun de la un scriitor care câștigase destui bani încât să cumpere 
o locuinţă sus, în Laurel Canyon, și putea ajunge pe jos la 
supermarket, la restaurantele și la cluburile de pe bulevardul 
Santa Monica. Preda și era cercetător la UCLA și îl avea pe 
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Randy. Dar Randy avea obiceiul de a se culca cu studente 
drăguţe de douăzeci de ani. 

După o depresie ușoară, Jenny pusese capăt relației și dăduse 
fuga înapoi în Eastvale. Poate că asta explica de ce era mereu 
pe fugă, gândea ea, disperată să ajungă acasă, indiferent unde 
era aceasta, disperată să fugă de o relaţie nereușită și dând 
peste o alta. În orice caz, era o teorie. Și, desigur, Alan era și el 
în Eastvale. Dacă și el era unul dintre motivele pentru care 
plecase, putea fi tot el unul dintre motivele pentru care se 
întorsese? Nu voia să mediteze prea mult la acest lucru. 

Autostrada M62 dădea în A63, și curând Jenny a zărit Humber 
Bridge în față, la dreapta, întinzându-se maiestuos peste 
estuarul lat și afundându-se în ceața și mlaștinile din 
Lincolnshire și Little Holland. Brusc, câteva raze de soare au 
străpuns acoperișul de nori zdrențuiţi exact când variaţiunea 
Nimrod a ajuns în punctul culminant. Era ceea ce se numea „un 
moment Yorkshire”. Și-a amintit de „momentele Los Angeles” 
pe care Randy adora să i le arate în primele zile ale relaţiei lor, 
pe când mergeau neobosiți cu mașina prin orașul uriaș, vast: un 
palmier profilat pe un cer roșu-portocaliu; o lună mare și plină 
ce atârna jos, deasupra semnului HOLLYWOOD. 

Imediat ce a putut, Jenny a oprit într-un refugiu și și-a studiat 
harta. Acum norii se împrăștiau și astfel pătrundea și mai multă 
lumină, dar drumul era încă presărat cu băltoace, iar mașinile și 
camioanele împroșcau perdele de apă când treceau în goană pe 
lângă ea. 

Părinţii lui Lucy locuiau în apropiere de A164 spre Beverley, 
așa că nu trebuia să treacă prin centrul orașului Hull. A străbătut 
întinsele suburbii vestice și curând a găsit zona rezidenţială pe 
care o căuta. Casa lui Clive și Hilary Liversedge era un duplex 
bine întreținut, cu bovindou, situat într-o semilună formată din 
case similare. Nu era un loc prea interesant în care să crești o 
fată, s-a gândit Jenny. Propriii ei părinţi se mutaseră des în toată 
copilăria ei și, deși se născuse în Durham, în unele momente 
trăise în Bath, Bristol, Exeter și Norwich, cu toatele orașe 
universitare și pline de tineri dezinhibaţi. Ea nu fusese niciodată 
prizonieră într-o suburbie izolată și plicticoasă ca aceasta. 

A răspuns la ușă un bărbat scund și rotofei, cu o mustață 
moale, cenușie. Purta un cardigan verde, descheiat la nasturi, și 
pantaloni maro-închis, care i se mulau pe pântecele rotund. O 
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curea nu era de prea mare folos cu o formă ca asta, s-a gândit 
Jenny când a remarcat bretelele care îi ţineau pantalonii. 

— Clive Liversedge? 

— Poftește, drăguță, a spus el. Eşti dr. Fuller, nu? 

— Da. 

Jenny l-a urmat în holul înghesuit, de unde o ușă de sticlă 
ducea spre o cameră de zi îngrijită, cu o canapea și două fotolii 
din velur roșu, un șemineu electric cu imitație de cărbuni și 
tapet în dungulițe. Dintr-un motiv sau altul, nu era genul de loc 
în care își imaginase Jenny că putuse crește Lucy Payne; nu și-o 
putea închipui trăind într-un asemenea mediu. 

înțelegea ce voia să spună Banks despre mama invalidă. 
Hilary Liversedge stătea întinsă pe canapea, palidă la față, cu 
cearcăne, și avea picioarele acoperite cu o pătură de lână. Avea 
braţele subțiri, iar pielea ei părea încreţită și atârna. Nu s-a 
mișcat când a intrat Jenny, dar ochii ei păreau vii și destul de 
atenţi, în ciuda sclerei gălbui. Jenny nu știa ce boală avea, dara 
presupus că era una din bolile acelea vagi, cronice, de care 
sufereau unii oameni spre sfârșitul vieţii. 

— Ce face? a întrebat Clive Liversedge, de parcă Lucy ar fi 
căzut sau ar fi avut un accident de mașină. Ni s-a spus că nu e 
nimic serios. Se simte bine? 

— Am văzut-o azi de dimineaţă - a spus Jenny - și se prezintă 
bine. 

— Biata fată, a spus Hilary. Când mă gândesc prin câte a 
trecut. Spune-i că poate să vină aici și să stea cu noi când iese 
din spital. 

— Am venit ca să îmi formez o părere despre felul de a fi al lui 
Lucy, a început Jenny. Ce fel de fată era. 

Soții Liversedge au făcut schimb de priviri. 

— Obișnuită, a spus Clive. 

— Normală, a spus Hilary. 

Da, a gândit Jenny. Fetele normale se mărită zi de zi cu 
ucigași în serie. Chiar dacă Lucy nu avea nimic de-a face cu 
crimele, trebuie să fi avut ea ceva ciudat, ieșit din comun. Jenny 
sesizase acest lucru chiar și în cursul scurtei lor discuţii din 
spital din acea dimineață. Putea explica în cei mai fistichii 
termeni psihologici - și Jenny întâlnise destui în cariera ei -, dar 
ideea era, în câteva vorbe, că Lucy Payne era un pic dusă cu 
pluta. 
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— Cum era la școală? a împins Jenny discuţia mai departe. 

— Foarte deșteaptă, a răspuns Clive. 

— A facut studii pentru bacalaureat cu trei module. Și a luat 
note bune. Numai nouă și zece, a adăugat Hilary. 

— Ar fi putut merge la facultate, a adăugat Clive. 

— Și de ce n-a făcut-o? 

— Nu a vrut, a spus Clive. Voia să ia lumea în piept și să-și 
câștige existenţa. 

— Este ambițioasă? 

— Nu este lacomă, dacă la asta te referi, a răspuns Hilary. 
Desigur, vrea să ia lumea în piept ca oricine altul, dar nu crede 
că are nevoie de o diplomă de facultate ca să facă lucrul ăsta. Și 
așa sunt prea mulţi cu diplome, nu crezi? 

— Presupun că da, a spus Jenny, care era licenţiată în științe 
umaniste și avea și un doctorat. Era studioasă la școală? 

— N-aș spune asta, a zis Hilary. Făcea ce era necesar ca să 
treacă, dar nu era tocilară. 

— Era apreciată la școală? ` 

— Părea să se înțeleagă bine cu ceilalți copii. In orice caz, nu 
ni s-a plâns. 

— Nu a avut niciun incident cu copiii, vreun caz de hărțuire? 

— Hm, a fost unul cu o fată, dar nu a ieşit nimic de aici, a 
spus Clive. 

— Cineva a hărțuit-o? 

— Nu. Cineva s-a plâns că o hărțuise Lucy, a acuzat-o că o 
ameninţă ca să-i dea bani. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. A fost cuvântul ei împotriva cuvântului lui Lucy. 

— Și aţi crezut-o pe Lucy? 

— Da. 

— Deci nu s-a luat nicio măsură? 

— Nu. Nu s-a putut dovedi nimic. 

— Și nu s-a mai întâmplat nimic de felul ăsta? 

— Nu. 

— Participa la activităţi extraşcolare? 

— Nu prea îi plăcea sportul, dar a jucat în câteva piese de 
teatru la școală. Și era foarte bună, nu, iubito? 

Hilary Liversedge a dat din cap. 

— Era neastâmpărată? 
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— Uneori era îndrăzneață, și dacă îi intra ceva în cap, nu o 
puteai împiedica, dar n-aș spune că era excesiv de 
neastâmpărată. 

— Dar acasă? Cum vă înţelegeaţi? 

Au făcut din nou schimb de priviri. Era un lucru destul de 
obișnuit, dar pe Jenny a tulburat-o puţin. 

— Bine. Era tăcută. Niciodată nu ne-a creat probleme, a spus 
Clive. 

— Când a plecat de acasă? 

— La optsprezece ani. A făcut rost de postul ăla de la banca 
din Leeds. Nu am împiedicat-o. 

— Nu că am fi putut, a adăugat Hilary. 

— Aţi văzut-o mult în ultima vreme? 

Hilary s-a posomorât puţin. 

— A spus că nu reușește să vină pe cât de des și-ar dori. 

— Când aţi văzut-o ultima oară? 

— De Crăciun, a răspuns Clive. 

— Ultimul Crăciun? 

— Cu un an în urmă. 

Era cum spusese Pat Mitchell. Lucy se îndepărtase de părinţii 
ei. 

— Adică acum șaptesprezece luni? 

— Presupun. 

— V-a telefonat sau v-a scris? 

— Ne scrie scrisori frumoase, a spus Hilary. 

— Ce vă spune despre viaţa ei? 

— Despre slujbă și casă. Lucruri normale, obișnuite. 

— V-a spus cum îi merge lui Terry la școală? 

Acest schimb de priviri era plin de tâlc. 

— Nu, a spus Clive. Și nici nu am întrebat. 

— Nu am fost de acord că îl ia pe primul băiat pe care l-a 
întâlnit, a spus Hilary. 

— A mai avut și alți iubiţi înainte de Terry? 

— Nimic serios. 

— Dar credeaţi că putea găsi o partidă mai bună? 

— Nu spunem că ar fi ceva în neregulă cu Terry. Pare destul 
de cumsecade, și are o slujbă bună, un viitor promiţător. 

— Dar? 

— Dara părut să pună stăpânire pe ea, nu-i așa, Clive? 

— Da. A fost foarte ciudat. 
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— Cum adică? a întrebat Jenny. 

— Era de parcă n-ar fi vrut ca ea să ne vadă. 

— A spus vreodată vreunul dintre ei lucrul ăsta? 

Hilary a clătinat din cap. Pielea căzută i s-a legănat. 

— Nu chiar așa. Era doar o impresie de-a mea. De-a noastră. 

Jenny a notat ceva. | se părea că aceasta era una din etapele 
unei relații sexuale sadice despre care învățase la Quantico. 
Sadicul, în acest caz Terry Payne, începe să-și separe partenera 
de familie. Pat Mitchell sugerase și ea un fel de separare 
progresivă de prieteni. 

— Pur și simplu erau retrași, a spus Clive. 

— Ce părere v-a lăsat Terry? 

— Avea ceva ciudat, dar nu-mi dădeam seama ce. 

— Dar ce fel de om e Lucy? a continuat Jenny. De regulă este 
încrezătoare? Naivă? Dependentă? 

— Nu prea aș descrie-o în vreunul din termenii ăștia, tu ce 
zici, Hilary? 

— Nu, a spus aceasta. În primul rând că e foarte 
independentă. Și încăpăţânată. Întotdeauna ia decizii de una 
singură și le pune în aplicare. Ca de exemplu aceea că nu merge 
la facultate și își caută un loc de muncă. Odată ce s-a hotărât, 
așa a rămas. A fost la fel când s-a măritat cu Terry. A fost 
dragoste la prima vedere, a spus ea. 

— Dar cu toate astea nu aţi fost la nuntă? 

— Hilary nu se mai poate deplasa, a spus Clive, apropiindu-se 
de Hilary și atingându-și ușor soția inertă. Nu-i așa, iubito? 

— Am trimis o telegramă și un cadou, a spus Hilary. Un set 
frumos de la Royal Doulton. 

— Credeţi că lui Lucy îi lipsesc încrederea și respectul de 
sine? 

— Depinde despre ce vorbim. La serviciu este destul de sigură 
pe ea, dar cu oamenii nu cine știe ce. Adesea devine foarte 
tăcută cu străinii, precaută și rezervată. Nu îi place înghesuiala, 
dar mai demult îi plăcea să iasă cu un grup mic de prieteni. Știţi, 
cu fetele de la serviciu, cam așa ceva. 

— Aţi spune că e o singuratică de felul ei? 

— Într-o oarecare măsură, da. Este un om retras, nu ne 
spunea niciodată mare lucru despre ceea ce se petrecea și ce 
gândea. 


Jenny medita dacă ar trebui să întrebe dacă Lucy smulgea 
aripile muștelor, dacă făcea pipi în pat și a dat vreodată foc la 
școală, dar nu găsea o manieră blândă de a face lucrul ăsta. 

— Era așa chiar și în copilărie? a întrebat. Sau a început să 
simtă nevoia de singurătate mai târziu? 

— N-am ști să spunem, a răspuns Clive, privindu-și soția. Pe 
vremea aceea nu o cunoșteam. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Păi, Lucy nu e fiica noastră, fiica noastră naturală. Hilary nu 
poate avea copii, înţelegi? Are o problemă cu inima. Așa a fost 
dintotdeauna. Doctorul a spus că ar putea muri la naștere. 

Hilary și-a lovit ușor inima și a privit-o tristă pe Jenny. 

— Aţi adoptat-o pe Lucy? 

— Nu. Nu. Am avut-o în plasament. Noi am crescut-o pe Lucy. 
A fost cea de-a treia și ultima, după cum s-a dovedit. Ea a stat 
cel mai mult cu noi și am ajuns s-o considerăm a noastră. 

— Nu înţeleg. De ce n-aţi spus asta poliţiei? 

— Nu ne-a întrebat nimeni, a spus Clive, de parcă ar fi fost un 
lucru absolut logic. 

Jenny era uluită. Aceasta era o informaţie esențială în puzzle- 
ul pe care îl reprezenta Lucy Payne și nimeni altcineva din 
echipă nu știa lucrul acesta. 

— Câţi ani avea când a venit la dumneavoastră? a întrebat 
Jenny. A 

— Doisprezece, a spus Clive. S-a întâmplat în martie 1990. Imi 
amintesc de ziua aia de parcă ar fi fost ieri. Nu știai? Lucy a fost 
una din Cei șapte din Alderthorpe. 

a 

Annie s-a rezemat în scaunul ei din lemn de esenţă tare, de 
parcă ar fi fost făcut pe măsura sa, și și-a întins picioarele. 
Banks o invidiase întotdeauna pentru felul în care reușea să 
pară așa de încrezătoare și de relaxată aproape în orice mediu, 
și asta făcea și acum. A luat o înghiţitură din berea Theakston și 
aproape că torcea. Apoi i-a zâmbit lui Banks. 

— Toată ziua te-am înjurat, știi? a spus ea. Te-am făcut cu ou 
și cu oțet. 

— Am zis eu că-mi iau foc urechile. 

— Pe bună dreptate, ar fi trebuit să fie amândouă arse până 
acum. 

— Am înţeles. Ce-a spus inspectorul-șef Chambers? 
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Annie a făcut un gest indiferent. 

— Exact ce te-ai aștepta. Că e în joc cariera mea dacă dau 
greș. Ah, și m-a avertizat în privinţa ta. 

— În privinţa mea? 

— Da. A spus că e posibil să mă storci de informaţii, să nu te 
scap din ochi. Și m-a privit în ei cam deranjant de atent, apropo. 

— Altceva? 

— Da. A spus că ești fustangiu. E adevărat? 

Banks a râs. 

— Serios? Chiar a spus chestia asta? 

Annie a dat din cap. 

Queen's Arms era ocupat cu oameni ieșiți de la serviciu și 
turiști în căutare de adăpost, iar Banks și Annie avuseseră noroc 
să găsească locuri la masa mică, ciobită, cu tăblia de aramă din 
colț, de lângă fereastră. Banks vedea dincolo de panourile roșii 
și galbene de sticlă imaginile fantomatice ale oamenilor cu 
umbrele care treceau încoace și încolo pe Market Street. Ploaia 
păta ferestrele și o auzea lovind în pauzele dintre cuvinte. Cei 
de la Savage Garden cântau la tonomat și pretindeau că iubeau 
o femeie de dinainte s-o cunoască. Aerul era înţesat de fum și 
de sporovăiala însufleţită. 

— Ce părere ai despre Janet Taylor? a întrebat Banks. Nu 
încerc să-mi bag nasul în cazul tău. Mă interesează doar prima 
impresie. 

— Asta zici tu. În orice caz, îmi place oarecum și îmi pare rău 
pentru ea. E agent debutant, cu o experienţă limitată, și se află 
într-o situație imposibilă. A făcut ce a îndemnat-o instinctul. 

— Dar? _ 

— N-am să-mi las sentimentele să-mi întunece judecata. Incă 
nu am reușit să pun lucrurile cap la cap, dar am senzaţia că 
Janet Taylor a minţit în declaraţie. 

— A minţit în mod deliberat sau pur și simplu nu-și mai 
amintea? 

— Cred că-i putem acorda beneficiul îndoielii în această 
privinţă. Eu nu m-am aflat niciodată într-o situaţie din asta. Nu- 
mi pot imagina cum trebuie să fi fost pentru ea. Însă este cert 
că, din câte spune dr. Mogabe, trebuie să-l fi lovit pe Payne cu 
bastonul de cel puţin șapte-opt ori după ce lui îi era imposibil să 
mai reacționeze. 


— Era mai puternic decât ea. Poate că de asta a fost nevoie 
ca să-l potolească. Legea ne permite să apreciem ce înseamnă 
forță rezonabilă când facem o arestare. 

Annie a clătinat din cap. Și-a întins picioarele într-o parte și și 
le-a încrucișat. Banks a observat lănţișorul fin de aur din jurul 
gleznei ei, unul din multele lucruri pe care le considera sexy la 
Annie. 

— Și-a pierdut cumpătul, Alan. Depășește cu mult legitima 
apărare și forța rezonabilă. Și mai e ceva. 

— Ce? 

— Am discutat cu paramedicii și cu cei de pe ambulanţă care 
au ajuns primii la locul crimei. Desigur, nu știau ce se petrecuse, 
dar nu le-a luat mult să-și dea seama că fusese ceva nasol și 
ciudat. 

— Și? 

— Unul dintre ei a spus că s-a dus la agentul Taylor, care îl 
ținea în braţe pe agentul Morrisey, ea s-a uitat la Payne și a 
spus: „A murit? L-am omorât pe nenorocit?” 

— Asta ar putea însemna orice. 

— Asta zic și eu. În mâinile unui avocat bun, ar putea însemna 
că avusese intenţia de a-l omori de la bun început și întreba 
dacă își atinsese scopul. Ar putea însemna că asta i-a fost 
intenţia. 

— De asemenea, ar putea fi o întrebare nevinovată. 

— Știi la fel de bine ca mine că treaba asta n-are nimic 
nevinovat. Mai ales că zi de zi e prezent la știri cazul Hadleigh. 
Și nu uita că Payne era neînarmat și căzut la podea când ea i-a 
dat ultimele câteva lovituri. 

— De unde știm asta? 

— Agentul Taylor îi rupsese deja încheietura, din câte a 
declarat, și aruncase maceta în colț, unde a fost găsită mai 
târziu. De asemenea, unghiul loviturilor și forţa aplicată indică 
faptul că ea a avut avantajul înălţimii, lucru care știm că nu se 
datorează înălțimii ei reale. Payne are un metru optzeci și cinci, 
iar agentul Taylor are numai unu șaizeci și șapte. 

Banks a tras prelung din ţigară în timp ce rumega la ceea ce-i 
spunea Annie și se gândea că nu ar fi prea distractiv să-i spună 
comandantului Hartnell lucrul acesta. 

— Atunci nu era nicio ameninţare imediată pentru ea? a 
întrebat. 
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— După părerea mea, nu. Annie s-a foit puţin pe scaun. Se 
poate, a recunoscut. Nu spun că lucrul ăsta nu l-ar băga în 
sperieţi chiar și pe polițistul cel mai bine pregătit. Dar trebuie să 
spun că am impresia că s-a cam pierdut cu firea. Aș vrea să mai 
arunc o privire la locul crimei. 

— Sigur. Dar mă îndoiesc că mai e prea mult de văzut acum, 
dat fiind că sunt de trei zile acolo criminaliștii. 

— Chiar și așa... 

— Inţeleg, a spus Banks. 

Și chiar înţelegea. Vizitarea locului crimei avea ceva ritualic. 
Poate percepeai vibraţiile emise de pereţi sau altceva, nu conta 
de fapt. Ce conta era faptul că înțelegeai mai bine infracţiunea 
care avusese loc. Stăteai acolo, în locul în care se petrecuse 
răul. 

— Când vrei să mergi acolo? a întrebat-o. 

— Mâine-dimineaţă. Apoi am să trec pe la Janet Taylor. 

— Am să aranjez cu ofiţerii de serviciu, a spus Banks. Putem 
merge împreună dacă vrei. Mă duc să discut iar cu Lucy Payne 
înainte să dispară. 

— O externează? 

— Așa am auzit. Rănile ei nu sunt atât de grave. În plus, au 
nevoie să elibereze patul. 

Annie a făcut o pauză, apoi a spus: 

— Aș prefera să merg singură. 

— Bine, dacă asta vrei. 

— Hai, nu mai fi așa de dezamăgit, Alan. Nu e nimic personal. 
Doar că nu ar da bine. Și ne-ar vedea lumea, indiferent ce crezi 
tu. 

— Ai dreptate, a aprobat Banks. Auzi, dacă ai vreo clipă liberă 
sâmbătă seară, ce-ai zice de o cină și de... 

Comisurile buzelor lui Annie s-au înălţat și în ochii ei negri a 
apărut o scânteiere. 

— O cină și mai ce? 

— Ştii tu. 

— Nu ştiu. Spune-mi. 

Banks a privit împrejur ca să fie sigur că nu trăgea nimeni cu 
urechea, apoi s-a aplecat în față. Dar înainte să apuce să spună 
ceva, ușile s-au deschis și a intrat agentul criminalist Winsome 
Jackman. S-au întors capetele: unele pentru că era de culoare, 
iar altele pentru că era o tânără superbă, cu un aspect statuar. 
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Winsome era de serviciu, iar Banks și Annie îi spuseseră unde 
aveau să se afle. 

— Îmi pare rău că vă deranjez, domnule, a spus ea, trăgându- 
și un scaun și așezându-se. 

— Nu-i nimic, a spus Banks. Ce este? 

— Tocmai a sunat o anume Karen Hodgkins, agent criminalist 
din grupul operativ. 

— Și? 

Winsome a privit-o pe Annie. 

— Terence Payne, a spus. A murit acum o oră la spital fără să- 
și fi recăpătat cunoștința. 

— Rahat, a exclamat Annie. 

— Hm, asta ne face viața mai interesantă, a spus Banks și și-a 
mai luat o țigară. 

(J 

— Vorbeşte-mi despre Cei şapte din Alderthorpe, a spus 
Banks la telefon acasă în seara aceea. 

Tocmai se instalase cu albumul B/ack, Brown and Beige al lui 
Duke Ellington, cu exemplarul cel mai recent din revista 
Gramophone şi cu un pahar cu două degete de Laphroaig când 
a sunat Jenny. A dat muzica mai încet și și-a luat ţigările. 

— Vreau să spun - a continuat el - că îmi amintesc vag că am 
auzit vorbindu-se despre asta la vremea aia, dar nu mai ţin 
minte prea multe detalii. 

— Nici eu nu știu prea multe, a spus Jenny. Doar ce mi-au zis 
soţii Liversedge. 

— Continuă. 

Banks a auzit un foșnet de hârtii la celălalt capăt al firului. 

— Pe 11 februarie 1990, a început Jenny, poliţia și niște 
asistenţi sociali au descins în zori în satul Alderthorpe, din 
apropiere de Spurn Head, pe coasta lui East Yorkshire. Acționau 
ca urmare a unor afirmații potrivit cărora niște copii erau 
maltrataţi într-un ritual satanic și anchetau dispariția unui copil. 

— Cine a ciripit? a întrebat Banks. 

— Nu știu, a spus Jenny. N-am întrebat. 

Banks și-a spus să se ocupe mai târziu de acest lucru. 

— Bun. Continuă. 

— Nu sunt polițistă, Alan. Nu știu ce întrebări să pun. 

— Sunt sigur că te-ai descurcat de minune. Te rog, continuă. 

— Au luat în grijă șase copii din două familii diferite. 
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— Și ce se presupune că se întâmplase? 

— La început nu a fost clar. „Destrăbălare și un 
comportament libidinos. Muzică ritualică, dansuri și costume.” 

— Parcă ar fi sediul poliției sâmbătă noaptea. Altceva? 

— Hm, aici devine interesant. Și patologic. Se pare că ăsta a 
fost unul din puţinele astfel de cazuri în care s-a mers mai 
departe cu acuzarea și s-au dat condamnări. Soții Liversedge n- 
au vrut să-mi spună decât că au avut loc torturi, că cei mici au 
fost forțați să bea urină și să mănânce... Hristoase, nu sunt 
scârboasă, Alan, dar lucrurile de genul ăsta îmi întorc stomacul 
pe dos. 

— Nu-i nimic. la-o ușurel. 

— Au fost umiliţi, a continuat Jenny. Uneori au fost răniţi, 
ținuți în cuști fără mâncare zile în șir, folosiți ca obiecte sexuale 
în ritualuri satanice. Un copil, o fată pe nume Kathleen Murray, a 
fost găsită moartă. Rămășițele ei prezentau urme de tortură și 
abuz sexual. 

— Cum a murit? 

— A fost strangulată. De asemenea, mai fusese și bătută și 
înfometată aproape. Așa s-a aflat, pentru că nu a venit la școală. 

— Și lucrul ăsta a fost dovedit la proces? 

— În mare parte, da. Crima. Ritualul satanic nu a fost 
menţionat la proces. Presupun că Procuratura Regală trebuie să 
fi gândit că părea o prostie. 

— Cum s-a aflat de el? 

— Unii dintre copii au povestit mai târziu, după ce au fost daţi 
în plasament. 

— Lucy? 

— Nu. Din câte spun soţii Liversedge, Lucy nu a vorbit 
niciodată despre cele întâmplate. A trecut peste ele pur și 
simplu. 

— S-au continuat investigaţiile? 

— Nu. Au mai fost și alte afirmaţii similare și descinderi în 
Cleveland, Rochdale și insulele Orkney, și curând a ajuns peste 
tot prin presă. A stârnit proteste la nivel naţional. O epidemie de 
maltratare a copiilor, ceva de genul ăsta. Asistenţi sociali 
excesiv de zeloși. Întrebări în Parlament. 

— Îmi aduc aminte, a spus Banks. 

— Mare parte din cazuri au fost respinse și nimeni nu a dorit 
să vorbească despre cel care chiar era real. De fapt, Alderthorpe 
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nu a fost singurul. A mai fost unul similar în Nottingham în 1989 
în care s-au dat de asemenea condamnări, dar nu i s-a făcut 
prea mare publicitate. Apoi s-a emis raportul Butler-Schloss și a 
fost revizuită Legea minorilor. 

— Ce s-a întâmplat cu părinţii biologici ai lui Lucy? 

— Au mers la închisoare. Soții Liversedge nu știu dacă mai 
sunt acolo sau nu. Nu s-au mai interesat. 

Banks a sorbit puţin Laphroaig și a aruncat mucul ţigării în 
șemineul gol. 

— Deci Lucy a stat cu familia Liversedge? 

— Da. Apropo, și-a schimbat și numele. Se numea Linda. 
Linda Godwin. Apoi, la câtă publicitate s-a făcut, a vrut să și-l 
schimbe. Soții Liversedge m-au asigurat că totul s-a făcut legal 
și cinstit. 

Din Linda Godwin în Lucy Liversedge și Lucy Payne, a gândit 
Banks. Interesant. 

— In orice caz - a continuat Jenny -, după ce mi-au spus toate 
astea, am mai insistat un pic și cel puţin i-am făcut să 
recunoască faptul că viaţa cu Lucy nu era tocmai „obișnuită” și 
„normală”, cum spuseseră ei iniţial. 

— Da? 

— Avea probleme cu adaptarea. Ce surpriză! În primii doi ani, 
între doisprezece și paisprezece ani, Lucy era bună ca pâinea 
caldă, un copil liniștit, blând, respectuos, sensibil. Își făceau griji 
că poate era traumatizată. 

— Și? 

— Lucy a mers la un psihiatru de copii pentru o vreme. 

— Și apoi? 

— De la paisprezece la șaisprezece ani a început să se 
manifeste, să iasă din carcasă. Nu s-a mai dus la psihiatru. Au 
apărut băieţii, bănuielile că face sex și apoi faza cu intimidarea. 

— Intimidarea? 

— Da. La început, mi-au spus că a fost un incident izolat și nu 
a ieșit nimic de acolo, dar mai târziu au recunoscut că i-a creat 
ceva probleme la școală. Lucy intimida fete mai mici să îi dea 
banii de prânz și lucruri de genul ăsta. E destul de des întâlnit. 

— Dar în cazul lui Lucy? 

— A fost o fază. Soții Liversedge au conlucrat cu conducerea 
școlii și pentru scurt timp psihiatrul a mai intrat o dată în peisaj. 
Apoi Lucy a început să se potolească. În următorii doi ani, între 
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șaisprezece și optsprezece ani, s-a liniștit, s-a retras mai mult în 
sine, a devenit mai puţin activă social și sexual. A dat 
bacalaureatul, a avut rezultate bune și și-a gasit de muncă la 
banca NatWest din Leeds. Asta a fost acum patru ani. Era de 
parcă și-ar fi planificat fuga. A mai ţinut foarte puţin legătura cu 
soţii Liversedge după ce a plecat și am sentimentul că ei s-au 
simțit ușuraţi. 

— De ce? 

— Nu știu de ce. Poate că e intuiţia mea, dar am sentimentul 
că până la urmă erau speriați de Lucy, din cauza felului în care 
părea în stare să-i manipuleze. După cum am spus, este doarun 
sentiment vag. 

— Interesant. Continuă. 

— Au văzut-o și mai puţin după ce s-a cuplat cu Terry Payne. 
Când mi-au spus prima oară lucrul ăsta, m-am gândit că poate 
el era de vină pentru izolarea ei de familie și prieteni, știi, cum 
fac deseori abuzatorii, dar acum mi se pare la fel de posibil să 
se fi izolat ea. Prietena ei de la serviciu, Pat Mitchell, a spus 
același lucru. De când l-a cunoscut pe Terry, Lucy s-a schimbat 
serios, s-a detașat aproape complet de viața de dinainte, de 
vechile obiceiuri. 

— Deci fie era sub vraja lui, fie își găsise o nouă viaţă pe care 
o prefera? 

— Da. 

Jenny i-a spus despre incidentul cu prostituarea. 

Banks a chibzuit o clipă. 

— E interesant, a spus el. Foarte interesant. Dar nu dovedește 
nimic. 

— Ti-am spus că așa o să fie probabil. Asta arată că e ciudată, 
dar faptul că cineva este ciudat nu constituie un motiv să-l 
arestezi, altfel jumătate din populaţie ar înfunda pușcăria. 

— Mai mult de jumătate. Dar stai un pic, Jenny. Ai dat peste 
mai multe piste ce merită urmărite. 

— Ca de exemplu? 

— De exemplu, dacă Lucy a fost și ea implicată personal în 
cazul abuzului din Alderthorpe? Îmi amintesc că am citit la 
vremea aia că au fost cazuri în care victimele mai mari au 
abuzat și ele de fraţii mai mici. 

— Dar ce ar însemna asta, chiar dacă am putea dovedi asta 
după atâta timp? 
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— Nu știu, Jenny. Gândesc cu glas tare. Ce vrei să faci în 
continuare? 

— Mâine mă duc să vorbesc cu cineva de la serviciile sociale, 
ca să văd dacă pot face rost de numele vreunuia dintre 
asistenții sociali implicaţi. 

— Bine. Eu am să abordez problema din perspectiva 
poliţienească atunci când o să am un moment liber. Trebuie să 
existe registre, dosare. Și apoi? 

— Vreau să merg în Alderthorpe, să adulmec un pic, să stau 
de vorbă cu oamenii care își aduc aminte ceva. 

— Ai grijă, Jenny. Probabil că rana nu s-a închis acolo, chiar și 
după atâta timp. 

— O să am. 

— Și nu uita, ar mai putea fi cineva care a scăpat de acuzare 
și care își face griji să nu se afle lucruri noi. 

— Acum mă simt mult mai în siguranţă. 

— Copiii ceilalţi... 

— Da? 

— Ce știi despre ei? 

— Nu mare lucru, doar că aveau între opt și doisprezece ani. 

— Ai vreo idee unde sunt? 

— Nu. Soții Liversedge nu știu. Și chiar i-am întrebat. 

— Nu te scuza. Deja putem să te facem detectiv. 

— Nu, mersi. 

— Hai să vedem dacă dăm de ei, ce zici? Poate ei ne pot 
spune mult mai multe despre Lucy Payne decât oricine 
altcineva. 

— Bine. Am să văd cât sunt de dornici să-mi spună asistenții 
sociali. 

— Pariez că nu prea multe. Ai mai multe șanse dacă vreunul 
dintre ei s-a pensionat sau și-a schimbat meseria. Atunci n-o să 
mai pară că trădează dacă își dă drumul la gură. 

— Auzi, se presupune că eu sunt psihologul. Lasă-mă pe mine 
să mă gândesc la lucruri de genul ăsta. 

Banks a râs în telefon. 

— Uneori, linia de demarcaţie între munca de detectiv și cea 
de psiholog nu e clară, nu? 

— Încearcă să le spui lucrul ăsta unora dintre colegii tăi bătuţi 
în cap. 

— Mersi, Jenny. Ai făcut o treabă extraordinară. 
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— Și abia am început. 

— Tinem legătura. 

— Promit. 

Când Banks a închis telefonul, Mahalia Jackson cânta Come 
Sunday. A dat volumul mai tare și a ieșit cu paharul de băutură 
pe micul balcon ce dădea deasupra cascadei Gratly. Ploaia se 
oprise, dar aversa fusese destul de puternică încât să înăbușe 
zgomotul cascadei. Tocmai apusese, iar nuanțele de roșu aprins, 
mov și portocaliu se risipeau la apus pe cer, înspicate cu fâșii 
întunecoase de nori, în vreme ce la răsărit, unde se întuneca, 
albastrul pal lăsa locul albastrului ca de cerneală. Chiar dincolo 
de cascadă era un câmp pe care pășteau oile. Tot acolo se afla 
un pâlc de copaci uriași și bătrâni unde își aveau cuib ciorile, și 
deseori îl trezeau dimineaţa devreme cu gâlceava lor. Păreau 
niște păsări așa de ţâfnoase. Dincolo de câmp, valea cobora 
spre râul Swain și Banks vedea dealul de pe partea opusă, aflat 
la un kilometru distanță, întunecându-se seara, înălțându-se 
spre gura prelungă, rânjitoare ca a unui schelet, a lui Crow Scar. 
Motivele runice de pe pereţii din zidărie uscată păreau să iasă în 
relief pe când lumina pălea. Puțin spre dreapta, vedea turla 
bisericii Helmthorpe ițindu-se de pe fundul văii. 

Banks și-a privit ceasul. Era încă destul de devreme încât să 
facă o plimbare jos și să bea câteva beri la Câinele și Pușca, 
poate chiar să stea de vorbă cu câţiva localnici cu care se 
împrietenise de când se mutase. Dar a decis că nu avea chef de 
oameni; avea prea multe pe cap, moartea lui Terence Payne, 
misterul lui Leanne Wray și lucrurile pe care i le spusese Jenny 
Fuller despre trecutul lui Lucy. De când se ocupa de dosarul 
Cameleonul, a realizat el, devenise din ce în ce mai singuratic, 
mai puţin dornic să facă conversaţie la bar. În parte, a presupus, 
era povara de a se afla la conducere, dar mai era ceva; 
apropierea de un rău așa de mare, poate, care îl afecta într-un 
fel și făcea ca sporovăiala să pară o reacţie nepotrivită la ceea 
ce se întâmpla. 

De asemenea, vestea sarcinii Sandrei încă îl apăsa, 
readucându-i în memorie lucruri pe care sperase să le uite. Știa 
că nu avea să fie o companie plăcută, dar nici nu putea dormi 
așa de devreme. A intrat în casă în grabă și și-a mai turnat un 
whisky, apoi și-a luat ţigările și a ieșit din nou, s-a sprijinit de 
zidul umed și s-a bucurat de ultimele rămășițe ale luminii 
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amurgului. O găinușă-de-baltă ţipa de pe terenurile necultivate 
aflate la distanță, iar Mahalia Jackson continua să cânte, 
fredonând melodia la mult timp după ce se sfârșiseră versurile. 
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Dimineaţa de vineri a început prost pentru Maggie. Avusese o 
noapte tulburată de coșmaruri neclare și înspăimântătoare care 
s-au furișat în umbre în clipa în care s-a trezit ţipând și a 
încercat să le rețină. l-a fost greu să adoarmă la loc, nu numai 
din cauza viselor urâte, dar și din cauza zgomotelor și vocilor 
misterioase care răzbăteau de pe partea cealaltă a străzii. 
Poliţia chiar nu dormea niciodată? 

La un moment dat, când s-a trezit să bea un pahar de apă, a 
privit pe fereastra dormitorului și a văzut niște polițiști în 
uniformă cărând niște cutii de carton într-o furgonetă care 
aștepta cu motorul pornit. După aceea, niște bărbaţi au ieșit pe 
ușa de la intrare cu ceva ce aducea a aparatură electronică, iar 
puţin mai târziu lui Maggie i s-a părut că vede o lumină ciudată, 
fantomatică, măturând camera de zi a locuinţei de la numărul 
35 în spatele perdelelor trase. Săpăturile continuau în grădina 
din faţă, iar zona era împrejmuită cu un panou de pânză și 
luminată în interior, așa că tot ceea ce vedea Maggie erau 
umbrele mărite și diforme ale unor bărbaţi, proiectate pe pânză. 
Aceste siluete au însoțţit-o în următorul coșmar și în final nu mai 
știa dacă doarme sau este trează. 

S-a deșteptat puţin după ora șapte și a pornit spre bucătărie, 
unde o ceașcă de ceai a ajutat-o să-și domolească nervii întinși. 
Era un obicei englezesc pe care îl adoptase cu ușurință. Avea de 
gând să-și petreacă ziua lucrând din nou la Grimm, poate la 
Hänsel și Gretel, acum că avea schițe satisfăcătoare la 
Rapunzel, şi încerca să-și scoată din minte măcar pentru vreo 
câteva ore ce se petrecea la numărul 35. 

Apoi a auzit sosind băiatul care distribuia presa, și ziarul 
alunecând prin fanta cutiei poștale și căzând pe preșul din hol. A 
ieșit în grabă și apoi s-a întors cu el în bucătărie și l-a deschis pe 
masă. 

Articolul lui Lorraine Temple era la loc de cinste pe prima 
pagină, lângă articolul principal despre faptul că Terence Payne 
murise fără să-și recapete cunoștința. Era chiar și o fotografie cu 
Maggie, făcută fără știința ei, în timp ce stătea în fața porţii ei. 
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Trebuie să fi fost făcută când mergea la pub să discute cu 
Lorraine, a realizat ea, pentru că purta aceiași blugi și geaca 
ușoară de bumbac pe care o purtase marți. 

CASA SUFERINȚEI: O VECINA VORBEŞTE, era titlul, iar în 
articol se spunea că Maggie auzise zgomote ciudate de pe 
partea cealaltă a străzii și că sunase la poliţie. După aceea, când 
o numea pe Maggie „prietena” lui Lucy, Lorraine Temple preciza 
că Maggie spusese despre Lucy că era o victimă a violenței 
domestice și că îi era frică de soțul ei. Aceste lucruri erau în 
regulă și destul de exacte, până aici. Dar apoi venea partea 
urâtă. Potrivit unor surse din Toronto, după cum scria Lorraine 
Temple, Maggie Forrest fugea și ea de un soţ violent, un avocat 
din Toronto, William Burke. În articol se vorbea despre perioada 
petrecută de Maggie în spital și despre inutilele ordine de 
restricție emise pentru a-l împiedica pe Bill să se apropie de ea. 
Lorraine Temple o descria pe Maggie ca pe o femeie irascibilă, 
timidă, și mai preciza și că aceasta mergea la un psihiatru local, 
dr. Simms, care „refuza să facă declarații”. 

În final, Lorraine sugera că poate, din cauza problemelor 
psihologice ale lui Maggie, aceasta fusese ușor de păcălit și că 
era posibil ca identificarea ei cu suferinţa lui Lucy s-o fi 
împiedicat să vadă adevărul. Lorraine nu putea spune că ea o 
credea pe Lucy vinovată de ceva, căci legile privitoare la 
defăimare îi interziceau asta, dar își făcea cititorii să creadă că 
era posibil ca Lucy să fie genul de femeie manipulatoare, 
necinstită, care putea face tot ce voia dintr-o femeie slabă ca 
Maggie. Desigur, era o prostie, dar cu toate acestea una 
eficientă. 

Cum a putut face așa ceva? Acum avea să afle toată lumea. 

Ori de câte ori Maggie mergea pe stradă în drum spre 
magazine sau ca să ia autobuzul spre oraș, vecinii și proprietarii 
de magazine aveau s-o privească altfel, cu milă și poate cu o 
ușoară nuanţă acuzatoare în priviri. Unii oameni aveau poate să 
evite s-o privească în ochi și poate chiar să vorbească cu ea, 
asociind-o prea mult cu evenimentele de la numărul 35. Chiar și 
necunoscuţii care o recunoșteau din fotografii aveau să-și pună 
întrebări în legătură cu ea. Poate Claire nu avea s-o mai viziteze 
deloc, deși nu mai venise de când apăruse poliţia, iar Maggie 
deja era îngrijorată din pricina ei. 

Poate că avea să afle până și Bill. 


Era vina ei, desigur. Se pusese singură în pericol. Încercase 
să-i facă o favoare bietei Lucy, să trezească simpatia opiniei 
publice faţă de ea, dar toată povestea îi plesnise în faţă. Cât de 
proastă fusese că avusese încredere în Lorraine Temple. Din 
cauza unui amărât de articol ca ăsta, noua ei lume fragilă, dar 
care îi oferea adăpost, avea să se schimbe într-o clipită. Nu era 
corect, și-a spus Maggie în timp ce stătea la masă și plângea. 
Nu era deloc corect. 

e 

După un somn scurt dar îndestulător, poate și datorită dozelor 
generoase de Laphroaig și Duke Ellington, Banks s-a întors în 
birouașul său din Millgarth înainte de opt și jumătate vineri 
dimineaţă, iar prima veste de pe biroul său a fost un bilet de la 
Stefan Nowak prin care îl informa că scheletul scos din grădina 
soților Payne nu îi aparținea lui Leanne Wray. Dacă Banks ar fi 
avut o speranţă cât de slabă că Leanne putea fi încă în viaţă și 
bine sănătoasă după tot acest timp, ar fi sărit în sus de bucurie, 
dar în situaţia aceasta și-a frecat fruntea cuprins de frustrare; 
părea a fi încă o zi din aceea. A format numărul de mobil al lui 
Stefan și acesta a răspuns după trei apeluri. Se părea că Stefan 
mai vorbea cu o persoană, dar a mormâăit ceva și apoi i-a 
acordat toată atenţia lui Banks. 

— Imi pare rău, a spus. 

— Sunt probleme? _ 

— Obișnuitul haos de la micul dejun. Incerc să ies din casă. 

— Știu ce vrei să spui. Auzi, apropo de identificarea asta... 

— E sigură, domnule. Am folosit fișele dentare. Cu ADN-ul o să 
dureze ceva mai mult. E imposibil să fie Leanne Wray. Mă 
pregătesc să merg iar spre casă. Băieţii încă mai sapă. 

— Cine naiba ar putea fi? 

— Nu știu. Până acum tot ce-am putut să aflu e că este o fată 
tânără, în jur de douăzeci de ani, că se află acolo de câteva luni 
și are o mulțime de oțel inoxidabil în gură, inclusiv o coroană 
dentară. 

— Și asta ce înseamnă? a întrebat Banks, iar o amintire se 
insinua slab. 

— E posibil să fie de origine est-europeană. Pe acolo se mai 
folosește încă mult oţelul inoxidabil. 
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Asta era. Banks mai întâlnise așa ceva. Un stomatolog 
criminalist îi spusese odată că rușii foloseau oțel inoxidabil în 
stomatologie. 

— Est-europeană? 

— E doar o posibilitate, domnule. 

— Bun. Sunt șanse să avem comparaţia ADN-ului lui Payne și 
a Violatorului din Seacroft până în week-end? 

— O să iau legătura cu ei în dimineaţa asta, ca să văd dacă 
pot să-i grăbesc. 

— Bine. Mersi. Lucrează în continuare, Stefan. 

— Așa am să fac. 

Banks a închis, mai uimit decât fusese vreodată până atunci. 
Unul din primele lucruri pe care le făcuse comandantul Hartnell 
când se înființase echipa fusese să instituie o trupă specială 
care să ţină socoteala tuturor cazurilor de persoane dispărute 
din toată ţara, „perdisp” după cum erau numite, în special dacă 
acestea implicau adolescente blonde, care nu aveau niciun 
motiv aparent să fugă de acasă, care dispăruseră în drum spre 
casă de la club, pub, cinematograf și discotecă. Echipa 
monitorizase zeci de cazuri zi de zi, dar niciunul nu îndeplinise 
criteriile din cazul Cameleonul, cu excepţia unei fete din 
Cheshire, care două zile mai târziu apăruse vie și spăsită după o 
scurtă escapadă sexuală cu iubitul ei, despre care pare-se că 
uitase să le spună părinţilor, și cazul mai trist al unei fete din 
Lincoln, care fusese călcată de o mașină și nu avusese la ea 
niciun fel de documente. lar acum venea Stefan și spunea că 
probabil găsiseră o est-europeană moartă în grădină. 

Banks nu și-a dus prea departe gândul, pentru că ușa de la 
biroul său a fost deschisă și agentul Filey i-a pus pe birou un 
exemplar din dimineaţa aceea a ziarului The Post. 

e 

Annie și-a parcat Opelul Astra mov pe stradă și a mers pe jos 
spre numărul 35 de pe Deal, ferindu-și ochii de soarele dimineţii. 
Porțiunea de trotuar din fața peretelui grădinii era blocată cu 
bandă și suporturi, așa că pietonii trebuiau să ocolească pe 
carosabil ca să treacă. Câţiva oameni s-au oprit ca să arunce o 
privire peste poarta grădinii în timp ce treceau, a remarcat 
Annie, dar cei mai mulți traversau strada și-și fereau privirea. 
Văzuse chiar o bătrână făcându-și cruce. 


Annie i-a arătat legitimaţia ofițerului de serviciu, a semnat la 
poartă și a pornit pe poteca din grădină. Nu se temea că avea să 
vadă imagini înspăimântătoare, asta dacă într-adevăr mai 
existau asemenea imagini în casă, dar nu mai vizitase niciodată 
un loc al crimei atât de intens supus activității criminaliștilor, și 
simplul gând că avea să pătrundă acolo îi dădea o stare de 
irascibilitate. Oamenii din grădina din faţă au ignorat-o și și-au 
văzut de săpat. Ușa era întredeschisă, și când Annie a împins-o 
uşor, s-a deschis spre hol. 

Holul era pustiu și la început casa a părut așa de tăcută în 
interior, încât Annie a crezut că era singură. Apoi a strigat 
cineva și zgomotul unui picamăr care venea din pivniţă a sfâșiat 
aerul, spulberându-i iluzia. In casă era cald, un aer închis, plin 
de praf, și Annie a strănutat de trei ori înainte să-și continue 
explorarea. 

Emoţiile au cedat treptat în faţa curiozităţii profesionale, și a 
observat cu interes că fuseseră scoase covoarele și acum 
rămăseseră podelele goale din ciment și scările de lemn, și de 
asemenea că livingul fusese golit de mobile, până și de veioze. 
In pereţi erau mai multe găuri, fără îndoială ca să nu existe 
bănuiala că acolo fuseseră ascunse cadavrele. Pe Annie a 
cuprins-o un fior. Ba/lerca de Amontillado a lui Poe fusese una 
dintre poveștile cele mai înspăimântătoare pe care le citise la 
școală. 

Oriunde mergea, era conștientă de poteca îngustă marcată cu 
sfoară pe care știa că trebuia s-o ia. In mod straniu, se simțea 
de parcă ar fi vizitat casa parohială unde locuiseră surorile 
Bronte sau căsuţa lui Wordsworth, unde tot ce puteai face era 
să stai și să privești mobilierul antic de dincolo de sfoară. 

Bucătăria, unde cei trei experți criminaliști se ocupau de 
chiuvetă și de conducte, se afla în aceeași stare deplorabilă, 
plăci smulse, cuptorul și frigiderul dispăruseră, dulapurile erau 
goale, pulberea pentru prelevarea de amprente 
atotstăpânitoare. Annie nu credea că cineva putea distruge într- 
atât un loc în trei zile. Unul dintre criminaliști a privit-o și a 
întrebat-o destul de iritat ce căuta acolo. l-a arătat legitimatia și 
acesta a continuat să distrugă chiuveta. Zgomotul picamărului a 
încetat și Annie a auzit sunetul unui aspirator de la etaj, unul 
straniu de domestic în tot haosul locului crimei, deși ea știa că 
scopul acestuia era mult mai sinistru decât debarasarea de praf. 
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Liniștea din pivniţă a fost pentru ea un semnal că poate 
cobori și a remarcat în acest timp ușa deschisă spre garaj, care 
fusese golit la fel ca restul casei. Mașina nu mai era acolo, cu 
siguranţă se afla în garajul poliţiei, unde era demontată piesă cu 
piesă, iar podeaua pătată de ulei fusese săpată. 

A simţit că devine hipersensibilă în timp ce se apropia de ușa 
pivniţei, iar respiraţia îi devenise agitată. Pe ușă era un poster 
obscen, cu o femeie dezbrăcată cu picioarele depărtate, iar 
Annie spera că experţii criminaliști nu-l lăsaseră acolo pentru că 
le făcea plăcere să-l vadă. Lucrul ăsta trebuie s-o fi tulburat de 
la bun început pe Janet Taylor, a gândit ea, în timp ce înainta 
ușor, cum își imagina că făcuseră și Janet și Dennis. 
Dumnezeule, și pe ea o cuprindea teama, deși știa că singurii de 
acolo erau criminaliștii. Dar Janet și Dennis nu știuseră la ce să 
se aștepte, și-a spus Annie. Indiferent de situaţie, nu se 
așteptaseră la ceea ce primiseră. Ea știa mult mai multe decât 
ei și fără îndoială că imaginaţia îi lucra intens. 

A intrat pe ușă. Era mult mai răcoare aici, încerca să simtă 
cum era, în ciuda celor doi criminaliști și a luminii puternice... 
Janet a intrat prima, Dennis imediat în spatele ei. Pivniţa era mai 
mică decât se așteptase. Trebuie să se fi petrecut așa de 
repede... Lumina lumânărilor. Silueta care sărise din umbre, cu 
o macetă în mână, lovindu-l pe Dennis Morrisey în gât și în braţ, 
pentru că el era cel mai aproape. Dennis cade. Janet a scos deja 
bastonul cu mâner în laterală, întins, gata să pareze prima 
lovitură. E așa de aproape încât îi simte respiraţia lui Payne. 
Poate că el nu crede că o femeie, mai slabă și mai mică decăt el, 
i se poate împotrivi așa de ușor. Inainte să-și revină din șoc, 
Janet se repede la el și-l lovește în tâmpla stângă. Orbit de 
durere și poate de sânge, cade pe perete. Apoi simte o lovitură 
ascuţită în încheietură și nu mai poate ţine maceta. O aude 
căzând și alunecând pe podea, dar nu știe unde. Se ridică și vine 
spre ea. Acum furioasă, pentru că știe că partenerul ei 
sângerează pe podea, Janet îl lovește iar și iar, dornică să 
termine odată, ca să se poată ocupa de Dennis. El bâjbâie prin 
locul în care credea că este maceta, cu sângele picurându-i pe 
față. Ea îl mai lovește o dată. Și încă o dată. Câtă forță mai are 
el acum? s-a întrebat Annie. Oare nu suficientă încât s-o răpună 
pe Janet? Și de câte ori îl mai lovește acum că e la podea, cu 
cătușele prinse de conductă, fără să se mai miște? 
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Annie a oftat și i-a urmărit pe criminaliști mutând picamărul 
ca să sape în altă parte. 

— O să porniţi iar chestia aia? a întrebat ea. 

Unul dintre bărbaţi a zâmbit. 

— Vreţi niște căşti antizgomot? 

l-a zâmbit și Annie. 

— Nu, aș prefera să plec înainte să începeţi. Mă lăsaţi vreun 
minut? 

— Sigur. 

Annie și-a plimbat privirea primprejur la omuleții rudimentari 
și la simbolurile oculte de pe pereţi, și s-a întrebat în ce măsură 
făceau acestea parte din fantezia lui Payne. Banks îi mai 
spusese că încăperea fusese luminată de zeci de lumânări, dar 
acum nu mai era niciuna, și nici salteaua pe care găsiseră 
cadavrul. Unul dintre criminaliști stătea în genunchi și privea 
ceva de pe podeaua de ciment, lângă ușă. 

— Ce e? l-a întrebat Annie. Aţi găsit ceva? 

— Habar n-am, a spus. Sunt un soi de râcâituri pe ciment. Nu 
se vede prea bine, dar pare să fie un fel de model. 

Annie a îngenuncheat să privească. Nu a văzut nimic până 
când criminalistul nu i-a arătat ceea ce aducea cu niște 
cerculeţe pe ciment. Erau trei în total, la distanță egală unele de 
altele. 

— O să luminez din mai multe unghiuri, a murmurat bărbatul 
ca pentru el. Poate cu infraroșii, ca să scoată în evidenţă 
contrastele. 

— Ar putea fi un trepied, a spus Annie. 

— Poftim? Rahat, scuze, drăguță, dar se poate să ai dreptate. 
Au fost aici Luke Selkirk și asistenta aia a lui nostimă. Poate că 
ei au lăsat semnele. 

— Cred că ar fi fost mai profesioniști de atât, nu? 

— Ar fi bine să-i întreb, este? 

Annie l-a lăsat să-și facă treaba și a intrat pe ușa din plan 
îndepărtat. Podeaua fusese împărțită în secţiuni și pământul 
fusese săpat. Annie știa că aici fuseseră descoperite trei 
cadavre. A mers pe poteca îngustă marcată spre ușă, a deschis- 
o și a urcat pe scări spre grădina din spate. In capătul scărilor 
intrarea îi era oprită de o bandă, dar nu trebuia să meargă mai 
departe. Asemenea anticamerei din pivniţă, grădina năpădită de 
ierburi fusese împărţită în secțiuni și delimitată cu sfoară. De pe 
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multe dintre ele fuseseră scoase iarba, buruienile și stratul 
superior de pământ, dar altele, din spate, erau încă năpădite de 
iarbă. Lângă zidul de mai departe, o folie impermeabilă mare 
folosită să protejeze grădina de ploaia de ieri stătea rulată ca un 
covor. 

Era o treabă delicată, Annie ştia acest lucru deoarece fusese 
martoră la scoaterea unui schelet din satul Hobb's End. Era mult 
prea simplu să deranjezi oasele vechi. Vedea groapa, cu o 
adâncime de vreun metru, de unde fusese scos un cadavru și 
acum în jurul altei gropi erau doi bărbaţi, îndepărtau pământul 
cu niște fărașe și i-l dădeau unui alt bărbat, care îl trecea printr- 
un ciur, de parcă ar fi căutat aur. 

— Ce este? a întrebat Annie din capătul treptelor pivniţei. 

Unul dintre bărbaţi și-a ridicat privirea spre ea. La început, nu 
l-a recunoscut pe Stefan Nowak. Nu-l cunoștea bine, pentru că 
acesta nu petrecuse prea mult timp la sediul Diviziei de Vest din 
Eastvale, dar Banks le făcuse cunoștință odată. Stefan era omul, 
după spusele comisarului Ron McLaughlin, care avea să târască 
North Yorkshire în secolul al XXI-lea. Lui Annie i se părea un om 
destul de rezervat, oarecum misterios chiar, de parcă ar fi avut 
un secret teribil sau pe umeri i-ar fi apăsat o mare suferinţă din 
trecut. La suprafaţă era destul de vesel, dar își dădea seama că 
veselia nu era prea profundă. Era înalt, avea peste un metru 
optzeci și era chipeș într-un fel elegant. Știa că era polonez la 
origine și deseori se întrebase dacă este prinţ, conte sau ceva 
de acest fel. Majoritatea polonezilor pe care îi cunoscuse 
vreodată spuneau la un moment dat că se trăgeau din conți sau 
prinți, iar purtarea lui Stefan avea ceva princiar și maiestuos. 

— Eşti Annie, nu? a spus el. Sergentul Annie Cabbot? 

— Inspector acum, Stefan. Cum merge? 

— Nu știam că te ocupi de cazul ăsta. 

— Unul dintre ele, a explicat Annie. Terence Payne. Sunt la 
Departamentul de Plângeri și Disciplină. 

— Nu pot să cred că Procuratura Regală îl lasă măcar pe ăsta 
să vadă lumina zilei, a spus Stefan. Cu siguranţă a fost omor în 
autoapărare? 

_ — Sper că așa or să considere, dar cu ei nu se știe niciodată. 
In orice caz, am vrut doar să văd și eu locul. 

— Mă tem că am cam făcut mizerie pe aici, a spus Stefan. Se 

pare că am găsit încă un cadavru. Vrei să arunci o privire? 
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Annie s-a aplecat pe sub bandă. 

— Da. 

— Ai grijă, a spus Stefan. la-o pe poteca marcată. 

Annie a făcut ce i s-a spus și curând stătea lângă mormântul 
parțial săpat. De data asta era un schelet. Nu era chiar așa de 
pătat și de murdar ca acela pe care îl văzuse la Hobb's End, dar 
totuși schelet. Vedea o parte din craniu, un umăr și o parte din 
braţul stâng. 

— De cât timp e aici? 

— E greu de spus, a răspuns Stefan. Mai mult de câteva luni. 
l-a prezentat pe cei doi bărbaţi care studiaseră mormântul 
împreună cu el, unul botanist și celălalt entomolog. Băieţii ăștia 
ar trebui să te poată ajuta. Și-l aducem și pe dr. loan Williams de 
la universitate să ne dea o mână de ajutor. 

Annie își amintea de tânărul doctor cu părul lung și cu mărul 
lui Adam proeminent din cazul din Hobb's End, cum mângâiase 
pelvisul Gloriei Shackleton și privise pofticios de deasupra lui 
spre Annie. 

— Știu că nu e cazul meu - a spus Annie - dar ăsta nu e în 
plus? 

Stefan și-a ridicat privirea spre ea și și-a pus mâna streașină 
la ochi să și-i ferească de soare. 

— Ba da, a spus el. Așa e. Ne cam încurcă treaba, nu? 

— Cam așa. 

Annie s-a întors la mașină. Nu rezolva nimic dacă mai pierdea 
vremea pe Deal. În plus, a realizat ea în timp ce-și privea ceasul, 
trebuia să asiste la o autopsie. 

e 

— Cum naiba de ai discutat cu presa? a întrebat Banks. Nu te- 
am avertizat în privinţa asta? 

— E prima oară când aud că trăim într-un stat polițienesc, a 
spus Maggie Forrest, cu brațele încrucișate peste piept, cu 
mânie în ochii înlăcrimați. 

Stăteau în bucătăria ei, Banks agita The Post, iar Maggie își 
strângea vasele de la micul dejun. După ce văzuse articolul la 
Millgarth, el o pornise direct spre Deal. 

— Lasă-mă cu prostiile astea adolescentine despre state 
polițienești. Cine te crezi, o studentă care protestează împotriva 
unui război de undeva din lumea largă? 

— N-ai dreptul să-mi vorbeşti așa. Nu am făcut nimic rău. 
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— Nu ai făcut nimic rău? Ai idee ce cuib de viespi ai putea 
stârni? 

— Nu știu ce vrei să spui. Eu n-am vrut decât să spun 
versiunea lui Lucy, dar femeia aia a răstălmăcit totul. 

— Ești așa de naivă încât să nu te fi așteptat la asta? 

— E o diferenţă între a fi naiv și a-ţi păsa, dar probabil că un 
cinic ca dumneata nu ar înţelege. 

Banks vedea că Maggie tremura, fie de furie, fie de frică, și se 
temea că-și dăduse prea mult frâu liber mâniei. Știa că fusese 
maltratată de soțul ei, că era un suflet rănit, așa că probabil era 
speriată de moarte de acest bărbat care ridica glasul în 
bucătăria ei. Era o lipsă de sensibilitate din partea sa, dar la 
naiba, femeia asta îl scotea din sărite. S-a așezat la masa din 
bucătărie și a încercat să calmeze un pic lucrurile. 

— Maggie, a spus blând. Îmi pare rău, dar ne-ai putea cauza 
multe probleme. 

Maggie a părut să se relaxeze puţin. 

— Nu văd în ce fel. 

— Simpatia opiniei publice este un lucru foarte schimbător și 
când o dai în bară e ca și când ai dansa cu diavolul. Ai mari 
șanse să te înfulece. 

— Dar cum să afle lumea prin ce trecea Lucy din cauza soţului 
ei? Ea n-o să vorbească despre asta, pot să-ți garantez. 

— Niciunul dintre noi nu știe ce se petrecea în casa lui Lucy. 
Nu faci decât să-i pui în pericol șansele la un proces corect, 
dacă... 

— Proces? Pentru ce? 

— Voiam să spun dacă se ajunge la asta. 

— Imi pare rău, dar nu sunt de acord. Maggie a pornit 
ceainicul electric și s-a așezat în faţa lui Banks. Oamenii trebuie 
să afle despre violenţa domestică. Nu e un lucru care ar trebui 
băgat sub preș pentru nimic în lume. Și mai ales pentru că așa 
spune poliţia. 

— Sunt de acord. Uite ce e, înţeleg că ai prejudecăţi împotriva 
noastră, dar... 

— Prejudecăți? Așa e. Cu ajutorul vostru am ajuns la spital. 

— Dar trebuie să înţelegi că în multe din aceste privinţe avem 
mâinile legate. Suntem pe cât de buni ne permit informaţiile pe 
care le deținem și legile țării în cauză. 
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— Un motiv în plus pentru mine să îi iau apărarea lui Lucy. În 
definitiv, nu ai venit tocmai s-o ajuti pe ea, nu? 

— Am venit să aflu adevărul. 

— Ce aroganță din partea dumitale. 

— Acum cine mai e cinic? 

— Știm cu toţii că poliţia vrea doar condamnări, că nu vă 
preocupă prea tare adevărul sau dreptatea. 

— Condamnările ajută dacă așa curăţăm străzile de oameni 
răi. Dar cel mai adesea nu e așa. lar dreptatea o lăsăm în seama 
tribunalelor, dar în rest te înșeli. Nu pot vorbi în numele altora, 
însă eu sunt foarte interesat de adevăr. Lucrez zi și noapte la 
cazul ăsta de la începutul lui aprilie și în fiecare caz la care 
lucrez vreau să știu ce s-a întâmplat, cine este autorul și care 
este motivul. Nu aflu întotdeauna, dar ai fi surprinsă să știi cât 
de multe aflu. Uneori am probleme din cauza asta. Și trebuie să 
trăiesc cu lucrul ăsta, să-l accept în viața mea, să-l iau acasă cu 
mine. Sunt ca bulgărele de zăpadă care se rostogolește la vale, 
numai că s-a terminat zăpada curată și iau strat după strat de 
pământ și pietriș, doar pentru ca voi să staţi acasă în siguranţă 
și la căldură și să mă acuzaţi că sunt un soi de ofițer din 
Gestapo. 

— Nu asta am vrut să spun. Și nu am fost întotdeauna în 
siguranţă și la căldură. 

— Ştii că ceea ce tocmai ai făcut are mari șanse să fi 
distorsionat adevărul, indiferent care ar fi acela? 

— Nu am făcut eu asta, ci jurnalista. Lorraine Temple. 

Banks a lovit în masă și imediat a regretat gestul când Maggie 
a tresărit. 

— Greșești, a spus. Ea își făcea doar meseria. Că-ţi place sau 
nu, asta a fost. Meseria ei este să vândă ziare. Încurci borcanele, 
Maggie. Crezi că mass-media există ca să spună adevărul, iar 
poliția ca să mintă. 

— Mă zăpăcești. 

Ceainicul a dat în fiert și Maggie s-a ridicat să prepare ceaiul. 
Nu i-a oferit lui Banks o ceașcă, dar când a fost gata, i-a turnat 
pur și simplu, iar el i-a mulţumit. 

— Tot ce vreau să spun, Maggie, e că se poate să-i faci mai 
mult rău decât bine lui Lucy vorbind cu presa. Uite ce s-a 
întâmplat de data asta. Spui că s-a înțeles totul greșit și că 
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practic au spus că Lucy este la fel de vinovată ca soțul ei. Nu 
prea ai ajutat-o, nu? 

— Dar ţi-am spus, mi-a răstălmăcit cuvintele. 

— lar eu spun că ar fi trebuit să te aștepți la asta. Așa suna 
povestea mai bine. 

— Și atunci unde ar trebui să mă duc să spun adevărul? Sau 
să-l aflu. 

— Hristoase, Maggie, dacă aș ști răspunsul la întrebarea asta, 
aș... 

Dar înainte ca Banks să poată termina, i-a sunat telefonul 
mobil. De data aceasta era agentul de poliţie de serviciu la 
spital. Lui Lucy Payne tocmai i se aprobase externarea și la ea 
se afla un avocat. 

— Ştii ceva despre avocat? a întrebat-o Banks pe Maggie când 
a terminat convorbirea. 

Ea a zâmbit vinovată. 

— De fapt, da, chiar știu. 

Banks nu a spus nimic, căci nu era sigur că va răspunde într- 
un mod civilizat. Nu s-a atins de ceai, și-a luat în grabă rămas- 
bun de la Maggie Forrest și a dat buzna afară, la mașina lui. Nici 
măcar nu s-a oprit să stea de vorbă cu Annie Cabbot când a 
văzut-o ieșind de la numărul 35, ci a reușit numai să-i facă iute 
cu mâna înainte să sară în Renault-ul lui și să pornească în 
trombă. 

e 

Lucy Payne stătea pe pat și-și dădea cu lac negru pe unghiile 
de la picioare când a intrat Banks. L-a privit și și-a tras fusta în 
jos cu o falsă timiditate, acoperindu-și coapsele. Nu mai avea 
bandaje în jurul capului, iar vânătăile păreau să i se vindece. Işi 
rearanjase părul lung și brunet ca să acopere porţiunea pe care 
i-o răsese medicul ca să-i pună copci. 

În cameră mai era o femeie, lângă fereastră, avocata. Femeia 
mică de statură, cu părul ciocolatiu tuns aproape la fel de scurt 
ca al lui Banks, avea ochii căprui atenţi, serioși, și era îmbrăcată 
cu o jachetă gri-cărbune în dungi, o fustă asortată și o bluză 
albă cu un fel de jabou. Purta colanți negri și pantofi negri cu 
toc, lucioși. 

S-a apropiat de el și a întins mâna. 

— Julia Ford. Sunt avocata lui Lucy. Nu cred că ne-am 
cunoscut. 
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— Încântat, a spus Banks. 

— Nu e prima oară când stai de vorbă cu clienta mea, nu-i 
așa, inspectore? 

— Nu, a spus Banks. 

— Și ultima oară erai însoţit de un psiholog pe nume dr. 
Fuller? 

— Dr. Fuller este psihologul nostru consultant din grupul 
operativ Cameleonul, a spus Banks. 

— Ai grijă, inspectore, atât spun. Aș avea motive să susţin că 
orice ar fi putut scoate dr. Fuller de la clienta mea este 
inadmisibil ca dovadă. 

— Nu strângeam dovezi, a spus Banks. Lucy era întrebată în 
calitate de martor și de victimă. Nu de suspectă. 

— Linia de demarcaţie este fină, inspectore, în cazul în care 
se schimbă situaţia. Și acum? 

Banks a privit-o pe Lucy, care reîncepuse să-și picteze 
unghiile de la picioare, aparent indiferentă la persiflarea dintre 
avocata ei și Banks. 

— Nu realizasem că îţi închipui că ai nevoie de un avocat, 
Lucy, a spus el. 

Lucy a ridicat privirea. 

— E în interesul meu. În dimineaţa asta mă externează. 
Imediat ce sunt gata hârtiile, pot pleca acasă. 

Banks a privit-o exasperat pe Julia Ford. 

— Sper că n-ai încurajat-o să viseze la așa ceva. 

Julia a ridicat din sprâncene. 

— Nu știu despre ce vorbești. 

Banks s-a întors din nou spre Lucy. 

— Nu poţi merge acasă, Lucy, a explicat el. Casa ta este 
demontată cărămidă cu cărămidă de experții criminaliști. Tu ai 
idee ce s-a întâmplat acolo? 

— Sigur că da, a spus Lucy. Terry m-a lovit. M-a lăsat 
inconștientă și m-a băgat în spital. 

— Dar acum Terry a murit, nu? 

— Da. Și? 

— Asta schimbă situația, nu? 

— Uite ce e, a spus Lucy. Am fost maltratată și tocmai mi-am 
pierdut soțul. Acum îmi spui că mi-am pierdut și casa? 

— Deocamdată. 

— Și eu ce-ar trebui să fac? Unde ar trebui să mă duc? 


— De ce nu la părinţii tăi adoptivi, Linda! 

Privirea lui Lucy i-a dat lui Banks de înțeles că aceasta nu 
scăpase din vedere sublinierea. 

— Se pare că nu prea am de ales, nu? 

— În orice caz, asta nu o să fie o problemă pentru o vreme, a 
continuat Banks. Ti-am găsit urme din sângele lui Kimberley 
Myers pe mâneca halatului și niște fibre galbene pe sub unghii. 
Ai multe de explicat înainte să pleci. 

Lucy a părut alarmată. 

— Ce vrei să spui? 

Julia Ford a mijit ochii și l-a privit pe Banks. 

— Vrea să spună, Lucy, că o să te ducă la secţia de poliţie 
pentru un interogatoriu. 

— Poate să facă lucrul ăsta? 

— Mă tem că da, Lucy. 

— Și poate să mă ţină acolo? 

— În conformitate cu prevederile Legii Forţelor Poliţienești și 
Criminalităţii are dreptul ăsta dacă nu este multumit de 
răspunsurile pe care i le dai. Pentru douăzeci și patru de ore. 
Dar sunt directive foarte stricte. N-ai de ce să-ți faci griji. 

— Adică aș putea sta în închisoare o zi întreagă? Într-o celulă? 

— Nu te alarma, Lucy, a spus Julia, apropiindu-se de ea și 
atingându-și clienta pe braţ. N-o să ţi se întâmple nimic rău. S- 
au dus vremurile alea. O să fii bine îngrijită. 

— Dar o să stau în închisoare! 

— Posibil. Depinde. 

— Dar eu n-am făcut nimic! L-a privit furioasă pe Banks, iar 
ochii ei negri ardeau ca tăciunii aprinși. Eu sunt victima. De ce 
vă luaţi de mine? 

— Nu se ia nimeni de tine, Lucy, a spus Banks. Sunt multe 
întrebări fără răspuns și noi credem că tu ne poți ajuta. 

— Am să vă răspund la întrebări. Nu refuz să cooperez. Nu 
trebuie să mă duceţi la secţia de poliţie pentru asta. În plus, am 
răspuns deja la întrebări. 

— Prea puţin. Trebuie să aflăm mult mai multe lucruri și 
există anumite formalităţi, proceduri care trebuie urmate. În 
orice caz, acum că Terry a murit, totul s-a schimbat, nu? 

Lucy și-a ferit privirea. 

— Nu știu la ce te referi. 

— Acum poţi vorbi liber. Nu trebuie să-ţi fie frică de el. 
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— Ah, înțeleg. 

— Ce credeai că vreau să spun, Lucy? 

— Nimic. 

— Că ţi-ai putea schimba declaraţia? Să negi totul? 

— Ți-am spus. Nimic. 

— Dar acum mai trebuie explicat și cum a ajuns sângele ăla 
acolo. Și fibrele galbene. Știm că ai fost în pivniţă. Putem dovedi 
lucrul ăsta. 

— Nu știu nimic despre asta. Nu-mi amintesc. 

— Ce convenabil, nu? Nu-ţi pare rău că Terry a murit, Lucy? 

Lucy și-a pus lacul de unghii în geantă. 

— Sigur că-mi pare rău. Dar mă bătea. El m-a băgat aici, el 
mi-a creat probleme cu poliţia. Nu e vina mea. Nimic din toate 
astea nu e din vina mea. Eu n-am făcut nimic rău. De ce ar 
trebui să fiu eu cea care suferă? 

Banks a clătinat din cap și s-a ridicat. 

— Poate ar fi mai bine să mergem. 

Lucy s-a uitat la Julia Ford. 

— O să vin și eu cu tine, a spus Julia. O să fiu prezentă când 
ești interogată și pe aproape în caz că ai nevoie de mine. 

Lucy a reușit să zâmbească slab. 

— Dar n-o să stai cu mine în celulă? 

Julia a zâmbit și ea, apoi l-a privit pe Banks. 

— Mă tem că nu acceptă doi în celulă, Lucy. 

— Așa e, a spus Banks. |ţi plac fetele, nu, Lucy? 

— Nu era cazul să spuneţi asta, inspectore, a zis Julia Ford. Și 
v-aș fi recunoscătoare dacă v-aţi abţine de la posibile întrebări 
până ajungem în sala de interogatoriu. 

Lucy l-a fulgerat doar cu privirea pe Banks. 

— In orice caz, a continuat Julia Ford, întorcându-se din nou 
către Lucy. Hai să nu fim pesimiști. Se poate să nu se ajungă la 
asta. Apoi i s-a adresat lui Banks: Aș putea sugera, inspectore, 
să plecăm discret? Nu se poate să nu fi remarcat prezenţa 
presei. 

— Pentru ei este o știre importantă, a spus Banks. Dar așa 
este, e o idee bună. Și mai am și eu una. 

— Da? 

— S-o ducem pe Lucy la Eastvale pentru interogatoriu. Știm 
amândoi foarte bine că Millgarth o să fie ca o menajerie odată 
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ce află presa că e acolo. Așa avem șanse să evităm tot haosul 
ăsta, cel puţin pentru o vreme. 

Julia Ford a meditat o clipă, apoi a privit-o pe Lucy. 

— E o idee bună, a spus ea. 

— Vii cu mine la Eastvale? Mi-e frică. 

— Sigur. Julia l-a privit pe Banks. Sunt convinsă că inspectorul 
ne poate recomanda un hotel decent, nu? 

e 

— Dar de unde naiba putea afla că tu mă consulţi? a întrebat- 
o Maggie pe dr. Susan Simms la începutul ședinței din după- 
amiaza aceea. 

— N-am idee, dar poţi fi sigură că nu am spus nimănui. lar ei 
nu i-am declarat nimic. 

— Știu, a spus Maggie. Îţi mulțumesc. 

— Nu e cazul, dragă. Este o chestiune de etică profesională. 
Ai făcut-o ca s-o ajuţi pe Lucy Payne, e adevărat? 

Maggie a simţit cum o cuprinde din nou furia când și-a amintit 
cearta din acea dimineaţă cu Banks. Încă o supăra gândul la 
asta. 

— Da, cred că Lucy a fost victima abuzului. 

Dr. Simms a tăcut o clipă, privind pe fereastră, apoi s-a foit pe 
scaun și a spus: 

— Ai grijă, Margaret. Ai grijă. Pari tare stresată. Bun, 
începem? Cred că ultima oară vorbeam despre familia ta. 

Maggie își amintea. Era a patra ședință și prima în care 
abordaseră subiectul familiei lui Maggie. Acest lucru o 
surprindea. Se așteptase de la bun început la întrebarea 
freudiană despre relaţia cu tatăl ei, deși dr. Simms insistase că 
nu era analist freudian. 

Stăteau într-un birou mic ce dădea spre Park Square, o zonă 
liniștită, elegantă din secolului al XVIII-lea din Leeds. Păsărelele 
cântau în copaci printre flori roz și albe, iar elevii stăteau pe 
iarbă și citeau sau pur și simplu se bucurau din nou de soare 
după ploaia de ieri. În mare măsură, umiditatea părea să se fi 
risipit, iar aerul era proaspăt și cald. Dr. Simms avea fereastra 
deschisă, iar Maggie simţea miros de flori din ghiveciul de la 
fereastră; nu știa ce fel de flori erau, dar în definitiv erau flori, 
roșii, albe și mov. Pe deasupra copacilor vedea partea 
superioară a domului primăriei și fațadele elegante ale caselor 
de pe partea opusă a pieţei. 
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Încăperea era precum cabinetul unui medic, a gândit Maggie, 
sau cel puţin al unui medic de modă veche, cu un birou solid, cu 
diplome atârnate pe pereţi, lumini fluorescente, fișete și rafturi 
pline cu jurnale și manuale de psihologie. Nu exista nicio 
canapea; Maggie și dr. Simms stăteau pe fotolii, fără să se 
privească una pe cealaltă, ci ușor întoarse, așa încât contactul 
vizual să fie la îndemână dar nu obligatoriu, cooperant mai 
degrabă decât agresiv. Dr. Simms îi fusese recomandată de 
către Ruth și până acum se dovedea a fi foarte utilă. Avea în jur 
de cincizeci de ani, o constituţie solidă, era genul de matroană 
chiar, cu un aer sever, purta întotdeauna haine demodate de la 
Laura Ashley, iar părul ei ce bătea spre albastru-cenușiu era 
coafat în bucle spiralate și vălurite date cu fixativ, ceea ce le 
dădea un aspect tăios. În ciuda aparenţelor, dr. Simms era bună 
și plină de compasiune, tot ce își putea dori Maggie, fără însă a 
fi molâie. Căci cu siguranţă nu era molâie; uneori își ieșea de-a 
dreptul din fire, în special când Maggie, pe care dintr-un motiv 
sau altul o numea întotdeauna Margaret, devenea defensivă sau 
începea să se tânguie. 

— Niciodată nu a existat violenţă în casa noastră când eram 
copii. Tata era strict, dar niciodată nu ne-a pedepsit cu pumnul 
sau cu cureaua. Nici pe sora mea Fiona, nici pe mine. 

— Și atunci, cum vă pedepsea? 

— Ah, la modul obișnuit. Nu ne lăsa să ieşim pe afară, nu ne 
mai dădea bani de buzunar, ne ţinea predici, genul ăsta de 
lucruri. 

— Ridica tonul? 

— Nu. Nu l-am auzit niciodată să strige la cineva. 

— Mama ta era violentă? 

— Dumnezeule, da' de unde! De fapt, poate se supăra și 
striga la noi dacă eu sau Fiona făceam ceva enervant, ca de 
exemplu nu ne făceam ordine în cameră, dar totul era dat uitării 
imediat. 

Dr. Simms și-a sprijinit bărbia în pumn. 

— Înţeleg. Să ne întoarcem la Bill, ce zici? 

— Dacă vrei. 

— Nu, Margaret, nu contează ce vreau eu, ci ce vrei tu. 

Maggie s-a foit pe scaun. 

— Bine. 
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— Mi-ai spus în ședințele anterioare că văzuseși semne ale 
agresivităţii lui înainte să vă căsătoriţi. Îmi poţi spune mai multe 
despre asta? 

— Da, dar nu era îndreptată împotriva mea. 

— Dar împotriva cui? Poate a lumii în general? 

— Nu. Împotriva unor oameni. A celor care dădeau chix. Ca de 
exemplu chelneri și curieri. 

— Îi bătea? 

— Se enerva, se pierdea cu firea, striga la ei. Le spunea că 
sunt idioţi, cretini. Dar vreau să spun că-și canaliza mare parte 
din violență în munca lui. 

— Ah, da. E avocat, nu? 

— Da. La o firmă mare. Și voia foarte tare să ajungă partener. 

— E ambițios din fire? 

— Foarte. În liceu fusese o vedetă în domeniul sportului și ar fi 
putut ajunge să joace fotbal profesionist dacă nu și-ar fi distrus 
genunchiul într-un meci de campionat. Incă șchioapătă ușor, dar 
nu poate să sufere când cineva observă și pomenește de asta. 
Însă asta nu-l împiedică să joace cu echipa de softball a firmei. 
Dar nu văd ce legătură are. 

Dr. Simms s-a aplecat în faţă și și-a coborât glasul. 

— Margaret, vreau să vezi, să înţelegi de unde venea mânia și 
violenţa soțului tău. Nu venea de la tine, ci de la el. Nu venea 
nici din familia ta, ci dintr-a lui. Numai când ai să înţelegi lucrul 
ăsta, când ai să înţelegi că era problema lui, nu a ta, vei începe 
să crezi că nu era vina ta și vei găsi forța și curajul să continui 
să-ți trăieşti viaţa pe cât de bine posibil, în loc să-ţi continui 
falsa existenţă de acum. 

— Dar deja înțeleg asta, a protestat Maggie. Știu că 
agresiunea venea de la e/, nu de la mine. 

— Dar nu simti lucrul ăsta. 

Maggie se simțea dezamăgită; dr. Simms avea dreptate. 

— Nu? a întrebat ea. Presupun că nu. 

— Te pricepi la poezie, Margaret? 

— Nu cine știe ce. Numai ce-am făcut la școală, iar unul dintre 
iubiții mei de la Facultatea de arte avea obiceiul să-mi scrie 
versuri. De fapt, erau niște aiureli. Voia doar să mi-o pună. 

Dr. Simms a râs. Încă o surpriză, deoarece a ieșit sub forma 
unui hohot zgomotos, cabalin. 


— Samuel Taylor Coleridge a scris o poezie intitulată Odă 
deprimării. Era în parte despre incapacitatea lui de a simţi ceva, 
și unul din citatele care mi s-a întipărit în memorie este acela în 
care spune că privește norii, luna și stelele și într-un final zice: 
„Văd, nu simt ce frumoase sunt.” Cred că lucrul ăsta se aplică și 
în cazul tău, Margaret. Și cred că tu știi lucrul ăsta. Faptul că 
intelectul tău este conștient de un lucru, prin intermediul 
raţiunii, nu-ţi garantează acceptarea emoţională. Și tu ești o 
persoană cu un intelect dezvoltat, în ciuda înclinațiilor creative 
evidente. Dacă aș fi jungiană, dar nu sunt, te-aș cataloga 
probabil ca pe o persoană introvertită, meditativă. Acum spune- 
mi mai multe despre cum te-a curtat. 

— Nu e mare lucru de spus. 

O ușă s-a deschis și s-a închis pe coridor. Două glasuri 
bărbătești s-au ridicat și au scăzut. Apoi nu s-au mai auzit decât 
cântecul păsărelelor și zgomotul îndepărtat al traficului de pe 
Headrow și Park Lane. 

— Cred că mi-a sucit minţile, a continuat. A fost cam acum 
șapte ani și eram doar o licenţiată în arte fără o carieră, lipsită 
de experienţă, și pierdeam vremea cu artiști prin baruri, 
filosofam în puburile și cafenelele din Queen Street West și 
credeam că într-o bună zi un client bogat o să-și facă apariţia și 
să-mi descopere geniul. Avusesem câteva aventuri în facultate, 
mă culcasem cu câţiva băieţi, nimic satisfăcător, apoi a venit 
bărbatul ăsta înalt, brunet, inteligent, frumos, cu costum Armani 
și care voia să mă ducă la concerte și la restaurante scumpe. Nu 
banii m-au convins. N-a fost deloc asta. Nici măcar 
restaurantele. Nici nu mâncam mult. Presupun că a fost stilul, 
verva lui. Mi-a luat minţile. 

— Și s-a dovedit el a fi iubitorul de artă la care visaseși? 

Maggie și-a coborât privirea la genunchii tociţi ai blugilor. 

— Nu prea. Billy nu a fost niciodată prea interesat de artă. Ah, 
eram abonaţi la tot ceea ce era necesar: simfonii, balet, operă. 
Dar într-un fel... 

— Continuă. 

— Nu știu. Poate că nu sunt dreaptă. Dar cred că avea 
legătură cu afacerile. Să-l vadă lumea. De exemplu, mergeam în 
loja unui client la Skydome. Il entuziasma ideea de a merge la 
operă, de exemplu, îi lua o grămadă de timp să se îmbrace în 
smoching și se agita în privinţa hainelor pe care voia să le port 
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eu, apoi beam în barul membrilor înainte de spectacol, 
socializam cu colegii și clienţii, cu toţi grangurii locali. Dar 
aveam impresia că muzica în sine îl p/ictisea. 

— Au apărut probleme la începutul relaţiei voastre? 

Maggie și-a răsucit inelul cu safir pe deget, inelul de 
„eliberare” pe care și-l cumpărase după ce le aruncase în lacul 
Ontario pe cele de logodnă și de nuntă de la Bill. 

— E simplu ca, privind retrospectiv, să identifici unele lucruri 
ca fiind probleme, nu? a spus ea. Să pretinzi că te așteptai la 
asta sau că așa ar fi trebuit după ce ai aflat încotro se îndreptau 
lucrurile. Poate că la vremea aia nu a părut nimic ciudat, nu? 

— Încearcă. 

Maggie a continuat să-și răsucească inelul. 

— Presupun că principala problemă era gelozia lui Bill. 

— În ce privinţă? 

— A majorităţii lucrurilor, de fapt. Era foarte posesiv, nu-i 
plăcea să discut prea mult cu alţi bărbaţi la petreceri, genul ăsta 
de lucruri. Dar în cea mai mare măsură, era gelos pe prietenii 
mei. 

— Artiştii? 

— Da. Vezi tu, niciodată nu avea prea mult timp pentru ei, i se 
păreau cu toții o adunătură de leneși ratați și simțea că într-un 
fel mă salvase de ei. Maggie a râs. lar ei, la rândul lor, nu voiau 
să aibă de-a face cu avocați în costume Armani. 

— Dar ai continuat să te vezi cu prietenii tăi? 

— Da. Oarecum. 

— Şi cum a reacționat Bill la asta? 

— Obişnuia să se amuze pe socoteala lor de față cu mine, să-i 
minimalizeze, să-i critice. Zicea că sunt nişte pseudo- 
intelectuali, că au câlți în loc de creier și că sunt trândavi. Dacă 
ne întâlneam vreodată cu vreunul dintre ei când eram 
împreună, stătea ca o statuie, se uita la cer, se muta de pe un 
picior pe altul, își privea Rolexul și fluiera. Parcă îl și văd. 

— Le luai apărarea? 

— Da. O vreme. Apoi a părut inutil. Maggie a tăcut o clipă, 
după care a continuat: Trebuie să nu uiţi că eram îndrăgostită 
până peste cap de Bill. Mă ducea la premiere cinematografice. 
Mergeam în week-end la New York, stăteam la Plaza, ne 
plimbam prin Central Park cu trăsura trasă de cai, mergeam la 
petreceri pline de agenţi de bursă, directori și mai știu eu ce. 
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Toate astea aveau un anume romantism. O dată chiar am mers 
în Los Angeles cu avionul la premiera unui film în care fuseseră 
implicaţi avocaţii pe domeniul divertismentului din firmă. Am 
fost și la petrecere și era acolo și Sean Connery. Iți vine să crezi? 
Chiar l-am cunoscut pe Sean Connery! 

— Cum era pentru tine viaţa asta pe picior mare? 

— Destul de bună. Ştiam să mă amestec printre ei, oameni de 
afaceri, avocaţi, antreprenori, mahări. Dacă îţi vine să crezi, 
mulți dintre ei sunt mult mai cultivați decât cred artiștii. Mulţi 
dintre ei sponsorizau achiziţionarea de colecţii de artă din firme. 
Prietenii mei credeau că toți cei în costum sunt plicticoși și 
conservatori, și în plus mărginiţi. Dar nu te poți lua tot timpul 
după aparenţe. Eu știam. Cred că erau imaturi în privinţa asta. 
Cred că Bill vedea în mine un mijloc prin care să-și consolideze 
cariera, dar pe prietenii mei îi considera o povară, și aveau să 
mă tragă la fund odată cu ei dacă puteau. Și poate și pe el dacă 
nu eram atenţi. lar eu nu mă simţeam nici pe departe așa de 
stânjenită în lumea lui cum se simţea el în lumea mea. 
Incepeam să simt în orice caz că jucasem doar rolul artistului 
muritor de foame. 

— Cum adică? 

— Tata este un arhitect destul de important și întotdeauna 
ne-am mișcat în cercuri elevate. Am și călătorit puţin pe 
continent cu treburi oficiale când eram mai mică, chiar după ce 
am emigrat din Anglia. Uneori, dacă aveam vacanță de la 
școală, mă lua cu el. Așa că nu proveneam dintr-un mediu 
muncitoresc sau boem. Tata apreciază artele, dar este foarte 
conservator. Și nu eram săraci. In orice caz, pe măsură ce 
trecea timpul, presupun că am început să fiu de acord cu Bill. 
Imi înfrângea apărarea, cum făcea în multe alte privinţe. Cu asta 
vreau să spun că prietenii mei nu păreau decât să încerce să 
reziste de la un ajutor de șomaj la altul, fără a încerca să facă 
ceva, deoarece asta le-ar fi compromis preţioasa lor artă. Cel 
mai mare păcat în gașca noastră era să trădezi cauza. 

— Ceea ce tu ai făcut? 

Maggie a privit afară pe fereastră pentru o clipă. Florile 
cădeau ușor din copaci. Brusc i s-a făcut frig și s-a cuprins cu 
braţele. 

— Da, a spus ea. Presupun că da. După părerea prietenilor 
mei, nu mai existam. Fusesem sedusă de atotputernicul dolar. Și 
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toate astea din cauza lui Bill. La una din petrecerile lui cu firma, 
am cunoscut un editor de la o editură mică aflat în căutarea 
unui ilustrator pentru o carte de copii. l-am arătat ce lucrasem 
eu și i-a plăcut la nebunie. Am primit proiectul, apoi încă unul și 
așa mai departe. 

— Cum a reacţionat Bill la succesul tău? 

— La început a fost încântat. Entuziasmat. Mândru că 
editorului îi plăcuse munca mea, mândru când a fost publicată 
cartea. A cumpărat exemplare pentru toţi nepoţii și nepoatele 
lui, pentru copiii clienţilor. Pentru șeful lui. Zeci de exemplare. ȘI 
era încântat că toate astea se petrecuseră datorită lui. După 
cum îmi spunea întruna, nu s-ar fi întâmplat niciodată dacă aș fi 
ales să stau cu prietenii mei cei leneși. 

— Asta la început. Mai târziu cum a fost? 

Maggie a simţit cum se face mică în fotoliu și glasul i-a 
devenit slab. 

— S-a schimbat. Mai târziu, după ce ne-am căsătorit și Bill 
încă nu ajunsese partener, cred că a început să-l irite succesul 
meu. A început să vorbească despre arta mea ca despre „micul 
hobby” și a sugerat că poate ar trebui să renunţ la ea și să încep 
să am copii. 

— Dar tu ai ales să nu ai copii. 

— Nu. Nu am avut încotro. Nu pot avea copii. 

Maggie s-a simţit de parcă ar fi alunecat în jos prin vizuina 
iepurelui, exact ca Alice, iar întunericul se strângea în jurul ei. 

— Margaret! Margaret! 

O auzea pe dr. Simms parcă din depărtare, ca un ecou. Cu un 
mare efort, s-a chinuit să ajungă la ea, spre lumină, și a simţit 
că iese de acolo la fel cum un om pe cale să se înece iese din 
apă, străduindu-se să respire. 

— Margaret, ești bine? 

— Da. Sunt... eu... Dar nu ev eram de vină, a spus, conștientă 
de lacrimile care i se scurgeau pe obraji. Nu eu sunt cea care nu 
poate avea copii, ci Bill. E ceva cu concentraţia spermei. 

Dr. Simms i-a lăsat puţin timp lui Maggie să se șteargă la ochi, 
să se calmeze, să-și vină în fire. 

Apoi Maggie a râs. 

— Trebuia să se masturbeze într-o cutie Tupperware pentru 
alimente și s-o ducă la analize. Intr-un fel, părea așa de... auzi, o 
cutie pentru alimente, îmi amintea de Las” pe Beaver. 
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— Poftim? 

— E un serial american vechi. Mama casnică, tatăl la birou. O 
viaţă perfectă, familii fericite, copii perfecţi. 

— Înţeleg. Nu puteaţi adopta un copil? 

Maggie revenise la lumină. Dar i se părea prea puternică. 

— Nu, a spus. Lui Bill nu i se părea de ajuns. Atunci copilul nu 
ar mai fi fost a/ lui, înţelegi? Și nici dacă mă inseminam artificial, 
cu sperma altcuiva. 

— Aţi discutat ce e de făcut? 

— La început, da. Dar nu și după ce a descoperit că era o 
problemă fizică a /ui, nu a mea. După aceea, dacă mai aduceam 
vreodată discuţia despre copii, mă lovea. 

— Și în vremea aia a început să deteste și succesul tău? 

— Da. A ajuns chiar să comită mici acte de sabotaj, ca să nu 
pot preda la timp. De exemplu, îmi arunca unele culori sau 
pensulele, îmi rătăcea o ilustrație sau un pachet primit prin 
curier, îmi ștergea accidental imagini din computer, din 
computerul meu, uita să-mi spună despre un telefon important, 
genul ăsta de lucruri. 

— Deci deja în acea perioadă își dorea copii, dar a descoperit 
că nu putea fi tată, și în același timp voia să fie partener la firma 
sa de avocatură, dar nu a reușit? 

— Exact. Dar asta nu scuză ce mi-a făcut. 

Dr. Simms a zâmbit. 

— E adevărat, Margaret. Foarte adevărat. Dar e o combinaţie 
destul de volatilă, nu crezi? Nu îi caut scuze, dar îţi imaginezi cât 
de stresat trebuie să fi fost, cum asta se poate să-i fi declansat 
sentimentele violente? 

— Nu am anticipat la vremea aia. Cum ar fi fost posibil? 

— Nu, n-ar fi fost posibil. Nimeni nu putea aștepta asta de la 
tine. Este așa cum ai spus tu. Se vede astfel doar privind 
retrospectiv. S-a sprijinit de spătarul scaunului, și-a încrucișat 
picioarele și a privit ceasul. Cred că e de ajuns pentru astăzi, 
nu? 

Acum era momentul. 

— Am o întrebare, a izbucnit Maggie. Nu are legătură cu mine. 

Dr. Simms a ridicat din sprâncene și și-a privit ceasul. 

— Durează mai puţin de un minut. Serios. 

— Bine, a spus dr. Simms. Ascult. 


217 


— Am o prietenă. De fapt, nu e chiar prietenă, presupun, 
deoarece e prea mică, e elevă, dar trece pe la mine, știi, în 
drum spre casă. 

— Așa. 

— O cheamă Claire, Claire Toth. A fost prietenă cu Kimberley 
Myers. 

— Știu cine este Kimberley Myers. Am citit în ziare. Continuă. 

— Erau prietene. Mergeau la aceeași școală. Amândouă îl 
cunoșteau pe Terence Payne. Era profesorul lor de biologie. 

— Da. Continuă. _ 

— Și se simţea vinovată pentru Kimberley. In noaptea aia 
trebuiau să meargă acasă împreună, dar un băiat a invitat-o la 
dans pe Claire. Un băiat pe care îl plăcea și... 

— Și prietena ei a mers singură acasă. Și și-a găsit moartea? 

— Da, a spus Maggie. 

— Ai spus că vrei să-mi pui o întrebare. 

— N-am mai văzut-o pe Claire de când mi-a spus lucrul ăsta 
luni după-amiază. Îmi fac griji din pricina ei. Din cauza psihicului 
ei. Cum ar putea afecta asta pe cineva ca ea? 

— N-aș putea spune, dat fiind că n-o cunosc pe fata în cauză, 
a spus dr. Simms. Depinde de resursele ei interioare, de 
imaginea pe care o are despre sine, de sprijinul familiei, de 
multe lucruri. În plus, am senzaţia că aici sunt două lucruri 
diferite. 

— Care? 

— În primul rând, apropierea fetei de criminal și mai ales de o 
victimă, și în al doilea rând, sentimentul ei că este 
răspunzătoare, vinovată. În privinţa primeia, îţi pot oferi câteva 
consideraţii generale. 

— Te rog. 

— În primul rând, spune-mi ce simţi tu apropo de asta. 

— Eu? 

— Da. 

— Aăă... nu știu încă. Mi-e teamă, presupun. Nu sunt prea 
încrezătoare. Era vecinul mea, în definitiv. Nu știu. Incă nu am 
reușit să mă lămuresc. 

Dr. Simms a încuviinţat din cap. 

— Probabil că prietena ta simte la fel. În mare, e nedumerită, 
deocamdată. Numai că ea e mai mică decât tine și probabil că 
nu știe să se apere prea bine. Cu siguranţă că e mai puţin 
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încrezătoare în oameni. În fond, omul ăsta era profesorul ei, o 
figură respectabilă, autoritară. Era frumos, bine îmbrăcat, cu o 
casă frumoasă și o soţie tânără, drăguță. Nu semăna deloc cu 
genul de monstru pe care îl asociem noi în mintea noastră cu 
crime ca acestea. Și probabil că este cuprinsă de paranoia în cel 
mai înalt grad. Se poate să nu prea vrea să iasă singură afară, 
de exemplu, să simtă că este urmărită sau privită. Sau poate că 
n-o lasă părinţii să iasă. Uneori, părinţii iau frâiele în aceste 
situaţii, în special dacă simt că s-au făcut în vreun fel vinovaţi 
de neglijență. 

— Deci se poate s-o ţină părinţii în casă? S-o împiedice să mă 
viziteze? 

— Se poate. 

— Și altceva? 

— Din câte îmi dau seama până acum, sunt crime legate de 
sex și prin urmare sigur au un efect asupra sexualităţii în 
formare a unei adolescente vulnerabile. Insă e greu de spus ce 
efect anume. Afectează în mod diferit pe fiecare om în parte. 
Unele fete ar putea deveni mai copilăroase, să-și înăbușe 
sexualitatea, deoarece cred că asta o să le ofere vreun fel de 
protecție. Altele ar putea deveni mai promiscue, deoarece pe 
victime nu le-a ajutat faptul că au fost fete bune. Nu-mi dau 
seama în ce direcţie are s-o ia ea. 

— Claire nu ar deveni promiscuă, sunt sigură. 

— Ar putea deveni retrasă și preocupată de caz. Cred că este 
foarte important să nu-și reţină aceste sentimente, să se 
străduiască să înțeleagă ce s-a întâmplat. Știu că e greu, chiar și 
pentru noi, adulţii, dar o putem ajuta. 

— În ce fel? 

— Acceptând efectele pe care le are asupra ei, dar în același 
timp asigurând-o că a fost o aberaţie, nu cursul normal al 
lucrurilor. Nu există prea mare dubiu că efectele vor fi profunde 
și de durată, dar va trebui să înveţe cum să se readapteze la 
felul în care i-a fost modificată viziunea asupra lumii. 

— Ce vrei să spui? 

— Noi afirmăm întotdeauna că adolescenții se simt 
nemuritori, dar cele întâmplate trebuie să-i fi spulberat acest 
sentiment prietenei tale. E o adaptare greu de realizat, că ceea 
ce i s-a întâmplat unui apropiat al tău ţi s-ar putea întâmpla și 
ție. lar toată grozăvia nu a ieșit pe deplin la iveală. 
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— Ce pot eu să fac? 

— Nimic, probabil, a spus dr. Simms. Poţi s-o faci să vină la 
tine, iar dacă vine, ar trebui s-o încurajezi să vorbească și să știi 
s-o asculţi. Dar n-o forţa și nu încerca să-i spui cum să se simtă. 

— Ar trebui să meargă la psiholog? 

— Probabil. Dar e decizia ei. Sau a părinţilor ei. 

— Mi-ai putea recomanda pe cineva? In cazul în care sunt 
interesați. 

Dr. Simms a scris un nume pe o bucată de hârtie. 

— E bună, a spus. Și acum fugi. Mă așteaptă următorul 
pacient. 

Au stabilit o nouă întâlnire și Maggie a ieșit în Park Square 
gândindu-se la Claire și la Kimberley și la monștrii umani. 
Senzaţia aceea de amorţire revenise, sentimentul că lumea era 
departe, că o vedea prin oglinzi și filtre, printr-o mare de vată, 
prin celălalt capăt al telescopului. Se simțea ca un extraterestru 
cu formă umană. Voia să se întoarcă la locul de dinainte, dar nu 
mai știa unde se afla acesta. 

A mers spre City Square, a trecut de statuia Prințului Negru?! 
și de nimfele cu făclii, apoi s-a sprijinit de zidul din apropierea 
staţiei de autobuz de pe Boar Lane și și-a aprins o țigară. 
Femeia în vârstă de lângă ea a privit-o curioasă. De ce, s-a 
întrebat Maggie, întotdeauna se simțea mai rău după aceste 
ședințe cu dr. Simms decât înainte să meargă la ea? 

A sosit autobuzul. Maggie și-a stins ţigara cu piciorul și a 
urcat. 


21 Edward, prinţ de Wales și duce de Cornwall (1330-1376), conducător militar englez 
și fiul lui Eduard al III-lea. 
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Călătoria până la Eastvale a decurs destul de bine. Banks a 
cerut o mașină fără însemnele poliției de la Millgarth și a ieșit pe 
o ușă laterală împreună cu Julia Ford și Lucy Payne. Nu s-au 
întâlnit cu niciun reporter, în timpul călătoriei, Banks a stat în 
față cu șoferița, o tânără agentă, iar Julia Ford și Lucy Payne au 
stat în spate. Nimeni nu a spus un cuvânt. Banks era preocupat 
de descoperirea încă unui cadavru în grădina din spate a lui 
Payne, vești pe care tocmai le primise de la Stefan Nowak pe 
telefonul mobil când plecau de la spital. Era un cadavru în plus 
și, după câte se părea, credea că nici acesta nu era al lui Leanne 
Wray. 

Ocazional, Banks o surprindea pe Lucy în oglinda retrovizoare 
și vedea că în general stătea cu ochii pe fereastră. Nu-i putea 
citi expresia. Pentru mai multă siguranţă, au intrat în secția de 
poliţie din Eastvale pe la intrarea din spate. Banks le-a lăsat pe 
Lucy și pe Julia într-o sală de interogatoriu și s-a dus în biroul lui, 
unde a mers la fereastră, a aprins o ţigară și s-a pregătit de 
interogatoriul care urma. 

Pe durata călătoriei fusese așa de preocupat de cadavrul în 
plus încât abia dacă a remarcat că era încă o zi superbă. In piaţa 
pietruită a orașului erau multe mașini și autocare parcate, 
familiile se plimbau primprejur, își ţineau copiii de mână, femei 
cu cardigane prinse lejer de mâneci în jurul gâtului, în caz că se 
pornea vreun vânt răcoros, și umbrele dacă ploua. De ce oare 
noi, englezii, nu avem niciodată încredere că se va menține 
vremea frumoasă? s-a întrebat Banks. Intotdeauna ne așteptăm 
la tot ce e mai rău. De-asta meteorologii acopereau toate 
posibilităţile: vreme însorită cu perioade noroase și cu șanse de 
ploi torențiale. 

Sala de interogatoriu mirosea a dezinfectant, deoarece 
ultimul care fusese aici, un tânăr beat de șaptesprezece ani, 
care furase o mașină să se plimbe cu ea, vomitase peste tot pe 
podea pizza la pachet pe care o consumase. In rest, camera era 
destul de curată, deși intra foarte puţină lumină prin ferestrele 
prevăzute cu bare din partea de sus. Banks a pus casete în 
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aparat, le-a verificat, apoi a îndeplinit formalităţile legate de oră, 
dată și persoanele prezente. 

— Bun, Lucy, a spus când a terminat. Ești gata să începi? 

— Dacă vrei. 

— De când locuiești în Leeds? 

— Poftim? 

Banks a repetat întrebarea. Lucy a părut uimită, dar a spus: 

— De vreo patru ani. De când am început să lucrez la bancă. 

— Și ai venit din Hull, de la părinţii tăi de adopţie, Clive și 
Hilary Liversedge? 

— Da. Știi deja asta. 

— Voiam să fie clar contextul, Lucy. Unde ai locuit înainte de 
asta? 

Lucy a început să se joace cu verigheta. 

— În Alderthorpe, a spus ușor. Am locuit pe Spurn Road, la 
numărul patru. 

— Și părinţii tăi? 

— Da. 

— Da ce? 

— Da, au locuit și ei acolo. 

Banks a oftat. 

— Nu te juca cu mine, Lucy. E o treabă serioasă. 

— Crezi că nu știu asta? l-a repezit Lucy. Mă târăști de la 
spital până aici fără niciun motiv și apoi începi să mă întrebi 
despre copilăria mea. Nu ești psihiatru. 

— Mă interesează, atâta tot. 

— Păi nu a fost foarte interesantă. Da, au abuzat de mine, da, 
am fost dată în grija altcuiva. Soții Liversedge au fost buni cu 
mine, dar nu au fost părinţii mei adevăraţi sau ceva de genul. 
Când a venit vremea, am vrut să iau singură lumea în piept, să- 
mi uit copilăria și să-mi găsesc singură calea. E ceva în neregulă 
cu asta? 

— Nu, a spus Banks. Voia să afle mai multe despre copilăria 
lui Lucy, mai ales evenimentele care se petrecuseră când avea 
doisprezece ani, dar știa că nu avea să scoată prea multe de la 
ea. De-asta ţi-ai schimbat numele din Linda Godwin în Lucy 
Liversedge? 

— Da. Mă tot deranjau reporterii. Soții Liversedge au aranjat 
lucrul ăsta cu cei de la serviciile sociale. 

— Ce te-a făcut să alegi Leeds? 


— Acolo aveam de lucru. 

— A fost primul post pe care l-ai solicitat? 

— Primul pe care mi l-am dorit. Da. 

— Unde ai locuit? 

— Mai întâi am avut un apartament aproape de Tong Road. 
Când Terry a găsit postul de la Silverhill, am cumpărat casa de 
pe Deal. Cea în care spui că nu mă pot întoarce, deși este 
locuinţa mea. Presupun că vă așteptați să și continui să plătesc 
ipoteca în timp ce oamenii tăi îmi distrug casa, nu? 

— V-aţi mutat împreună înainte să vă căsătoriţi? 

— Ştiam deja că vrem să ne căsătorim. Era așa de 
convenabilă la vremea aia încât am fi fost proști să refuzăm. 

— Când te-ai căsătorit cu Terry? 

— Anul trecut. Pe douăzeci și doi mai. Eram împreună din 
vara de dinainte. 

— Cum l-ai cunoscut? 

— Ce contează? 

— Sunt curios. Sunt sigur că e o întrebare nevinovată. 

— Într-un pub. 

— Ce pub? 

— Nu-mi amintesc cum se numea. Dar era unul mare, cu 
muzică live. 

— Unde era? 

— În Seacroft. 

— Era singur? 

— Cred că da. De ce? 

— A intrat în vorbă cu tine? 

— E mult spus. Nu-mi aduc aminte. 

— Ai stat vreodată în apartamentul lui? 

— Da, sigur. Nu era nimic în neregulă. Eram îndrăgostiţi. 
Urma să ne căsătorim. Eram logodiți. 

— Deja? 

— A fost dragoste la prima vedere. Poate nu mă crezi, dar așa 
a fost. Eram împreună de numai două săptămâni când mi-a luat 
inelul de logodnă. A costat aproape o mie de lire. 

— Mai avea și alte iubite? 

— Nu când ne-am cunoscut noi. 

— Dar înainte? 

— Presupun. N-am făcut caz pe tema asta. Am presupus că 
avea o viaţă destul de normală. 
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— Normală? 

— De ce nu? 

— Ai văzut vreodată urme ale prezenței altor femei în 
apartamentul său? 

— Nu. 

— Ce făceai în Seacroft din moment ce locuiai aproape de 
Tong Road? E cale lungă. 

— Tocmai terminaserăm o săptămână de pregătire în oraș și 
una dintre fete a spus că e un loc bun pentru o seară în oraș. 

— Auziserăţi de bărbatul pe care la vremea aia ziarele îl 
numeau Violatorul din Seacroft? 

— Da. Toată lumea auzise de el. 

— Dar asta nu te-a împiedicat să mergi în Seacroft. 

— Trebuie să-ţi trăieşti viața. Nu poți lăsa frica să te domine, 
atunci o femeie nici nu mai poate îndrăzni să iasă singură din 
casă. 

— Ai dreptate într-un fel, a spus Banks. Deci nu ai bănuit 
niciodată că acest bărbat pe care l-ai cunoscut ar putea fi 
Violatorul din Seacroft? 

— Terry? Nu, sigur că nu. De ce aș fi bănuit? 

— Nimic din comportamentul lui Terry nu ţi-a dat motive de 
îngrijorare? 

— Nu. Eram îndrăgostiți. 

— Dar te maltrata. Ai recunoscut lucrul ăsta ultima oară când 
am vorbit. 

Și-a ferit ochii. 

— Asta s-a întâmplat mai târziu. 

— Cât de târziu? 

— Nu știu. Poate de Crăciun. 

— Crăciunul de anul trecut? 

— Da, cam pe atunci. Dar nu a fost așa tot timpul. După aia a 
fost minunat. Întotdeauna se simţea vinovat, îmi cumpăra 
cadouri, flori, brățări, coliere. Mi-aș dori ca acum să le am la 
mine să-mi amintească de el. 

— Toate la timpul lor, Lucy. Așadar, întotdeauna se revanșa 
faţă de tine după ce te lovea? 

— Da, era minunat zile la rând. 

— Bea mai mult în ultimele câteva luni? 

— Da, și chiar ieșea mai mult. Nu-l mai vedeam așa de des. 

— Unde se ducea? 
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— Nu știu. Nu-mi spunea. 

— Nu l-ai întrebat niciodată? 

Lucy a privit într-o parte cu sfială, întorcând obrazul vânăt 
spre el. Banks a înţeles mesajul. 

— Cred că putem trece mai departe, nu-i așa, inspectore? a 
spus Julia Ford. Este evident că pe clienta mea o supără direcţia 
în care a luat-o interogatoriul. 

Cu atât mai rău pentru ea, voia să spună Banks, dar mai avea 
multe întrebări. 

— Prea bine. Apoi i s-a adresat din nou lui Lucy. Ai avut ceva 
de-a face cu răpirea, violarea și uciderea lui Kimberley Myers? 

Lucy l-a privit, dar nu putea citi nimic în ochii ei negri; dacă 
ochii erau oglinda sufletului, atunci ai lui Lucy Payne erau din 
sticlă colorată, iar sufletul ei purta ochelari de soare. 

— Nu, a spus ea. 

— Dar cu a Melissei Horrocks? 

— Nu. Nu am avut nimic de-a face cu niciuna dintre ele. 

— Câte au fost, Lucy? 

— Ştii câte. 

— Spune-mi tu. 

— Cinci. Sau cel puțin asta am citit în ziare. 

— Ce-aţi făcut cu Leanne Wray? 

— Nu înțeleg. 

— Unde este, Lucy? Unde este Leanne Wray? Unde ați 
îngropat-o tu și Terry? Prin ce era ea diferită de celelalte? 

Lucy a privit-o consternată pe Julia Ford. 

— Nu știu despre ce vorbește, a spus ea. Spune-i să înceteze. 

— Inspectore, a spus Julia. Clienta mea a spus deja clar că nu 
are nimic de-a face cu această persoană. Cred că ar trebui să 
treci mai departe. 

— A pomenit vreodată soţul tău de vreuna din aceste fete? 

— Nu, Terry nu a pomenit niciodată de niciuna dintre ele. 

— Ai intrat vreodată în pivniţă, Lucy? 

— M-ai mai întrebat asta. 

— Îți dau șansa să-ţi schimbi declaraţia, să figurezi cu ea în 
dosar. 

— Ti-am spus, nu-mi aduc aminte. Poate m-am dus, nu-mi 
amintesc. Am amnezie retrogradă. 

— Cine ţi-a spus asta? 

— Doctoriţa de la spital. 


— Dr. Landsberg? 

— Da. Are legătură cu tulburarea de stres posttraumatic. 

Era prima oară când Banks auzea de asta. Dr. Landsberg îi 
spusese că nu era expertă în acest domeniu. 

— Mă bucur că poți preciza ce e în neregulă cu tine. De câte 
ori se poate să fi coborât în pivniţă, dacă ţi-ai putea aminti? 

— Doar cu ocazia aia. 

— Când? 

— In ziua în care s-a întâmplat. Când am ajuns la spital. 
Devreme, luni dimineaţă. 

— Deci recunoști că se poate să fi mers acolo? 

— Dacă așa spui tu. Eu nu-mi aduc aminte. Dacă am fost 
vreodată acolo, atunci trebuie să fi fost. 

— Nu eu spun asta, Lucy, ci probele științifice. La laborator s- 
au găsit urme din sângele lui Kimberley Myers pe mânecile 
halatului tău. Cum a ajuns acolo? 

— Nu... nu știu. 

— Doar în două feluri putea: fie înainte ca ea să ajungă în 
pivniţă, fie după ce a ajuns ea în pivniţă. Care din variante este, 
Lucy? 

— Trebuie să fi fost după. 

— De ce? 

— Pentru că n-am văzut-o niciodată înainte. 

— Dar nu locuia departe. N-o văzuseși prin oraș? 

— Poate pe stradă. Sau prin magazine. Da. Dar nu am vorbit 
niciodată cu ea. 

Banks s-a oprit și a aranjat niște hârtii în faţa lui. 

— Deci acum recunoști că se poate să fi fost în pivniţă? 

— Dar nu-mi amintesc. 

— Ce crezi că se poate să se fi întâmplat, teoretic vorbind? 

— Se poate să fi auzit un zgomot. 

— Ce fel de zgomot? 

— Nu știu. Lucy s-a oprit și și-a dus mâna la gât. Poate un 
strigăt. 

— Singurele ţipete pe care le-a auzit Maggie Forrest au fost 
ale tale. 

— Păi poate că le auzeai numai din interiorul casei. Poate 
veneau din pivniță. Când Maggie m-a auzit, eram în hol. 

— Îţi amintești de asta? Că erai în hol? 

— Vag. 
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— Continuă. 

— Așa că poate am auzit un zgomot și m-am dus jos să văd. 

— Chiar dacă știai că era spaţiul privat al lui Terry și că te-ar fi 
omorât dacă te duceai? 

— Da. Poate că eram destul de agitată. 

— Din ce cauză? 

— Din cauza a ceea ce am auzit. 

— Dar pivniţa era foarte bine izolată fonic, Lucy, și ușa era 
închisă când a ajuns poliţia. 

— Atunci nu știu. Încerc să caut un motiv. 

— Continuă. Ce se poate să fi găsit acolo dacă ai coborât? 

— Pe fata aia. Se poate să mă fi dus la ea să văd dacă puteam 
face ceva. 

— Și fibrele galbene? 

— Ce e cu ele? 

— Proveneau de la sfoara de plastic pentru rufe care era 
prinsă în jurul gâtului lui Kimberley Myers. Patologul a stabilit că 
strangularea cu ajutorul unui laț a fost cauza morţii. De 
asemenea, în gâtul lui Kimberley erau înfipte fibre. 

— Probabil că am încercat s-o scot. 

— Îţi amintești să fi făcut asta? 

— Încă mă gândesc cum se poate să se fi întâmplat. 

— Continuă. 

— Apoi probabil că Terry a dat de mine, m-a alergat pe scări 
și m-a lovit. 

— De ce nu te-ar fi târât înapoi în pivniţă să te omoare și pe 
tine? 

— Nu știu. Era soţul meu. Mă iubea. Nu putea să mă omoare 
pur și simplu ca pe... 

— Ca pe o adolescentă? 

— Inspectore, a intervenit Julia Ford, nu cred că sunt 
relevante în acest caz speculaţiile legate de ce a făcut sau n-a 
făcut domnul Payne. Clienta mea spune că se poate să fi 
coborât în pivniţă și să-și fi surprins soțul... făcând ce făcea el 
acolo și că astfel să-l fi provocat. Asta ar trebui să explice ceea 
ce ai descoperit. Și în plus, ar trebui să fie de ajuns. 

— Dar ai spus că Terry te-ar fi omorât dacă te duceai în 
pivniță. De ce n-a făcut-o? a insistat Banks. 

— Nu știu. Poate că avea de gând. Poate că înainte avea 
altceva de făcut. 
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— De exemplu? 

— Nu știu. 

— S-o omoare pe Kimberley? 

— Poate. 

— Dar nu era deja moartă? 

— Nu știu. 

— Să scape de corpul ei? 

— Poate, nu știu. Eram inconștientă. 

— Haide, Lucy! Termină cu prostiile, a spus Banks, în curând o 
să încerci să mă convingi că ai făcut lucrul ăsta în somn. Tu ai 
omorât-o pe Kimberley Myers, nu, Lucy? Ai coborât în pivniţă, ai 
văzut-o zăcând acolo și ai strangulat-o. 

— Nu e adevărat! De ce aș face așa ceva? 

— Pentru că erai geloasă. Terry o dorea pe Kimberley mai tare 
decât pe tine. Voia s-o păstreze. 

Lucy a lovit cu pumnul în masă. 

— Nu e adevărat! Inventezi. 

— Atunci din ce alt motiv o ţinea acolo goală pe saltea? Ca să- 
i ţină o lecţie de biologie? Și ce mai lecţie de biologie a fost, 
Lucy. A violat-o în mod repetat, și vaginal și anal. A obligat-o să-i 
facă sex oral. Apoi el, sau altcineva, a strangulat-o cu o bucată 
de sfoară de rufe, de plastic, de culoare galbenă. 

Lucy și-a pus capul în mâini și a început să plângă. 

— Chiar sunt necesare detaliile astea macabre? a întrebat 
Julia Ford. 

— Care e problema? a întrebat-o Banks. Ne e frică de adevăr? 

— E doar un pic exagerat, atâta tot. 

— Exagerat? Îţi spun eu ce este exagerat, la naiba. Banks a 
arătat spre Lucy. Sângele lui Kimberley pe mânecile halatului ei. 
Fibre galbene sub unghiile ei. Ea a ucis-o pe Kimberley Myers. 

— Sunt probe indirecte, a spus Julia Ford. Lucy ţi-a spus deja 
ce e posibil să se fi întâmplat. Nu-și amintește. Nu e vina ei. 
Biata femeie era traumatizată. 

— Fie asta, fie e o actriţă al naibii de bună, a spus Banks. 

— Inspectore! 

Banks i s-a adresat din nou lui Lucy. 

— Cine sunt fetele celelalte, Lucy? 

— Nu știu despre ce vorbești. 

— Am găsit două cadavre neidentificate în grădina din spate. 
Schelete, în orice caz. Cu ele sunt șase în total, inclusiv 
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Kimberley. Anchetam numai cinci dispariţii și nici măcar nu le- 
am găsit pe toate încă. Pe acestea două nu le cunoaștem. Cine 
sunt? 

— Habar n-am. 

— Ai mers vreodată cu soţul tău cu mașina și aţi acostat o 
adolescentă? 

Schimbarea de direcție a părut s-o șocheze pe Lucy și s-o 
reducă la tăcere, dar curând și-a regăsit glasul și și-a recăpătat 
stăpânirea de sine. 

— Nu, nu am mers. 

— Deci nu știai nimic despre fetele dispărute? 

— Nu. Numai ce am citit în ziare. Ti-am spus. Nu am mers în 
pivniță și Terry cu siguranţă nu mi-a spus. Atunci de unde era să 
știu? 

— Într-adevăr, de unde? Banks și-a scărpinat cicatricea mică 
de lângă ochiul drept. Pe mine mă preocupă mai tare cum de 
era posibil să nu știi. Bărbatul cu care trăieşti, propriul tău soț, 
răpește și aduce acasă șase tinere, din câte știm noi până acum, 
le ţine în pivniţă timp de... Dumnezeu știe de când... în timp ce 
le violează și le torturează, apoi le îngroapă fie în grădină, fie în 
pivniţă. Și în tot acest timp tu locuiești în casă, la numai un etaj 
distanţă, cel mult două, și te aștepți să cred că nu știai nimic, nu 
ai simţit niciun miros? Ti se pare că m-am născut ieri, Lucy? Nu 
văd cum ai fi putut să nu afli. 

— Ti-am spus că nu am fost niciodată acolo jos. 

— Nu ai remarcat că soţul tău dispărea în miezul nopţii? 

— Nu. Întotdeauna dorm foarte profund. Cred că e posibil ca 
Terry să-mi fi pus somnifere în cacao. De-asta nu am remarcat 
niciodată nimic. 

— Nu am găsit niciun fel de somnifere în casă, Lucy. 

— Probabil că le-a terminat. Poate de-asta m-am trezit luni 
dimineaţa și mi s-a părut că ceva nu era în regulă. Sau poate a 
uitat. 

— Avea vreunul dintre voi reţetă pentru somnifere? 

— Eu nu. Nu știu dacă avea Terry. Poate că a făcut rost de ele 
de la un dealer. 

Banks și-a notat să investigheze chestiunea somniferelor. 

— De ce crezi că a uitat să-ţi dea pastila de data asta? De ce 
ai mers în pivniţă de data asta? a continuat. De ce a fost așa de 
diferit de data asta, în cazul lui Kimberley? Oare pentru că era 
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prea dureros să poți fi liniștită? Terry trebuie să-și fi dat seama 
că își asuma un risc uriaș când a răpit-o pe Kimberley, nu? Era 
obsedat de ea, Lucy? Asta a fost? Cu celelalte doar s-a antrenat, 
erau un substitut al celei pe care o dorea cu adevărat până când 
nu se mai putea abţine s-o ia? Cum te făcea asta să te simţi, 
Lucy? Că Terry o dorea pe Kimberley mai mult decât pe tine, 
mai mult decât viața însăși, decât libertatea? 

Lucy și-a dus mâinile la urechi. 

— Încetează! Sunt minciuni, numai minciuni! Nu știu ce vrei 
să spui. Nu înțeleg ce se întâmplă. De ce mă chinui în felul ăsta? 
S-a întors spre Julia Ford. Scoate-mă de aici. Te rog! Nu trebuie 
să stau și să mai ascult așa ceva, nu? 

— Nu, a spus Julia Ford, ridicându-se. Poţi să pleci când vrei 
tu. 

— Nu cred. Banks s-a ridicat și el și a inspirat adânc. Lucy 
Payne, te arestez pentru complicitate la uciderea lui Kimberley 
Myers. 

— E ridicol, a izbucnit Julia Ford. E o exagerare. 

— Nu cred povestea clientei tale, a spus Banks. Apoi i s-a 
adresat din nou lui Lucy. Nu trebuie să declari nimic, Lucy, dar 
dacă e ceva ce nu declari acum și mai târziu mizezi pe asta la 
tribunal, poate fi folosit împotriva ta. Înţelegi? 

Banks a deschis ușa și a chemat doi ofiţeri în uniformă s-o 
ducă jos la ofiţerul care se ocupa cu arestările. Când au venit 
spre ea, s-a făcut palidă. 

— Te rog, a spus ea. O să vin înapoi când vrei tu. Te rog, te 
implor, nu mă încuia singură într-o celulă întunecoasă! 

Pentru prima oară de când avea de-a face cu Lucy Payne, 
Banks a avut sentimentul că îi era cu adevărat frică. Și-a amintit 
ce îi spusese Jenny despre Cei șapte din Alderthorpe. Erau tinuti 
în cuști fără mâncare zile în șir. Aproape că a ezitat, dar acum 
nu mai exista cale de întoarcere. S-a străduit să și-o amintească 
pe Kimberley Myers cu picioarele depărtate pe pat în pivniţa 
întunecoasă a lui Lucy Payne. Einu îi oferise nimeni nicio șansă. 

— Celulele nu sunt întunecoase, Lucy. Sunt bine luminate și 
foarte comode. De regulă, primesc patru stele în ghidul 
penitenciarelor. 

Julia Ford i-a aruncat o privire dezgustată. Lucy a clătinat din 
cap, iar Banks le-a făcut un semn gardienilor. 

— Duceţi-o jos. 
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Reușise la mustață și nici măcar nu se simţea așa de bine 
cum crezuse, dar o dusese pe Lucy Payne acolo unde voia el 
timp de douăzeci și patru de ore. Dovăzeci și patru de ore în 
care să găsească probe serioase impotriva ei. 

e 

Annie simțea doar indiferență față de cadavrul lui Terence 
Payne, care zăcea gol pe masa de autopsie de oțel. Era doar 
carcasa, înșelătoarea formă umană a unei anomalii, a unui 
substitut, a unui demon. Dar dacă totuşi medita la asta, nici 
măcar nu era sigură că gândea aşa. Răutatea lui Terence Payne 
era cât se poate de umană. De-a lungul secolelor, bărbații 
violaseră și mutilaseră femei, fie ca pe un act de jefuire în 
vremuri de război, pentru a-şi satisface plăceri sumbre pe 
străduțe ferite și în camere ieftine din orașe decadente, în 
pustietatea satelor sau în camera de zi a celor bogaţi. Nu era 
nevoie de un demon cu formă umană ca să facă ceea ce bărbații 
făceau ei înșiși așa de bine. 

Și-a îndreptat atenţia spre evenimentele la care participa, 
examinarea atentă a exteriorului craniului lui Terence Payne de 
către dr. Mackenzie. Identitatea și ora decesului nu fuseseră o 
problemă în acest caz: Payne fusese declarat mort de către dr. 
Mogabe la Spitalul general din Leeds la 20:13 cu o seară în 
urmă. Firesc, dr. Mackenzie avea să facă o treabă minuțioasă - 
asistenta sa se ocupase deja de cântărire și măsurare și 
fuseseră făcute fotografii și radiografii -, într-adevăr, Annie era 
sigură că Mackenzie era genul de doctor care i-ar fi făcut cu 
conștiinciozitate autopsie unui om care fusese împușcat chiar în 
faţa ochilor săi. Nu era bine să facă presupuneri. 

Cadavrul era curat și gata să fie deschis, căci nu există om 
mai curat decât cel care tocmai a suferit o intervenţie 
chirurgicală. Din fericire, medicul poliţiei fusese însărcinat să ia 
mostre de sub unghii, hainele pătate de sânge și mostre de 
sânge când sosise Payne la spital, așa că nu se pierduse nicio 
dovadă din cauza igienei scrupuloase a spitalului. 

In acel moment, Annie era interesată numai de loviturile de la 
cap ale lui Payne, iar dr. Mackenzie era în mod deosebit atent la 
craniu înainte de a realiza autopsia completă. Deja examinaseră 
încheietura fracturată și stabiliseră că era ruptă în urma unei 
lovituri cu bastonul date de agentul de poliţie Janet Taylor - 
baston care se afla pe banca din laborator, lângă zidul placat cu 
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faianţă albă -, și mai erau și câteva vânătăi pe braţele lui Payne, 
semn că se apărase, și pe care le căpătase de când încercase să 
pareze loviturile agentului. 

Acţiunile agentului Janet Taylor erau cel mai probabil direct 
răspunzătoare pentru moartea lui Payne, dacă nu cumva acesta 
fusese ucis de o asistentă sau de un doctor cât timp era în 
spital. Dar ce trebuia stabilit era cât de vinovat era agentul. 
Operația de urgenţă menită să înlăture un hematom subdural 
complicase lucrurile, îi spusese dr. Mackenzie lui Annie, dar ar 
trebui să fie destul de simplu să diferenţiezi procedura 
chirurgicală de loviturile date la voia întâmplării. 

Lui Payne deja îi fusese ras capul înainte de operaţie, ceea ce 
făcea rănile ușor de identificat. După o examinare atentă, 
Mackenzie i-a spus lui Annie: 

— N-am să vă pot spune exact ordinea loviturilor, dar există 
niște secvenţe interesante. 

— Secvenţe? 

— Da. Veniţi aici. Priviţi. 

Dr. Mackenzie a arătat spre tâmpla stângă a lui Payne, care 
era întoarsă spre Annie, cu părul ras și rănile sângerânde, 
amintind de un șobolan mort prins într-o capcană. 

— Aici se suprapun cel puţin trei răni diferite, a continuat dr. 
Mackenzie, trasând conturul pe măsură ce vorbea: prima, 
adâncitura asta de aici, urmată de una dată mai târziu peste ea 
și o a treia, aici, care se suprapune peste părți din primele două. 

— Se poate să fi fost date în succesiuni scurte? a întrebat 
Annie, amintindu-și de ce-i spusese Janet Taylor despre ploaia 
de lovituri și despre felul în care își imaginase ea totul când 
vizitase locul crimei. 

— Se poate - a recunoscut dr. Mackenzie -, dar eu aș spune 
că oricare dintre aceste lovituri l-ar fi imobilizat pentru o vreme 
și poate i-ar fi schimbat poziţia faţă de atacatorul său. 

— Îmi puteţi explica lucrul ăsta? 

Dr. Mackenzie și-a dus ușor mâna spre capul lui Annie într-o 
parte și a împins. Ea s-a lăsat împinsă de apăsarea ușoară și s-a 
dat în spate, cu capul întors. Cu următorul gest, i-a apropiat mai 
mult mâna de ceafă. 

— Dacă asta ar fi fost o lovitură adevărată, v-aţi fi întors și 
mai mult dinspre mine, și v-ar fi năucit, a spus el. Se putea să vă 
ia ceva timp să reveniţi în aceeași poziție. 
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— Înţeleg ce vreţi să spuneţi, a zis Annie. Și deci asta v-ar 
face să credeţi că poate au mai fost și alte lovituri între acestea? 

— Mmm. Mai sunt de luat în considerare și unghiurile. Dacă 
priviţi cu foarte mare atenţie adânciturile, veţi vedea că prima 
lovitură a intervenit când victima stătea în picioare. A privit 
bastonul. Uitaţi. Rana este destul de netedă și de egală, ceea ce 
explică diferenţele de înălțime dintre agentul Taylor și victimă. 
Apropo, am măsurat bastonul și l-am suprapus fiecărei răni, iar 
asta, împreună cu radiografiile, îmi creează o imagine mai 
exactă asupra poziţiei victimei din momentul fiecărei lovituri. A 
arătat din nou. Cel puţin una dintre aceste lovituri la tâmplă a 
fost dată când victima se afla în genunchi. Se vede cum semnul 
devine mai adânc. Este și mai evident la radiografie. 

Dr. Mackenzie a condus-o pe Annie spre panoul pentru 
vizualizarea radiografiilor de pe perete, a prins clișeul și a aprins 
lumina. Avea dreptate. Când a arătat spre ea, Annie a văzut că 
rana era mai adâncă spre spate, ceea ce indica faptul că 
bastonul lovise într-o parte. Apoi au mers din nou la masă. 

— S-ar mai fi putut ridica după o asemenea lovitură? a 
întrebat Annie. 

— Posibil. Nu se poate spune exact în cazul rănilor la cap. Se 
cunosc cazuri de oameni care au mers zile întregi cu un glonţ în 
cap. Principala problemă ar fi cantitatea de sânge pierdut. Din 
rănile de la cap se pierde foarte mult sânge. De-asta la autopsie 
de obicei lăsăm creierul la final. Până atunci, mare parte din 
sânge a coborât deja. E mai puţină mizerie. 

— Ce-o să faceți cu creierul lui Payne? a întrebat Annie. O să-l 
păstraţi pentru studiu? 

Dr. Mackenzie a pufnit. 

— Mai degrabă i-aș interpreta caracterul după cucuiele din 
cap, a spus. Și apropo de asta... 

Le-a cerut asistenţilor săi să întoarcă invers cadavrul. Annie a 
mai văzut o zonă însângerată, zdrobită, din ceafa lui Payne. | s-a 
părut că vede bucățele de os ieșite în afară, dar a realizat că 
probabil i se părea. Payne fusese tratat în spital și nu i-ar fi fost 
lăsate bucățele de os ieșite din ceafă. De asemenea, se vedeau 
urme de sutură, care probabil dădea impresia unor bucățele de 
os. Tremura numai pentru că era frig în cameră, și-a spus ea. 
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— Aceste răni au fost cel mai sigur făcute când victima se afla 
la un nivel inferior, să spunem în patru labe, și i-au fost aplicate 
din spate. 

— Ca și când s-ar fi îndepărtat de atacator în patru labe și 
căuta ceva? 

— N-aș putea spune, a zis Mackenzie. Dar e posibil. 

— Ea declară că la un moment dat l-a lovit în încheietură și lui 
i-a scăpat maceta, iar ea a lovit-o cu piciorul, trimițând-o într-un 
colț. Se pare că el s-a dus după ea în patru labe, bâjbâind, iar ea 
l-a mai lovit o dată. 

— Asta ar explica genul ăsta de rană - a fost de acord dr. 
Mackenzie -, deși eu am numărat trei lovituri cam în aceeași 
zonă: apropo, trunchiul cerebral este de departe locul cel mai 
periculos și vulnerabil în care poţi lovi pe cineva. 

— L-a lovit acolo de trei ori? 

— Da. 

— S-ar mai fi putut ridica după aceea? 

— Incă o dată, nu aș putea spune. Un om mai slab ar fi putut 
la fel de bine să fie mort deja. Domnul Payne a supravieţuit trei 
zile. Poate că și-a găsit maceta și s-a ridicat iar. 

— Deci și acesta este un scenariu posibil? 

— Nu-l pot exclude. Dar priviţi aici. Dr. Mackenzie i-a îndreptat 
atenţia lui Annie spre adânciturile profunde din creștetul 
capului. Aceste două răni, pot spune cu o anume certitudine, au 
fost aplicate când victima se afla într-o poziţie inferioară față de 
atacator, stând poate în fund sau ghemuit, ţinând seama de 
unghi, și au fost aplicate cu o forţă uluitoare. 

— Ce fel de forță? 

Mackenzie s-a îndreptat, a ridicat amândouă mâinile în aer, la 
ceafă, și-a prins mâinile, apoi le-a lăsat să cadă ca pe un ciocan 
imaginar, cu toată forţa, în capul unei victime închipuite. 

— Așa, a spus. Și nu s-a opus niciun fel de rezistenţă. 

Annie a înghiţit în sec. La naiba. Cazul ăsta devenea 
complicat. 

e 

Elizabeth Bell, asistenta socială care se ocupase de 
anchetarea cazului Celor şapte din Alderthorpe, nu se 
pensionase, dar își schimbase profesia și se mutase în York, 
ceea ce-i ușura lui Jenny sarcina de a o vizita după o scurtă 
oprire la biroul ei de la universitate. A găsit un loc de parcare 
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îngust la mică distanţă de șirul de case lipite între ele din 
apropiere de Fulford Road, nu prea departe de râu, și a reușit să 
strecoare mașina fără să creeze pagube. 

Elizabeth a răspuns la ușă așa de repede de parcă ar fi stat 
chiar lângă ea, deși Jenny nu spusese precis la telefon când 
avea să ajungă. Nu conta, spusese Elizabeth, deoarece vinerea 
era ziua ei liberă din această săptămână, copiii erau la școală, 
iar ea călca rufe să mai recupereze. 

— Presupun că sunteţi dr. Fuller, a spus Elizabeth. 

— Da. Dar spune-mi Jenny. 

Elizabeth a condus-o pe Jenny înăuntru. 

— Incă nu știu de ce vrei să stai de vorbă cu mine, dar intră. 

A condus-o într-o cameră de zi micuță, micșorată și mai mult 
de o masă de călcat și un coș de rufe așezat pe un scaun. Jenny 
simţea miros de detergent de lămâie și de balsam de rufe și de 
asemenea căldură și miros reconfortant de haine proaspăt 
călcate. Televizorul era pornit și rula un thriller alb-negru cu Jack 
Warner. Elizabeth a luat un morman de haine împăturite de pe 
fotoliu și a invitat-o pe Jenny să ia loc. 

— Scuză dezordinea, a spus ea. E o casă așa de mică, dar prin 
cartierul ăsta sunt foarte scumpe, iar nouă ne place foarte mult 
zona. 

— De ce v-aţi mutat din Hull? 

— Ne gândeam de ceva vreme să ne mutăm, apoi Roger, 
soțul meu, a fost avansat. Este funcționar public. Hm, de fapt nu 
e chiar așa de „public”?2, dacă înţelegi ce vreau să spun. 

— Şi dumneata? Mă refer la muncă. 

— Incă sunt asistentă socială. Numai că acum lucrez la biroul 
de ajutor social. Te deranjează dacă îmi văd de călcat în timp ce 
vorbim? Trebuie să termin. 

— Nu. Deloc. 

Jenny a privit-o pe Elizabeth. Era o femeie înaltă, masivă, 
purta blugi și o cămașă cadrilată. Jenny a remarcat că avea pete 
în genunchi, de parcă ar fi lucrat în grădină. Avea părul tuns 
scurt, într-un stil practic, iar chipul aspru și ridat prematur, dar 
nu lipsit de bunătate, lucru care se citea în ochii ei și în expresia 
care i-a redus din acea duritate când a vorbit. 

— Câţi copii ai? a întrebat Jenny. 


22 joc de cuvinte intraductibil; în limba engleză, civil servant, dar civil mai are și sensul 
de „bine-crescut, politicos”. 
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— Doar doi. William și Pauline. A dat din cap spre o fotografie 
de pe polita șemineului, cu doi copii zâmbitori aflaţi pe un teren 
de joacă. În orice caz, sunt intrigată. De ce ai venit? Nu mi-ai 
spus prea multe la telefon. 

— Îmi pare rău. Sincer, nu voiam să fiu misterioasă. Am venit 
în legătură cu Cei șapte din Alderthorpe. Înţeleg că ai fost 
implicată? 

— Cum aș putea uita? De ce vrei să știi? S-a terminat totul 
acum zece ani. 

— Nimic nu se termină vreodată în domeniul meu, a spus 
Jenny. 

Meditase cât să-i spună lui Elizabeth, și chiar vorbise cu Banks 
la telefon pe această temă. Săritor ca întotdeauna, îi spusese: 
„Atât cât trebuie și cât de puţin este necesar.” Jenny deja le 
ceruse domnului și doamnei Liversedge să nu le dezvăluie 
reporterilor originea și numele adevărat ale lui Lucy, dar nu 
avea să dureze mult până când vreun geniu avea să dea deo 
bucată de hârtie sau să recunoască o fotografie din arhiva 
ziarului. Știa că ea și Banks aveau puţin spaţiu de manevră 
înainte ca legiunile de ziariști să descindă în York și în Hull, și 
chiar să-și facă drum și spre micuțul și somnolentul Alderthorpe. 
Își asuma riscul de a crede că nici Elizabeth Bell nu avea să le 
vândă pontul. 

— Poţi păstra un secret? a întrebat ea. 

Elizabeth și-a ridicat privirea de la cămașa pe care o călca. 

— Dacă trebuie. Am mai păstrat eu secrete. 

— Persoana de care sunt interesată este Lucy Payne. 

— Lucy Payne? 

— Da. 

— Îmi sună cunoscut numele ăsta, dar mă tem că va trebui 
să-mi dai detalii. 

— A apărut mult la știri în ultima vreme. Era căsătorită cu 
Terence Payne, profesorul despre care crede poliţia că este 
răspunzător pentru uciderea a șase fete. 

— Sigur. Da, am văzut ceva în ziar, dar trebuie să recunosc că 
nu mă interesează asemenea lucruri. 

— E de înţeles. În orice caz, se pare că părinţii lui Lucy, Clive 
și Hilary Liversedge, au avut-o în plasament. Lucy era una din 
Cei șapte din Alderthorpe. Probabil că o cunoșteai cu numele de 
Linda Godwin. 
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— Dumnezeule. Elizabeth a făcut o pauză, cu fierul de călcat 
în aer, de parcă ar fi fost purtată înapoi în trecut de amintiri. 
Micuța Linda Godwin. Biata fetiță. 

— Poate că acum înţelegi de ce te-am întrebat dacă știi să 
păstrezi un secret. 

— Presa ar pleca pe teren. 

— Exact. Și probabil că asta o să se întâmple până la urmă. 

— De la mine n-o să afle. 

Atunci merita să-și asume acest risc. 

— Bine, a spus Jenny. 

— Cred că ar fi bine să stau jos. Elizabeth a lăsat fierul de 
călcat în picioare și s-a așezat vizavi de Jenny. Ce vrei să știi? 

— Orice îmi poţi spune. De exemplu, cum a început totul? 

— O învățătoare din partea locului ne-a anunţat, a spus 
Elizabeth. Maureen Nesbitt. Avea bănuieli de ceva vreme din 
cauza stării unora dintre copii și a unor lucruri pe care le 
spuneau când credeau că nu-i aude nimeni. Apoi, când micuța 
Kathleen nu a venit la școală vreme de o săptămână și nimeni 
nu avea nicio explicație plauzibilă... 

— Te referi la Kathleen Murray? 

— Ştii despre ea? 

— M-am informat un pic din ziarele vechi de la bibliotecă. Știu 
că cea care a murit este Kathleen Murray. 

— A fost ucisă. Ar fi trebuit să fie Cei șase din Alderthorpe, 
deoarece una dintre ei era deja moartă când s-a aflat toată 
povestea. 

— Kathleen ce rol a avut aici? 

— Au fost implicate două familii: Oliver și Geraldine Murray, și 
Michael și Pamela Godwin. Soții Murray aveau patru copii, cel 
mai mare Keith, de unsprezece ani, și cea mai mică Susan, de 
opt ani. Cei doi mijlocii erau Dianne și Kathleen, de zece, 
respectiv nouă ani. Soții Godwin aveau trei copii: Linda, de 
doisprezece ani, era cea mai mare, apoi era Tom, de zece, și 
Laura, de nouă ani. 

— Doamne, pare complicat. 

Elizabeth a zâmbit larg. 

— E și mai rău de atât. Oliver Murray și Pamela Godwin erau 
fraţi și nimeni nu știa exact cine cui îi era părinte. Abuz familial 
pe scară mare. Nu este neobișnuit cum ar trebui să fie, mai ales 
în comunităţi mici, izolate. Familiile locuiau una lângă cealaltă în 
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două case unite din Alderthorpe, suficient de departe de 
celelalte case din sat cât să le oferea intimitate. Trebuie spus că 
e o zonă destul de izolată. Ai fost vreodată acolo? 

— Nu încă. g 

— Ar trebui. Doar ca să-ți faci o idee despre loc. Iți dă fiori pe 
șira spinării. 

— Am de gând să merg. Și deci erau adevărate afirmaţiile? 

— Poliţia ţi-ar putea spune mai multe despre asta. Treaba 
mea a fost în mare să separ copiii și să mă asigur că sunt bine 
îngrijiţi, că sunt examinaţi și, desigur, daţi în plasament. 

— Toţi? 

— Nu m-am ocupat eu singură de asta, dar era 
responsabilitatea mea, da. 

— S-a întors măcar vreunul dintre ei la părinți? 

— Nu. Oliver și Geraldine Murray au fost acuzaţi de uciderea 
lui Kathleen și sunt încă în închisoare, din câte știu eu. Michael 
Godwin s-a sinucis cu două zile înainte de proces, iar soția lui a 
fost declarată inaptă să fie judecată. Cred că este încă 
internată, într-o instituţie psihiatrică, vreau să spun. 

— Atunci nu există îndoieli în privinţa celui care a comis 
faptele? 

— Cum am spus, poliţia trebuie să știe mai multe despre asta 
decât mine, dar... Dar dacă l-am văzut vreodată cu ochii mei pe 
diavol, în dimineaţa aia l-am văzut. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nu s-a întâmplat nimic, dar... Nu știu... locul ăla avea o 
aură anume. 

— Ai intrat? 

— Nu. Nu ne-a dat voie poliţia. Au spus că nu am fi făcut 
decât să contaminăm locul crimei. Aveam o furgonetă, una 
încălzită, și ne-au adus copiii. 

— Și aspectul satanist? Înţeleg că nu a fost adus în discuţie la 
proces. 

— Nu a fost cazul, au spus avocaţii. Nu avea decât să încurce 
lucrurile. 

— Existau probe? 

— Oh, da, dar dacă mă întrebi pe mine, nu era decât o 
aiureală care să justifice alcoolul, drogurile și abuzarea copiilor. 
Poliţia a descoperit cocaină și marijuana în ambele case, știi, 
împreună cu LSD, ketamină și Ecstasy. 
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— Cazul ăsta te-a făcut să renunţi la serviciile sociale? 

Elizabeth a făcut o pauză înainte să răspundă. 

— In parte, da. A fost picătura care a umplut paharul, dacă 
vrei. Dar deja demult eram la capătul puterilor. Lucrul cu copiii 
maltrataţi te macină. Nu mai vezi omenia, demnitatea vieții. 
înţelegi ce vreau să spun? 

— Cred că da, a spus Jenny. Cam la aia se ajunge și când 
petreci prea mult timp cu infractorii. 

— Dar aceștia erau copii. Ei nu aveau de ales. 

— Inţeleg ce vrei să spui. 

— Ai parte de ceva rataţi la biroul de ajutor social, crede-mă, 
dar nu se compară cu îngrijirea copiilor. 

— In ce stare era Lucy? 

— La fel ca ceilalți. Era murdară, înfometată, vânătă. 

— Fusese abuzată sexual? 

Elizabeth a încuviinţat din cap. 

— Cum era? 

— Linda? Sau presupun că ar fi mai bine să încep să-i spun 
Lucy de acum înainte, nu? Era o dulceaţă. Timidă și speriată. 
Stătea cu o pătură în jurul ei și avea un aer de îngeraș murdar. 
Abia dacă a scos un cuvânt. 

— Putea să vorbească? 

— Oh, da. Unul dintre copii, cred că Susan, și-a pierdut glasul, 
dar nu și Lucy. Fusese abuzată în toate felurile imaginabile, 
totuși era surprinzător de tenace. Vorbea dacă voia, dar 
niciodată nu am văzut-o plângând. De fapt, părea să-și fi 
asumat rolul de îngrijitoare a celor mici, deși nu prea era în 
postura de a oferi prea multe îngrijiri. Era cea mai mare, cel 
puţin, așa că posibil să le fi putut oferi o oarecare alinare. 
Probabil că știi mai multe decât mine pe tema asta, dar 
presupun că-și reprima întreaga oroare a ceea ce suferise. M-am 
întrebat deseori ce s-a ales de ea. Niciodată nu am bănuit așa 
ceva. 

— Problema este, Elizabeth... 

— Spune-mi Liz. Așa îmi spune toată lumea. 

— Bine, Liz. Problema este că nu știm ce rol a jucat Lucy în 
toată povestea asta. Pretinde că are amnezie și cu siguranţă că 
soţul ei a abuzat de ea. Incercăm să aflăm dacă știa ceva despre 
celelalte activităţi ale lui sau în ce măsură se poate să fi fost 
implicată. 
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— Nu se poate să vorbeşti serios! Adică să fie Lucy implicată 
în așa ceva? Sunt convinsă că propria ei experienţă... 

— Știu că pare o nebunie, Liz, dar adeseori cei abuzaţi devin 
abuzatori. Numai asta știu. Putere, durere, ascundere, chin. Este 
un ciclu familiar. Există studii care arată că până și copii abuzaţi 
de opt, zece ani au început să abuzeze de fraţii mai mici sau de 
vecini. 

— Dar nu și Lucy, cu siguranţă. 

— Nu știm. De-asta pun întrebări, încerc să îi stabilesc tiparul 
psihologic, să-i creez un profil. Îmi mai poţi spune și altceva? 

— După cum am spus, era tăcută, tenace, iar ceilalţi copii, cei 
mai mici, păreau să i se supună. 

— Se temeau de ea? 

— Nu pot spune că am avut senzaţia asta. 

— Dar ţineau cont de ea? 

— Da. Categoric ea era șeful. 

— Ce-mi mai poţi spune despre personalitatea lui Lucy? 

— Dă-mi voie să mă gândesc... nu mare lucru, de fapt. Era 
foarte reţinută. Te lăsa să vezi numai ce voia ea să vezi. Trebuie 
să realizezi că acești copii au fost cel puţin zguduiţi de 
descindere, dacă nu mai mult de faptul că au fost luaţi așa de 
brusc de lângă părinţii lor. Numai asta știau, în fond. Probabil că 
era iadul pe pământ, dar unul pe care îl cunoșteau. Lucy a părut 
tot timpul drăguță, dar, asemenea majorităţii copiilor, uneori 
putea fi crudă. 

— Adică? 

— Nu mă refer la faptul că tortura animale sau genul ăsta de 
lucruri, a spus Elizabeth. Presupun că lucruri de soiul ăsta cauţi, 
nu? 

— Asemenea tipuri de comportament la o vârstă fragedă pot 
oferi indicii, dar mie mi s-a părut întotdeauna că i se dă prea 
mare importanţă. Să fiu sinceră, odată am smuls și eu aripile 
unei muște. Nu, vreau doar să aflu despre ea. În ce fel era 
crudă, de exemplu? 

— De exemplu, când făceam aranjamentele pentru a fi daţi în 
plasament, îţi dai seama că era imposibil să ţinem copiii 
împreună, așa că au trebuit despărțiți. Era mai important la 
vremea aia ca fiecare dintre ei să ajungă într-un mediu stabil, 
poate chiar iubitor pe termen lung. În orice caz, îmi aduc aminte 
că Laura, sora mai mică a lui Lucy, era supărată, dar tot ce i-a 


240 


spus Lucy a fost că va trebui să se obișnuiască. Biata fata nu se 
putea opri din plâns. 

— Unde a ajuns până la urmă? 

— Laura? La o familie din Hull, cred. A trecut mult de atunci, 
așa că să mă ierți dacă nu-mi amintesc toate detaliile. 

— Desigur. Îmi poţi spune cumva ce s-a ales de ceilalţi copii? 

— Mă tem că am plecat de acolo la scurt timp după aceea, 
așa că n-am mai ţinut legătura. Deseori îmi doresc s-o fi făcut, 
dar... 

— Îmi mai poţi spune ceva? 

Elizabeth s-a ridicat și și-a reluat călcatul. 

— Nu-mi trece nimic altceva prin cap. 

Jenny s-a ridicat, a luat o carte de vizită din geantă și i-a dat- 
O. 

— Dacă îţi amintești ceva, orice... 

Elizabeth a privit cartea de vizită şi a pus-o pe marginea 
mesei de călcat. 

— Da, desigur. Mă bucur că ţi-am fost de ajutor. 

Dar nu dădea impresia, se gândea Jenny în timp ce făcea 
manevre pentru a scoate mașina din locul de parcare micut. 
Elizabeth Bell păruse o femeie forțată să se confrunte cu 
amintiri pe care ar fi preferat să le dea uitării. lar Jenny n-o 
învinovăţea. Nu știa dacă aflase prea multe lucruri de valoare, i 
se confirmase doar că în pivniţă se găsiseră lucruri cu conotații 
satanice. Pe Banks avea să-l intereseze cu siguranţă acest lucru. 
Mâine avea să meargă până în Alderthorpe ca să vadă dacă 
găsea pe cineva care cunoștea familiile de dinainte de anchetă 
și, după cum sugerase Elizabeth, să-și „facă o idee despre loc”. 
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Banks nu avusese o clipă de pauză în ziua aceea, ba chiar 
ratase și prânzul stând de vorbă cu Lucy Payne, așa că, fără a 
avea un plan anume, în jur de ora trei în acea după-amiază s-a 
trezit rătăcind pe o alee aproape de North Market Street spre 
Old Ship Inn, apăsat de recentele vești cum că al doilea cadavru 
din grădina din spate de pe strada Dealul numărul 35 nu-i 
aparţinea în niciun caz lui Leanne Wray. 

Lucy Payne era ţinută într-o celulă de la subsolul sediului 
poliţiei, iar Julia Ford își făcuse rezervare la The Burgundy, 
hotelul cel mai bun și mai scump din Eastvale. Grupul de lucru și 
criminaliștii lucrau cât de repede și de intens posibil, iar Jenny 
Fuller verifica trecutul lui Lucy - cu toţii căutând hiba din 
apărarea ei, acea mică dovadă solidă că era mai implicată în 
crime decât recunoștea. Banks știa că, dacă nu scoteau nimic 
altceva la iveală până a doua zi la prânz, va trebui s-o elibereze. 
Mai avea o vizită de făcut astăzi, ca să stea de vorbă cu George 
Woodward, inspectorul care se ocupase de mare parte din 
munca de teren în cazul Alderthorpe, acum la pensie și patron al 
unui motel din Withernsea. Banks și-a privit ceasul. Avea să-i ia 
cam două ore, timp suficient să meargă acolo după ce bea și 
mânca ceva și să se întoarcă nu prea târziu. 

The Old Ship era o crâșmă amărâtă, obișnuită, în stil victorian, 
cu câteva bănci împrăștiate pe aleea pietruită din faţă. Nu intra 
prea multă lumină înăuntru, deoarece clădirile dimprejur erau 
întunecate și înalte. Era cunoscut prin faptul că era ferit și 
îngăduitor cu băutorii minori. Din câte auzise Banks, mulți puști 
din Eastvale băuseră prima bere la Old Ship cu mult înainte să 
împlinească optsprezece ani. Pe firmă era o corabie de pe 
vremuri, iar ferestrele aveau geamuri fumurii, gravate. 

Nu era foarte aglomerat în acel moment al zilei, între prânz și 
ora când ieșea lumea de la serviciu. Într-adevăr, adesea Old 
Ship nu era aglomerat, căci erau puţini turiștii cărora le plăcea 
aspectul său, iar majoritatea localnicilor știau locuri mai bune în 
care să bea. Interiorul era slab luminat și aerul stătut și 
înțepător de la fumul și stropii de bere acumulaţi în mai bine de 
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o sută de ani. Ceea ce făcea să fie și mai surprinzător faptul că 
barmaniţa era o fată drăguță cu părul scurt vopsit roșu și cu o 
față rotundă, cu tenul frumos, un zâmbet strălucitor și un fel 
vesel de a fi. 

Banks s-a sprijinit de bar. 

— Presupun că nu am șanse să mănânc un sandvici cu brânză 
și ceapă, nu? 

— Îmi pare rău, a spus ea. Nu servim mâncare după ora două. 
O pungă de chipsuri, scuze, cartofi prăjiţi, e bine? 

— Mai bine decât nimic, a spus Banks. 

— Ce aromă? 

— Simpli. Și o halbă de bere amară cu limonadă, te rog. 

În timp ce ea turna băutura și Banks dădea atacul la o pungă 
de chipsuri cam moi, ea îl tot privea cu coada ochiului și într-un 
final a spus: 

— Nu cumva sunteți polițistul ăla care a venit în legătură cu 
fata care a dispărut cam acum o lună? 

— Leanne Wray, a spus Banks. Da. 

— Mi s-a părut mie. V-am văzut aici. Nu cu dumneavoastră 
am vorbit, dar eraţi aici. Aţi găsit-o? 

— Eşti Shannon, nu? 

Ea a zâmbit. 

— Vă amintiţi numele meu și nici măcar nu aţi vorbit cu mine. 
Sunt impresionată. 

Banks își amintea din declaraţia pe care i-o luase agentul 
Winsome Jackman că Shannon era o studentă americană care își 
luase un an de pauză de la studii. Deja călătorise în mare parte 
din ţările europene și, datorită unor rude și al unui iubit, se 
gândea Banks, ajunsese să petreacă vreo câteva luni în 
Yorkshire, unde părea să-i placă. Banks bănuia că lucra la Old 
Ship deoarece patronul nu era preocupat de vize și permise, și 
plătea bani gheaţă. Probabil că nici aceștia nu erau cine știe ce. 

Banks și-a aprins o ţigară și a privit împrejur. Câţiva bătrâni 
stăteau lângă fereastră și fumau pipă, nu vorbeau, nici măcar 
nu se priveau unul pe altul. Păreau să fi fost acolo de când se 
deschisese localul în secolul al XIX-lea. Podeaua era din piatră 
tocită, iar mesele zgâriate și șchioape. Pe un perete atârna 
strâmb o acuarelă cu o corabie uriașă și pe peretele opus o serie 
de schiţe în cărbune înrămate, cu scene marine, destul de bune 
după părerea deloc expertă a lui Banks. 
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— Nu voiam să fiu băgăcioasă, a spus Shannon. Întrebam 
numai pentru că nu v-am mai văzut de când am citit despre 
fetele alea din Leeds. S-a înfiorat puţin. E oribil. Îmi amintesc că 
eram în Milwaukee, de acolo sunt eu, din Milwaukee, Wisconsin, 
când a avut loc toată chestia aia cu Jeffrey Dahmer. Eram mică, 
dar știam ce se întâmplă și eram cu toții speriați și nedumeriți. 
Nu știu cum de pot face oamenii așa ceva, dumneavoastră știți? 

Banks a privit-o, a văzut nevinovăția, speranţa și încrederea 
că viaţa ei se va dovedi demnă de a fi trăită și că lumea nu era 
pe deplin rea, indiferent ce lucruri rele se petreceau. 

— Nu, a spus el. Nici eu nu știu. 

— Și deci nu aţi găsit-o? Pe Leanne? 

— Nu. 

— Nu că aș fi cunoscut-o. Am văzut-o numai o dată. Dar știți, 
când se întâmplă așa ceva, de exemplu când crezi că ai putea fi 
ultima persoană care a văzut pe cineva, mă rog... Și-a pus mâna 
pe piept. Nu-ţi iese din minte, dacă mă înţelegeți. Nu-mi pot 
scoate lucrul ăsta din minte, cum stătea ea acolo, lângă 
șemineu. 

Banks s-a gândit la Claire Toth, cum se învinovăţea pentru 
uciderea lui Kimberley Myers, și știa că oricine, cât de puţin 
legat de faptele lui Payne, se simțea afectat de acestea. 

— Știu ce vrei să spui, azis el. 

Unul dintre bătrâni a venit la bar și și-a trântit paharul de o 
jumătate de pintă pe tejghea, iar Shannon i l-a umplut; a plătit și 
s-a dus înapoi la scaunul lui. Shannon și-a încreţit nasul. 

— Vin în fiecare zi. Poţi să-ţi potrivești ceasul după ei. Dacă la 
un moment dat unul nu ar apărea, ar trebui să chem ambulanţa. 

— Când spui că nu-ţi poţi scoate din minte imaginea lui 
Leanne, vrei să spui că te-ai mai gândit la seara aia? 

— Nu tocmai, a spus Shannon. Adică, eu m-am gândit... Știţi, 
că a fost răpită, la fel ca celelalte. Asta a crezut toată lumea. 

— Incep să cred că se poate să nu fie cazul, a spus Banks, 
punându-și temerile în cuvinte pentru prima oară. De fapt, încep 
să cred că nu am căutat unde trebuie în cazul ăsta. 

— Nu înțeleg. 

— Oricum, a continuat Banks. M-am gândit să mai trec pe aici, 
să văd dacă îţi amintești ceva ce ai uitat să menţionezi înainte. 
A trecut ceva vreme de atunci. 
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Și știa că asta însemna că se răcise orice urmă putea să fi 
lăsat Leanne. Dacă dăduseră chix presupunând prea repede că 
Leanne Wray fusese răpită de aceeași persoană sau persoane 
precum Kelly Matthews și Samantha Foster, atunci se putea ca 
indiciile în legătură cu ceea ce se petrecuse de fapt să fi 
dispărut deja pentru totdeauna. 

— Nu știu în ce fel vă pot ajuta, a spus Shannon. 

— Spune-mi, ai zis că stăteau acolo, nu? a întrebat Banks. 

A arătat spre masa de lângă șemineul gol, acoperit cu plăci 
de faianţă. 

— Da. Erau patru. La masa aia. 

— Au băut mult? 

— Nu. l-am spus și poliţistei de dinainte. A băut fiecare doar 
un pahar sau două. Mie nu mi se părea că ar avea vârsta 
necesară, dar patronul ne spune să nu ne batem prea tare 
capul, decât dacă este foarte evident. Și-a dus mâna la gură. 
Ups, cred că n-ar fi trebuit să spun chestia asta, nu? 

— Nu-ţi face griji. Știm totul despre practicile domnului 
Parkinson. Și nu te mai gândi la ce ne-ai declarat mai devreme, 
Shannon. Știu că dacă aș vrea, aș putea căuta totul în dosare, 
dar vreau s-o iei de la capăt, de parcă ar fi prima oară. 

Era greu de explicat unui civil, dar Banks simţea nevoia să 
investigheze dispariţia lui Leanne de parcă ar fi fost o crimă 
recentă. Nu voia să cerceteze dosare vechi în biroul său - deși 
fără îndoială că la asta avea să se ajungă dacă nu apăreau niște 
piste prea curând -, voia să înceapă prin a vizita încă o dată 
locul în care fusese ea ultima oară. 

— A părut vreun pic beată? a întrebat. 

— Chicotea cam mult și cam tare, de parcă n-ar fi fost 
obișnuită cu băutura. 

— Ce bea? 

— Nu-mi aduc aminte. Dar nu bere. Poate vin, sau se poate să 
fi fost Pernod, ceva de genul. 

— Ai avut senzaţia că cei patru erau perechi? Ceva în sensul 
ăsta? 

Shannon a meditat o clipă. 

— Nu. Doi dintre ei erau evident cuplați. Se vedea după felul 
în care se atingeau unul pe altul ca din întâmplare. Nu vreau să 
spun că se giugiuleau. Dar ceilalți doi, Leanne și... 

— Mick Blair, a spus Banks. 
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— Nu le știu numele. În orice caz, am avut senzaţia că el n-ar 
fi spus nu, iar ea flirta un pic cu el, poate din cauza băuturii. 

— El o deranja? 

— Ah, nu, nimic de felul ăsta, altfel aș fi spus neapărat mai 
înainte. Nu, doar că l-am surprins privind-o într-un fel anume de 
câteva ori. Păreau destul de relaxaţi împreună, dar, după cum 
am spus, m-am gândit doar că poate o plăcea, iar ea se juca un 
pic cu el, atâta tot. 

— N-ai mai spus lucrul ăsta până acum. 

— Nu mi s-a părut important. În plus, nu m-a întrebat nimeni. 
La vremea aia, toată lumea părea mai preocupată de faptul că 
fusese răpită de un criminal în serie. 

Era adevărat, a gândit Banks și a oftat. Părinţii lui Leanne 
insistaseră că era o fată cuminte și că niciodată, pentru nimic în 
lume, nu ar fi stat peste ora convenită. Erau așa de siguri că 
trebuie să fi fost atacată sau răpită, încât convingerea lor 
influenţase investigația, iar poliţia își încălcase una din regulile 
fundamentale: nu presupune nimic până când nu ai verificat 
fiecare aspect posibil. De asemenea, se făcea așa mare caz la 
vremea aceea de dispariţia lui Kelly Matthews și a Samanthei 
Foster, încât dispariţia lui Leanne, încă o adolescentă drăguță și 
echilibrată, a fost pusă în legătură cu a lor. Și a mai fost și 
chestiunea genţii abandonate. În ea erau inhalatorul lui Leanne, 
de care avea nevoie în cazul unei crize de astm, și portofelul, în 
care erau douăzeci și cinci de lire și un pumn de monede. Nu 
avea sens să-și arunce banii dacă fugea de acasă. Cu siguranţă 
că avea nevoie de toţi banii de care putea face rost, nu? 

Agentul Winsome Jackman o interogase pe Shannon și poate 
că ar fi trebuit să-i pună și mai multe întrebări de detaliu, dar 
Banks nu o putea învinovăţi pe Winsome pentru omisiuni. 
Descoperise ce conta la vremea aceea, că cei din grup se 
purtaseră bine, nu creaseră probleme, nu se certaseră, nu erau 
beți și nu atrăseseră atenţia nedorită a unor străini. 

— Care era starea lor generală? a întrebat Banks. Păreau 
tăcuți, exuberanţi, sau cum? 

— Nu-mi amintesc nimic neobișnuit în legătură cu ei. Nu creau 
niciun fel de probleme, altfel sunt sigură că v-aș fi spus. De 
regulă, îţi creează impresia asta oamenii care știu că beau deși 
nu au vârsta legală. Știu că ești îngăduitor cu ei, dacă înțelegeți 
ce vreau să spun, așa că de regulă nu atrag atenţia asupra lor. 


246 


Banks își amintea bine de acel sentiment. La vârsta de 
șaisprezece ani stătuse și el, mândru și îngrozit, cu amicul lui 
Steve într-un pub mic și înghesuit, aflat cam la vreun kilometru 
distanță de cartierul în care locuiau amândoi, unde au băut 
prima lor pintă de bere amară într-un colț, lângă tonomat, și au 
fumat ţigări Park Drive cu filtru. Se simţiseră ca niște adevăraţi 
adulţi, dar Banks își amintea că era și îngrijorat ca nu cumva să 
vină poliţia, sau cineva care îi cunoștea - unul din prietenii 
tatălui său, de exemplu -, așa că au încercat să se facă pe cât 
posibil una cu lemnăria. 

A sorbit din berea cu limonadă și a mototolit punga de 
chipsuri. Shannon i-a luat-o și a aruncat-o la coșul de gunoi din 
spatele barului. 

— Totuși îmi aduc aminte că păreau entuziasmați de ceva 
înainte să plece, a adăugat Shannon. Erau prea departe de mine 
să aud ceva și nu făceau prea mare gălăgie pe tema asta, dar 
îmi dădeam seama că unul dintre ei avusese o idee bună. 

Banks nu mai auzise nimic de asta până atunci. 

— N-ai idee despre ce era vorba? 

— Nu, a fost ceva de genul: „Da, hai să ne băgăm.” Apoi după 
câteva minute au plecat. 

— Cât era ceasul? 

— Să fi fost unsprezece fără un sfert. 

— Și erau cu toţii entuziasmați de idee? Inclusiv Leanne? 

— Sincer, nu mi-am dat seama de reacţia fiecăruia, a spus 
Shannon încruntată. Era doar o impresie generală, ca și când 
cineva ar fi avut o idee și tuturor li s-a părut ceva distractiv. 

— Ai avut impresia că ideea asta extraordinară avea legătură 
cu ce voiau să facă chiar după aia, după ce plecau de acolo? 

— Nu știu. Poate. De ce? 

Banks și-a terminat paharul. 

— Pentru că Leanne Wray trebuia să fie acasă la unsprezece, 
a spus el. Și, din câte spun părinţii ei, niciodată nu depășea ora 
aceea. Dacă avea de gând să meargă undeva cu ei după ce au 
fost aici, nu ar mai fi ajuns la timp. Și mai e ceva. 

— Ce anume? 

— Dacă aveau de gând să facă ceva, asta înseamnă că 
prietenii ei au minţit. 

Shannon s-a gândit o clipă. 
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— Înţeleg ce vreţi să spuneţi. Dar nu sunt motive să credem 
că nu se ducea acasă. Poate că se ducea. Poate că doar cei trei 
aveau de gând să facă ceva. Îmi pare foarte rău... vreau să spun 
că nu m-am gândit o clipă la asta ultima oară. Am încercat să-mi 
amintesc de toate lucrurile importante. 

— Nu-i nimic, a spus Banks zâmbitor. Nu e vina ta. Și-a privit 
ceasul: era timpul să pornească spre Withernsea. Trebuie s-o 
șterg. 

— Ah. Eu plec la sfârșitul săptămânii următoare, a spus 
Shannon. Vreau să spun că ultima mea noapte pică miercurea 
viitoare, știți, și dacă vreţi să treceţi pe aici să beţi ceva, să ne 
luăm la revedere... 

Banks nu știa cum să interpreteze invitaţia. Îi făcea avansuri? 
Cu siguranţă că nu. Shannon nu putea să aibă mai mult de 
douăzeci și unu de ani. Totuși, era plăcut să creadă că exista o 
șansă cât de mică să îl placă o fată mai tânără. 

— Mersi, a spus. Nu sunt sigur că am să pot, așa că în caz că 
nu ajung, îţi urez acum bon voyage. 

Shannon a ridicat indiferentă din umeri, iar Banks a ieșit pe 
aleea mohorâtă. 

e 

Era doar miezul zilei, dar Annie ar fi jurat că Janet Taylor era 
beată. Nu beată moartă, dar mârâia ușor și era un pic confuză. 
Avea ceva experienţă cu beţivii din comunitatea artiștilor unde 
crescuse cu tatăl ei, Ray. Odată avusese pentru scurt timp de-a 
face cu un scriitor alcoolic, își amintea ea, un bărbat voinic, urât 
mirositor, cu ochi urduroși și cu o barbă bogată, încâlcită. 
Ascundea sticle peste tot. Tatăl ei îi spusese să se ferească de el 
și odată, când bărbatul, al cărui nume nu și-l amintea, a început 
să vorbească cu ea, tatăl ei s-a înfuriat și l-a dat afară din 
cameră. Era una din puţinele dăţi în care îl văzuse pe Ray cu 
adevărat furios. li plăcea să bea câte un strop de vin din când în 
când și fără îndoială că mai fuma iarbă uneori, dar nu era bețiv 
și nici dependent de droguri. În mare parte din timp era 
preocupat de munca sa, atât cât picta el la vremea aceea, 
neglijând toate celelalte lucruri, inclusiv pe Annie. 

Apartamentul lui Janet era un dezastru, cu haine împrăștiate 
peste tot și cești de ceai pe jumătate goale pe pervaz și pe 
polita șemineului. De asemenea, mirosea ca în camera unui 
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beţiv, amestecul acela anume de piele nespălată și mirosul 
dulce-acrișor de băutură. In cazul lui Janet, gin. 

Janet s-a prăbușit pe tricoul și perechea de blugi boţiţi de pe 
fotoliu, lăsând-o pe Annie să se descurce. Aceasta a dat la o 
parte niște ziare de pe un scaun și s-a așezat. 

— Acum ce mai e? a întrebat Janet. Ai venit să mă arestezi? 

— Nu încă. 

— Și atunci ce e? Îmi mai pui și alte întrebări? 

— Ai auzit că a murit Terence Payne? 

— Am auzit. 

— Tu ce faci, Janet? 

— Ce fac? Hm. Bună întrebare. Stai să vedem. A început să 
numere pe degete în timp ce vorbea. In afară de faptul că nu 
reușesc să dorm, că mă plimb prin apartament și mă apucă 
atacurile de claustrofobie ori de câte ori se lasă întunericul, în 
afară de faptul că retrăiesc momentul iar și iar ori de câte ori 
închid ochii, că s-a cam dus dracu' cariera mea, stai să mă 
gândesc... Fac bine. 

Annie a inspirat adânc. Cu siguranţă că nu venise s-o facă pe 
Janet să se simtă mai bine, deși într-un fel își dorea să poată. 

— Ştii, chiar ar trebui să soliciţi consiliere, Janet. Federaţia 
va... 

— Nu! Nu, nu mă duc la niciun psiholog. Nu vreau să se joace 
cu mintea mea, după toate rahaturile care se întâmplă. Când au 
să termine cu mine, n-am să mai știu nici pe ce lume sunt. 
Imaginează-ţi ce impresie ar lăsa asta la proces. 

Annie a ridicat mâna. 

— Bine. Bine. E alegerea ta. Și-a scos niște hârtii din servietă. 
Am asistat la autopsia lui Terence Payne și aș vrea să revăd cu 
tine niște aspecte din declaraţia ta. 

— Vrei să spui că am minţit? 

— Nu, deloc. 

Janet și-a trecut mâna prin părul lipsit de vitalitate, slinos. 

— Pentru că nu sunt mincinoasă. Poate că eram un pic 
confuză în privinţa succesiunii evenimentelor, s-a întâmplat totul 
așa de repede, dar ţi-am spus lucrurile așa cum mi le amintesc. 

— Bun, Janet, bine. Uite, în declaraţie spui că l-ai lovit pe 
Payne de trei ori în tâmpla stângă și o dată în încheietură, iar că 
una dintre loviturile în tâmplă i-ai dat-o cu amândouă mâinile. 

— Așa am zis? 
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— Da. E corect? 

— Nu-mi aminteam exact de câte ori sau unde l-am lovit, dar 
cam așa mi se părea. De ce? 

— Din câte arată autopsia doctorului Mackenzie, l-ai lovit pe 
Payne de novă ori. De trei ori în tâmplă, o dată în încheietură, o 
dată în obraz, de două ori la baza craniului în timp ce stătea 
ghemuit sau în genunchi și de două ori în creștet în timp ce 
stătea pe vine sau în fund. 

Janet nu a spus nimic și un avion care pleca de pe aeroport a 
spart liniștea, umplând-o cu huruitul motoarelor și cu 
promisiunea unor tărâmuri îndepărtate, exotice. Oriunde, numai 
aici nu, se gândea Annie și bănuia că probabil Janet simţea la 
fel. 

— Janet? 

— Poftim? Nu mi-am dat seama că mă întrebi ceva. 

— Ce răspunzi la ceea ce tocmai ţi-am spus? 

— Nu știu. Ți-am zis, n-am numărat. Încercam doar să-mi 
salvez viaţa. 

— Eşti sigură că nu încercai să-l răzbuni pe Dennis? 

— Cum adică? 

— Numărul loviturilor, poziţia victimei, violenţa loviturilor. 

Janet s-a făcut roșie. 

— Victima! Așa îi spuneţi nenorocitului? Victimă, în vreme ce 
Dennis zăcea pe podea și sângele se scurgea din el, îl numești 
pe Terence Payne victimă? Cum îndrăznești? 

— Îmi pare rău, Janet, dar astfel o să fie prezentat la tribunal 
cazul și ar fi bine să te obișnuiești cu ideea. 

Janet nu a spus nimic. 

— De ce le-ai spus cuvintele acelea lucrătorilor de pe 
ambulanţă? 

— Ce le-am spus? 

— „A murit? L-am omorât pe nenorocit?” Ce-ai vrut să zici cu 
asta? 

— Nu știu. Nici măcar nu-mi aduc aminte să fi spus așa ceva. 

— S-ar putea considera că ai vrut să-l omori, înţelegi? 

— Da, presupun că ar putea fi răstălmăcit în felul ăsta. 

— Asta ai vrut, Janet? Ai vrut să-l omori pe Terence Payne? 

— Nu! Ti-am spus. Încercam doar să-mi salvez viaţa. De ce nu 
mă crezi? 


— Și loviturile la ceafă? Când se poate să fi apărut în 
înșiruirea de evenimente? 

— Nu știu. 

— Străduiește-te. Poţi mai mult de atât. 

— Poate când era aplecat să-și ia maceta. 

— Bun, dar nu-ţi amintești să-l fi lovit? 

— Nu, dar presupun că trebuie s-o fi făcut dacă așa spui tu. 

— Și cele două lovituri din creștet? Dr. Mackenzie spune că au 
fost date cu multă forță. Nu erau doar lovituri date la 
întâmplare. 

Janet a clătinat din cap. 

— Nu știu. Nu știu. 

Annie s-a aplecat în faţă și a prins-o pe Janet de bărbie cu 
degetul mare și arătător, privind în ochii ei înceţoșați, speriați. 

— Ascultă-mă, Janet. Terence Payne era mai înalt decât tine. 
Judecând după unghiul și forța loviturii, singurul mod în care se 
poate să-i fi fost aplicate era dacă stătea în fund, iar atacatorul 
a avut destul timp să-l lovească mult și fără încetare... mă rog, 
ai înţeles. Haide, Janet. Spune-mi. Chiar dacă nu-ţi vine să crezi, 
încerc să te ajut. 

Janet și-a întors bărbia din strânsoarea lui Annie și și-a ferit 
privirea. 

— Ce vrei să spun? N-aș face decât să mă afund și mai tare în 
necazuri. 

— Nu e adevărat. Nu rezolvi nimic dacă dai impresia că minți 
ca să-ţi acoperi acțiunile. Asta n-o să ducă decât la acuzaţia de 
mărturie mincinoasă. Adevărul e cea mai bună apărare a ta. 
Crezi că e vreo persoană printre juraţii ăia, dacă se ajunge la 
asta, care nu va simți compasiune pentru suferinţa ta, chiar 
dacă recunoști că te-ai pierdut cu firea pentru câteva clipe? 
Haide, Janet. 

— Ce vrei să spun? 

— Spune adevărul. Așa s-a întâmplat? Era la pământ și pur și 
simplu ţi-ai pierdut cumpătul și i-ai tras una pentru Dennis? Și 
încă una? Așa s-a întâmplat? 

Janet a sărit în picioare și a început să se plimbe, 
frământându-și mâinile. 

— Și ce dacă i-am tras vreo câteva pentru Dennis? Le merita 
până la ultima. 

— Așa ai făcut? Acum îţi amintești? 
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Janet s-a oprit și a mijit ochii, apoi și-a turnat două degete de 
gin și l-a dat pe gât. 

— Nu foarte clar, dar dacă îmi spui că așa s-a întâmplat, nu 
prea pot să neg, nu? Mai ales că patologul are probe. 

— Patologii se pot înșela, a spus Annie. 

Deși nu și în privința numărului, forței și unghiului loviturilor, a 
gândit ea. 

— Dar pe cine or să creadă la proces? 

— Ti-am spus. Dacă se ajunge la asta, vei avea parte de 
multă compasiune. Dar s-ar putea să nu se ajungă la proces. 

Janet s-a așezat din nou, pe marginea fotoliului. 

— Cum adică? 

— Depinde de Procuratura Regală. Mă întâlnesc cu ei luni. 
Între timp, dacă vrei să-ţi schimbi declaraţia, acum e momentul 
s-o faci. 

— Nu are sens, a spus Janet, ţinându-și capul în palme și 
plângând. Nu-mi amintesc exact. Totul a părut să se petreacă 
așa de repede, s-a terminat până să-mi dau seama ce se 
întâmplă, iar Dennis... Dennis murise, sângera în poala mea. A 
durat o veșnicie, faptul că îi spuneam să reziste, că încercam să 
opresc sângerarea. Și-a privit mâinile de parcă ar fi văzut 
același lucru ca Lady Macbeth, ceva ce nu putea curăța. Dar el 
nu se oprea din sângerare. Nu puteam împiedica sângele să 
curgă. Poate că a fost cum ai spus. Poate că ăsta e singurul fel 
în care se putea întâmpla. Îmi amintesc doar frica, și adrenalina, 
și... 

— Furia, Janet? Asta voiai să spui? 

Janet i-a aruncat o privire sfidătoare. 

— Și dacă era așa? N-aveam dreptul să fiu furioasă? 

— N-am venit aici să te judec. Cred că și eu aș fi fost furioasă, 
poate aș fi făcut la fel ca tine. Dar trebuie să lămurim lucrurile. E 
imposibil să se facă pur și simplu nevăzute. După cum am spus, 
se poate ca Procuratura Regală să decidă să nu-ți intenteze 
proces. În cel mai rău caz, o să riști acuzaţia de omucidere în 
legitimă apărare, poate chiar justificată. Nu se pune problema 
de închisoare, Janet. Totuși, problema este că nu putem 
ascunde acest lucru și că n-o să dispară pur și simplu. Trebuie 
să se facă ceva. 

Annie a vorbit ușor și clar, de parcă ar fi avut în faţă un copil 
speriat. 
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— Înţeleg ce spui, a zis Janet. Parcă aș fi un miel de sacrificiu 
dat pe mâna măcelarului ca să liniștească opinia publică. 

— Ba deloc. Annie s-a ridicat. Sunt mai mari șanse ca opinia 
publică să fie de partea ta. Dar trebuie urmate procedurile. Uite, 
dacă vrei să iei legătura cu mine pentru orice, absolut orice 
înainte de ziua de luni, asta e cartea mea de vizită. 

l-a scris numărul de acasă și de mobil pe spate. 

— Mersi. Janet a luat cartea de vizită, a privit-o și a pus-o pe 
măsuța de cafea. 

— Ştii - a spus Annie de lângă ușă -, nu sunt dușmanul tău, 
Janet. Da, va trebui să prezint dovezi dacă se ajunge la proces, 
dar nu sunt împotriva ta. 

Janet i-a zâmbit strâmb. 

— Da, știu, a spus și s-a întins iar după gin. Viaţa asta e o 
porcărie, nu? 

— Exact. Annie i-a zâmbit și ea. Și la finalul ei dai colțu’. 

e 

— Claire! Ce mă bucur să te revăd. Intră. 

Claire Toth a intrat pe holul lui Maggie și a urmat-o spre 
camera de zi, unde s-a prăvălit pe canapea. 

Primele lucruri pe care le-a remarcat Maggie la ea a fost 
paloarea și că-și tunsese tot părul acela lung, blond și frumos. 
Ceea ce-i rămăsese era zimţat așa încât sugera că și-l tunsese 
singură. Nu purta uniforma de la școală, ci o pereche de blugi 
largi și o bluză de trening lălâie, care ascundea toate semnele 
că era o fată atrăgătoare. Nu era machiată și avea coșuri pe 
față. Maggie și-a amintit de ceea ce-i spusese dr. Simms despre 
posibilele reacții ale prietenelor apropiate ale lui Kimberley, că 
unele și-ar putea reprima sexualitatea, deoarece credeau că 
asta avea să le protejeze de atacatori precum Terence Payne. 
Părea că exact asta încerca Claire să facă. Maggie se întreba 
dacă ar trebui să spună ceva pe acest subiect, dar a decis să nu 
o facă. 

— Vrei lapte cu fursecuri? a întrebat ea. 

Claire a clătinat din cap. 

— Ce este, dragă? a întrebat Maggie. Ce s-a întâmplat? 

— Nu știu, a spus Claire. Nu pot să dorm. Mă tot gândesc la 
ea. Stau toată noaptea întinsă în pat, trează, și numai asta îmi 
trece prin cap - ce trebuie să i se fi întâmplat, cum trebuie să se 
fi simţit... Nu pot să suport. E îngrozitor. 
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— Părinţii tăi ce spun? 

Claire a privit într-o parte. 

— Nu pot să discut cu ei... M-am... m-am gândit, știi, că tu ai 
putea înțelege mai bine. 

— Stai să aduc fursecurile. Nu mi-ar prinde rău nici mie unul. 

Maggie a adus din bucătărie două pahare de lapte și o farfurie 
cu fursecuri cu fulgi de ciocolată și le-a pus pe măsuţa de cafea. 
Claire și-a luat laptele și a sorbit din el, apoi s-a întins și a luat 
un fursec. 

— Ai citit despre mine în ziare? a întrebat Maggie. 

Claire a dat din cap. 

— Și ce părere ţi-ai făcut? 

— La început, nu mi-a venit să cred. Nu ţi se poate întâmpla 
ție așa ceva. Apoi mi-am dat seama că i s-ar putea întâmpla 
oricui, că nu e obligatoriu să fii săracă, sau proastă ca să fii 
maltratată. Apoi mi-a fost milă de tine. 

— Te rog, fără de-astea, a spus Maggie și a încercat să 
zâmbească. Mie nu-mi mai e milă de mine de multă vreme, iar 
acum pur și simplu îmi văd de viaţă. Da? 

— Bine. 

— La ce te gândești? Vrei să-mi spui? 

— Cât de nasol trebuie să fi fost pentru Kimberley cu domnul 
Payne, știi, chestiile pe care i le-a făcut. Sexul. Poliţia nu a spus 
nimic presei, dar eu știu că i-a făcut chestii nasoale. Mi-l și 
imaginez făcând lucrurile alea, rănind-o, iar Kimberley este așa 
de lipsită de apărare. 

— Nu are sens să-ţi imaginezi cum a fost, Claire. Nu-ţi face 
niciun bine. 

— Crezi că nu știu? Crezi că o fac special? A clătinat ușor din 
cap. Şi îmi tot trec prin minte detalii din noaptea aia. Cum am 
spus că stau pentru un dans cu Nicky, și Kimberley a spus că nu- 
i nimic, că probabil o să găsească pe cineva cu care să meargă 
acasă, dar oricum nu era prea departe și drumul era bine 
luminat. Ar fi trebuit să-mi dau seama că avea să i se întâmple 
ceva. 

— N-aveai de unde să știi, Claire. De unde era să știi? 

— Ar fi trebuit. Știam de fetele alea, alea care au dispărut. Ar 
fi trebuit să stăm împreună, să fim mai atente. 

— Claire, ascultă-mă: nu e vina ta. Și știu că pare dur, dar 
dacă cineva ar fi trebuit să fie mai atent, poate că aceea e 
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Kimberley. Nu poţi fi condamnată pentru că ai dansat cu un 
băiat. Dacă era îngrijorată, atunci ar fi trebuit să se asigure că 
avea cu cine merge acasă și să nu plece singură. 

— Poate că n-a plecat singură. 

— Cum adică? 

— Poate că domnul Payne a luat-o cu mașina. 

— Ai spus la poliţie că nu l-ai văzut. Nu l-ai văzut, nu? 

— Nu. Dar poate că aștepta afară, nu? 

— Presupun că da, a recunoscut Maggie. _ 

— ÎI urăsc. Mă bucur că a murit. Și-l urăsc pe Nick Gallagher. Îi 
urăsc pe toți bărbaţii. 

Maggie nu știa ce să răspundă. Îi putea spune lui Claire că o 
să treacă peste asta cu timpul, și erau mari șanse să se 
întâmple așa. A decis că cel mai bine era să discute cu doamna 
Toth și să vadă dacă o puteau convinge pe Claire să meargă la 
un psiholog înainte să se înrăutăţească lucrurile. Cel puţin părea 
dornică să vorbească despre ceea ce gândea și simţea, ceea ce 
era bine. 

— Era conștientă tot timpul cât el o supunea la chestiile alea? 
a întrebat. Adică își dădea seama de ce îi face? 

— Claire, încetează. 

Dar Maggie a fost scutită de alte discuţii de telefonul care 
suna. A ascultat, s-a încruntat, a spus câteva cuvinte și apoi s-a 
întors din nou spre Claire, care a reușit să uite o clipă de chinul 
lui Kimberley și s-o întrebe cine era. 

— De la postul de televiziune local, a spus Maggie, 
întrebându-se dacă părea la fel de uluită cum se simţea. 

Asta i-a trezit un ușor interes lui Claire. 

— Ce voiau? 

— Vor să mă duc în seara asta la emisiunea de știri locale. 

— Și tu ce-ai zis? 

— Am zis că da, a spus Maggie, de parcă nici ei nu-i venea să 
creadă. 

— Super, a spus Claire și s-a străduit să zâmbească. 

e 

În Anglia sunt multe staţiuni la mare care par să fi cunoscut și 
vremuri mai bune. Withernsea părea să nu fi cunoscut așa ceva. 
Soarele lumina tot restul insulei, dar la Withernsea nici nu-ţi 
dădeai seama de asta. O ploaie rece, furioasă cădea pieziș din 
cerul plumburiu, iar valurile Mării Nordului, de culoarea lenjeriei 
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pătate, împroșca plaja cu nisip murdar și pietricele. Mai în spate, 
era o zonă cu magazine de suvenire, săli de jocuri și de bingo, 
ale căror lumini stridente păreau ţipătoare și lugubre în după- 
amiaza posomorâtă, iar strigătul amplificat „Numărul nouă, 
recomandare de la medic!”? al celui care striga numerele 
răzbătea ridicol pe promenada pustie. 

Totul îi amintea lui Banks de vacanţele din copilărie petrecute 
în Great Yarmouth, Blackpool sau Scarborough. Zilele din iulie 
sau august când părea să plouă fără încetare vreme de două 
săptămâni, iar el tot ce putea face era să umble dintr-o sală de 
jocuri în alta, irosindu-și bănuţii la bandiții cu un braţ și privind 
gheara mecanică ce lăsa să cadă bricheta strălucitoare chiar 
înainte să ajungă la toboganul câștigătorului. Nu jucase 
niciodată bingo, dar deseori le privise pe femeile platinate cu 
chipuri împietrite stând acolo partidă după partidă, sudând 
țigările și privind numerele micuţe de pe cartoanele de joc. 

În zilele mai bune și ajuns la vârsta adolescenţei, Banks își 
petrecea timpul scotocind printre cărţile din anticariate în 
căutarea romanelor vechi de groază scoase de Pan sau a 
bestsellerurilor cu scene fierbinţi precum The Carpetbaggers?* și 
Peyton Place”. Când avea treisprezece sau paisprezece ani, 
simțindu-se prea mare să mai meargă în vacanță cu părinţii, 
rătăcea singur ziua întreagă prin baruri, căuta noile discuri de la 
Woolworth sau umbla prin vreun magazin local de muzică. 
Uneori se întâlnea cu o fată în aceeași situaţie complicată, și cu 
prilejul acestor vacanțe avusese parte de primele sale săruturi 
adolescentine și pipăieli timide. 

Banks a parcat pe faleză și, fără să se oprească să arunce 
măcar o privire la apă, s-a grăbit spre casa aflată dincolo de 
drum, unde inspectorul criminalist pensionat George Woodward 
își avea motelul. Semnul cu „Locuri libere” se agita în bătaia 
vântului și scârțâia ca oblonul unei case bântuite. Când a sunat 
la ușa de la intrare, lui Banks îi era deja frig și era ud până la os. 

George Woodward era un bărbat spilcuit cu părul cenușiu, o 
mustață ţepoasă și ochi iscoditori de fost poliţist. De asemenea, 
avea un aer deprimat, care s-a observat cel mai bine când a 


23 În Marea Britanie, la bingo pentru fiecare număr strigat există o rimă sau o frază, 
pentru a face jocul mai distractiv. 

24 The Carpetbaggers de Harold Robbins (1961). 

25 Peyton Place de Grace Metalious (1956). 


privit peste umărul lui Banks să vadă cum era vremea și a 
clătinat ușor din cap. 

— Eu am zis să mergem în Torquay - a spus el -, dar mama 
nevestei locuiește aici, în Withernsea. L-a poftit pe Banks să 
intre. Hm, nu e chiar așa de rău. Ai venit dumneata într-o zi 
mohorâtă, atâta tot. Și mai e și la început de sezon. Ar trebui să 
vezi cum e când e soare și plin de lume. E cu totul altceva. 

Banks s-a întrebat în ce zi din an se petrecea acest eveniment 
spectaculos, dar a tăcut. Nu voia să și-l facă dușman pe George 
Woodward. 

Se aflau într-o cameră mare cu bovindou și mai multe mese, 
evident sala în care se servea micul dejun, unde norocoșii 
musafiri coborau în grabă în fiecare dimineaţă să servească ouă 
cu şuncă. Pe mese erau întinse fețe de masă albe, dar pe ele nu 
erau și cuțite și furculițe, iar Banks s-a întrebat dacă soții 
Woodward aveau vreun oaspete în prezent. Fără să-i ofere ceai 
sau ceva mai tare, George Woodward s-a așezat la una dintre 
mese și l-a poftit pe Banks să stea vizavi. 

— Are legătură cu Alderthorpe, nu? 

— Da. 

Banks vorbise cu Jenny Fuller pe mobil în drum spre 
Withernsea și aflase ce avusese de spus Elizabeth Bell, asistenta 
socială. Acum voia să afle și punctul de vedere al poliţistului. 

— Întotdeauna am crezut că o să se întoarcă să ne bântuie. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Un rău ca ăsta nu dispare pur și simplu, ci supurează. 

— Presupun că aveţi dreptate. Ca și în cazul lui Jenny cu 
Elizabeth Bell, Banks a decis că trebuia să aibă încredere în 
George Woodward. Am venit în legătură cu Lucy Payne, a spus, 
privind expresia lui Woodward. Linda Godwin, după cum se 
numea. Dar asta rămâne între noi deocamdată. 

Woodward s-a făcut palid și a fluierat printre dinţi. 

— Dumnezeule, n-aș fi crezut niciodată. Linda Godwin? 

— Exact. 

— l-am văzut fotografia în ziar, dar n-am recunoscut-o. Biata 
fată. 

— Nu mai e cazul. 

— Nu se poate să credeţi că a avut ceva de-a face cu fetele 
alea, nu? 
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— Nu știm ce să credem. Asta e problema. Pretinde că are o 
pierdere de memorie. Avem câteva probe indirecte, dar nu mare 
lucru. Știţi la ce mă refer. 

— Ce-ţi spune instinctul? 

— Că e mai implicată decât spune ea. Dar nu știu dacă este 
complice sau nu. 

— Realizezi că avea doar doisprezece ani când am cunoscut- 
0? 

— Da. 

— Doisprezece, dar mergea pe patruzeci, la câtă răspundere 
avea. 

— Răspundere? 

Jenny spusese ceva cum că Lucy ar fi avut grijă de copiii mai 
mici; s-a întrebat dacă la asta se referea Woodward. 

— Da. Ea era cea mai mare. Pentru numele lui Dumnezeu, 
omule, avea un frate de zece ani care era violat de tatăl și 
unchiul său în mod frecvent, iar ea nu putea face absolut nimic 
în privința asta. La asta o supuneau și pe ea. Îţi poţi imagina 
măcar cum o făcea să se simtă toată situaţia asta? 

Banks a recunoscut că nu putea. 

— Vă deranjează dacă fumez? a întrebat. 

— Îți aduc o scrumieră. Ai noroc că Mary e la mama ei. l-a 
făcut cu ochiul. Ea n-ar fi niciodată de acord. 

Woodward a adus o scrumieră grea de sticlă din bufetul de 
lângă ușă și l-a surprins pe Banks scoțând un pachet mototolit 
de Embassy Regal din buzunarul cămășii de sub puloverul bej cu 
anchior. Apoi l-a surprins și mai tare oferindu-i un păhărel de 
whisky. 

— N-am nimic fistichiu. Doar Bell's. 

— Bell's e foarte bine, a spus Banks. 

N-avea să bea decât unul, căci drumul până acasă era lung. 
Prima sorbitură, după ce au dat noroc, a avut un gust minunat. 
Avea legătură cu ploaia rece de afară care izbea furioasă în 
bovindou. 

— Aţi apucat s-o cunoașteţi vreun pic pe Lucy? a întrebat. 

Woodward a sorbit din pahar și s-a strâmbat. 

— Abia dacă am vorbit cu ea. Sau cu vreunul din copii, de 
fapt. l-am lăsat în seama asistenților sociali. Aveam destule pe 
cap cu părinții. 

— Îmi puteţi spune cum a mers? 


Woodward și-a trecut mâna prin păr, apoi a tras adânc din 
țigară. 

— Dumnezeule, a trecut niţel de-atunci, a spus el. 

— Orice vă amintiţi. 

— Oh, îmi amintesc totul de parcă ar fi fost ieri. Asta e 
problema. 

Banks și-a scuturat puţin scrum din ţigară și l-a așteptat pe 
George Woodward să se concentreze asupra acelei zile pe care 
își dorea s-o poată uita. 

— Era beznă când am intrat noi, a început Woodward. Și rece 
ca-n mormânt. Era 11 februarie. 1990. Eu și Baz, Barry Stevens, 
sergentul meu, eram într-o mașină. Îmi amintesc că nenorocitul 
ăla de radiator nu mergea bine, și eram aproape vineţi de frig 
când am ajuns la Alderthorpe. Toate băltoacele erau îngheţate. 
Mai erau vreo trei mașini și o furgonetă, în care să-i pună 
asistenții sociali pe copii, treburi de felul ăsta. Dădeam curs 
pistei oferite de o învățătoare din partea locului care avea 
suspiciuni din cauza absențelor, a felului în care arătau și se 
purtau copiii și mai ales a dispariţiei lui Kathleen Murray. 

— Ea e cea care a fost ucisă, nu? 

— Corect. În orice caz, erau câteva lumini aprinse în casă 
când am ajuns noi acolo, am urcat direct și am intrat cu forța 
înăuntru, aveam mandat, și atunci am... văzut. 

A rămas tăcut o clipă, privind undeva dincolo de Banks, 
dincolo de bovindou, chiar dincolo de Marea Nordului. Apoi a 
mai sorbit din whisky, a tușit și a continuat. 

— Desigur, la început nu am știut identitatea fiecăruia. Cele 
două familii erau amestecate și, în orice caz, nimeni nu știa care 
dintre ei era tatăl fiecărui copil. 

— Ce-aţi descoperit? 

— Majoritatea dormeau până să dărâmăm noi ușile. Aveau un 
câine rău, l-a mușcat pe Baz când am intrat. Apoi i-am găsit pe 
Oliver Murray și pe Pamela Godwin, frate și soră, erau în pat cu 
una din fetele familiei Godwin, cu Laura. 

— Sora lui Lucy. 

— Da. Dianne Murray, a doua ca vârstă, era bine sănătoasă, 
ghemuită alături de fratele ei Keith, dar sora lor, Susan, era 
vârâtă între ceilalți doi adulţi. Woodward a înghiţit în sec. Locul 
ăla era o cocină, amândouă erau așa, și mirosea cumplit. Cineva 
făcuse o gaură prin peretele camerei de zi ca să poată merge 
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dintr-o casă în alta fără să iasă și să îi vadă lumea. S-a oprit o 
clipă să-și adune gândurile. E greu să explici mizeria, 
depravarea care se simţea acolo, dar era palpabilă, îi simţeai 
gustul. Nu mă refer numai la mizerie, la jeg, la mirosuri, ci la 
ceva mai mult de-atât. Era o mizerie spirituală, dacă înţelegi ce 
vreau să spun. Toată lumea era îngrozită, desigur, în special 
copiii. A clătinat din cap. Uneori, când mă gândesc, mă întreb 
dacă nu puteam proceda altfel, mai blând. Nu știu. Oricum, e 
prea târziu acum. 

— Ințeleg că aţi găsit dovezi ale unor ritualuri satanice? 

— Da, în pivniţa soţilor Godwin. 

— Ce-aţi găsit? 

— Lucruri obișnuite. Tămâie, robe, cărți, pentagrame, un 
altar, fără îndoială pe care avea să fie dezvirginată fecioara. Mai 
erau și alte accesorii specifice ocultismului. Știi care e teoria 
mea? 

— Care? 

— Oamenii ăștia nu erau vrăjitori sau sataniști; erau doar 
niște perverși bolnavi și plini de cruzime. Sunt sigur că se 
foloseau de satanism ca de o scuză ca să ia droguri, să danseze 
și să cânte până la turbare. Toată nebunia aia satanistă, 
lumânările, cercurile magice, muzica, robele, cântecele și altele, 
era menită doar să-i convingă pe copii că e un joc. O făceau 
doar ca să se joace cu mințile lor, ca să nu-și dea seama bieții 
amărâţi dacă era normal ce se întâmpla, că se jucau cu mămica 
și tăticul, chiar dacă uneori durea și te pedepseau când nu erai 
cuminte, sau altceva, exagerat. Desigur, era și una, și alta. Nu e 
de mirare că nu înțelegeau. Și toate accesoriile alea îi ajutau 
doar să dea senzaţia că era un joc de copii, un fel de ala-bala 
portocala, nimic mai mult. 

Fuseseră găsite accesorii satanice și în pivniţa soților Payne și 
Banks s-a întrebat dacă exista vreo legătură. 

— A spus vreunul dintre ei vreo clipă că ar fi crezut în Satana? 

— Oliver și Pamela au încercat să zăpăcească juraţii cu niște 
prostii despre Marele Zeu Incornorat și despre 666, dar nimeni 
nu i-a băgat în seamă. Erau niște simple accesorii. Un joc de 
copii. Hai în pivniţă să ne deghizăm și să ne jucăm. 

— Lucy unde era? 

— Era încuiată într-o cușcă. Mai târziu, am aflat că de fapt era 
un adăpost Morrison rămas din timpul războiului, în pivniţa 
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familiei Murray. Era împreună cu fratele ei, Tom. Acolo ajungeai 
dacă nu te purtai frumos sau nu erai ascultător, am descoperit 
noi mai târziu. Dar nu am aflat niciodată ce făcuseră de 
ajunseseră acolo, pentru că nu voiau să vorbească. 

— Nu voiau sau nu puteau? 

— Nu voiau. Nu voiau să îi acuze pe adulţi, pe părinţii lor. Erau 
maltrataţi și le tulburau mintea de prea mult timp ca să 
îndrăznească să o exprime în cuvinte. S-a oprit o clipă. Uneori 
mă gândesc că n-ar fi putut oricum să exprime toate astea în 
cuvinte, indiferent cât s-ar fi străduit. De unde să-și găsească 
limbajul sau la ce să se raporteze un copil de nouă sau 
unsprezece ani ca să explice așa ceva? Nu-și protejau doar 
părinţii sau se închideau în sine de frica lor, era ceva mai 
profund de atât. In orice caz, Tom și Linda... Erau amândoi goi și 
murdari, se târau în propriile mizerii și păreau nemâncaţi de 
vreo două zile, de fapt cei mai mulţi dintre copii erau malnutiriţi 
și neglijaţi, dar ei erau și mai rău. În cușcă era o găleată, iar 
mirosul... Cât despre Linda, ei bine, ea avea doisprezece ani și 
se vedea. Era... vreau să spun că nu îi dăduseră ce-i trebuia... 
știi... pentru perioada aia a lunii. N-am să uit câtă rușine, frică și 
sfidare s-a citit pe fața puștoaicei când am intrat eu și Baz și am 
aprins lumina. 

Banks a luat o înghiţitură din Bell's, a așteptat până a coborât 
pârjolind totul în cale, apoi a întrebat: 

— Și ce-aţi făcut? 

— Mai întâi le-am căutat niște pături, să le ţină de cald și în 
același timp să nu se mai jeneze că sunt goi, pentru că nu era 
prea cald în locul ăla. 

— Și apoi? 

— l-am dat în grija asistenţților sociali. S-a cutremurat ușor. 
Una dintre ele nu a făcut față. Fata era bine intenţionată, credea 
că e tare, dar nu a suportat. 

— Ce-a făcut? 

— S-a dus înapoi în mașină și n-a mai vrut să iasă. A rămas 
acolo gheboșată, tremura și plângea. Nu era nimeni care să stea 
prea mult de ea, căci aveam cu toţii multă treabă. Eu și Baz 
eram în mare parte ocupați cu adulţii. 

— Au avut multe de spus? 

— Nu. Erau posaci. lar Pamela Godwin... ei bine, era evident 
că ceva era în neregulă cu ea. Avea probleme cu capul. Nu 
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părea să-și dea seama ce se întâmplă. Zâmbea întruna și ne 
întreba dacă vrem ceai. Dar soțul ei, Michael, pe ăsta n-am să-l 
uit niciodată. Avea părul slinos, o barbă încâlcită și ceva anume 
în ochii ăia negri. Ai văzut vreodată vreo fotografie cu ucigașul 
ăla american, Charles Manson? 

— Da. 

— Ca el era. De ăsta îmi amintea Michael Godwin, de Charles 
Manson. 

— Ce-aţi făcut cu ei? 

— l-am arestat pe toți, pentru moment în baza legii Protecţiei 
minorilor. S-au opus arestării, desigur. Ne-am ales cu câteva 
cucuie și vânătăi. 

l-a aruncat lui Banks o privire provocatoare, cum ar veni 
„contrazice-mă dacă poţi”. Dar Banks n-a făcut-o. 

— Mai târziu, desigur, am scos o listă de acuzaţii lungă cât o 
zi de post. 

— Inclusiv cea de crimă. 

— Aia a venit mai târziu, după ce am găsit cadavrul lui 
Kathleen Murray. 

— Când aţi găsit-o? 

— Mai târziu, în ziua aia. 

— Unde? 

— În spate, într-un sac vechi, în lada de gunoi. Presupun că au 
pus-o acolo până se mai înmuia pământul și o puteau îngropa. 
Se vedea că cineva încercase să sape o groapă, dar 
renunțaseră, era prea tare pământul. Fusese îndoită și stătea 
acolo de suficient timp încât să fi îngheţat bocnă, așa că legiștii 
au trebuit să aștepte să se dezgheţe ca să-i poată face autopsia. 

— Au fost condamnaţi cu toţii? 

— Da. l-am acuzat pe toţi cei patru adulţi de asociere în 
vederea comiterii unei infracţiuni. 

— Și? 

— Au fost trimiși cu toţii în judecată. Michael Godwin și-a luat 
zilele în celula lui, iar Pamela a fost considerată inaptă să fie 
judecată. Juraţii i-au condamnat pe ceilalți doi după ce au 
deliberat o dimineaţă. 

— Ce probe aveaţi? 

— Cum adică? 

— Putea s-o fi omorât altcineva pe Kathleen? 

— Cine? 


— Nu știu. Poate unul din ceilalţi copii? 

Woodward a strâns din fălci. 

— Nu i-ai văzut, a spus. Dacă i-ai fi văzut, n-ai mai spune așa 
ceva. 

— A sugerat cineva lucrul ăsta la vremea aia? 

A râs aspru. 

— Că-ți vine să crezi sau nu, s-a făcut sugestia asta. Adulții au 
avut tupeul să dea vina pe băiat, pe Tom. Dar nimeni nu a 
crezut așa ceva, slavă Domnului. 

— Dar probele? Cum a fost ucisă, de exemplu? 

— A fost strânsă de gât cu un lat. 

Banks și-a ţinut respiraţia. Încă o coincidenţă. 

— Cu ce? 

Woodward a zâmbit, de parcă ar fi expus argumentul decisiv. 

— Cu cureaua lui Oliver Murray. Legistul a constatat potrivirea 
cu rana. De asemenea, a găsit urme din sperma lui Murray în 
vaginul și anusul fetei, ca să nu mai spun de fisuri neobișnuite. 
Se pare că au mers prea departe de data aia. Poate că sângera, 
nu știu, dar au omorât-o, e/ a omorât-o, cu știrea și 
consimţământul celorlalţi, poate chiar cu ajutorul lor, nu știu. 

— Cum au pledat soții Murray? 

— Cum te-ai aștepta? Nevinovați. 

— N-au mărturisit niciodată? 

— Nu. Oamenii de felul ăsta nu mărturisesc niciodată. Nici 
măcar nu cred că au făcut ceva râu, sunt așa de departe de 
legalitate, de ceea ce noi ceilalţi considerăm normal. In final, au 
primit mai puţin decât meritau, prin faptul că mai trăiesc încă, 
dar cel puţin încă sunt la zdup, nu mai fac rău nimănui. Și asta, 
domnule Banks, este povestea Celor șapte din Alderthorpe. 
Woodward și-a pus palmele pe masă și s-a ridicat. Arăta mai 
puţin spilcuit și mai obosit decât atunci când sosise Banks. Și 
acum, a spus, dacă vrei să mă scuzi, trebuie să fac curat în 
camere înainte să se întoarcă nevastă-mea. 

Nu părea un moment potrivit în care să se ocupe de camere, 
a gândit Banks, mai ales că probabil erau toate neocupate, dar 
simţea că Woodward era sătul și voia să fie singur și, dacă se 
putea, să scape de gustul amar al amintirilor înainte să se 
întoarcă soţia lui acasă. Mult noroc. Lui Banks nu-i mai trecea 
nicio altă întrebare prin cap, așa că și-a luat rămas-bun, și-a 
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încheiat haina și a ieșit în ploaie. Putea jura că simţea cum 
grindina îi înţeapă capul descoperit înainte să intre în mașină. 
e 

Maggie a început să aibă îndoieli în clipa în care a intrat în 
taxi ca să meargă spre studioul televiziunii locale. Adevărul este 
că șovăia de când primise telefonul în acea după-amiază, când 
fusese invitată să participe la o discuţie despre violența 
domestică la emisiunea de seară de la ora șase, după știri. O 
asistentă de producţie văzuse articolul într-un ziar și se gândise 
că Maggie ar fi un invitat valoros. Nu avea legătură cu Terence 
și Lucy Payne, subliniase asistenta, și nu aveau să fie discutate 
faptele lor. Era o situaţie legală stranie, a explicat femeia, căci 
nimeni nu fusese încă acuzat de uciderea fetelor, principalul 
suspect murise, dar nu se dovedise că era vinovat. Poţi acuza un 
mort de crimă? se întreba Maggie. 

În timp ce taxiul cobora pe Canal Road, pe pod și pe sub 
viaduct spre Kirkstall Road, unde traficul de la ora de vârf era 
lent și greoi, Maggie a simţit că încep s-o cuprindă emoţiile. Și-a 
amintit de articolul din ziar, de felul în care răstălmăcise 
Lorraine Temple totul, și s-a întrebat din nou dacă proceda 
corect sau dacă nu cumva intra din nou în cușca leului. 

Dar avea motive foarte bune, foarte puternice să o facă, și-a 
spus. În primul rând, voia să-și spele păcatele, ba chiar să 
corecteze imaginea pe care i-o creaseră ziarele lui Lucy Payne și 
care o prezentau ca pe o femeie rea și manipulatoare, dacă 
putea strecura asta undeva. Lucy era victimă, iar publicul 
trebuia să realizeze acest lucru. În al doilea rând, voia să scape 
de imaginea de femeie sfioasă și agitată pe care i-o crease 
Lorraine Temple, pentru ea însăși și deopotrivă pentru a-i face 
pe oameni să o ia în serios. Nu voia ca lumea să creadă că era 
sfioasă și agitată, și era al naibii de hotărâtă să facă ceva în 
această privinţă. 

Într-un final, motiv care a și făcut-o să accepte, mai era și 
polițistul acela, Banks, care venise la ea acasă și strigase la ea, 
jignindu-i inteligenţa, spunându-i ce putea și ce nu putea face. 
Să-l ia naiba. Avea să-i arate ea. Avea să le arate tuturor. Acum 
se simțea plină de forță, și dacă era soarta ei să devină 
purtătoarea de cuvânt a soțiilor maltratate, atunci așa să fie; era 
pregătită pentru această sarcină. Oricum, Lorraine Temple 
făcuse dezvăluiri despre trecutul ei, așa că nu mai avea nimic 
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altceva de ascuns; era mai bine să vorbească și să spere că le 
putea face un bine altora în situaţia ei. Gata cu sfioșenia și cu 
agitația. 

Julia Ford o sunase în acea după-amiază ca să-i spună că Lucy 
era reţinută în Eastvale pentru interogatorii suplimentare și 
probabil că avea să stea acolo peste noapte. Maggie era 
revoltată. Ce făcuse Lucy să merite un asemenea tratament? 
Ceva nu era în regulă în toată povestea asta. 

Maggie i-a plătit taximetristului și a păstrat bonul. Cei de la 
televiziune aveau să-i deconteze, așa spuseseră. S-a prezentat 
la recepţie, iar femeia din spatele biroului a sunat-o pe asistenta 
de producţie, Tina Driscoll, care s-a dovedit a fi o fată slăbuță și 
veselă în jur de douăzeci de ani, cu părul scurt, blond platinat, și 
cu o piele deschisă la culoare, întinsă peste pomeţii înalți. 
Asemenea majorităţii celorlalţi pe care i-a văzut în timp ce o 
urma pe Tina prin nelipsitul labirint al studioului de televiziune, 
era îmbrăcată cu blugi și cu o bluză albă. 

— Intraţi imediat după îngrijitorul de pudeli, a spus Tina și și-a 
privit ceasul. Ar trebui să fie pe la și douăzeci. Aici e cabina de 
machiaj. 

Tina a invitat-o pe Maggie într-o încăpere micuță cu scaune și 
oglinzi și cu o multitudine de pudre, pensule și poţiuni. 

— Aici, draga mea, așa, a spus machieuza, care s-a prezentat 
drept Charley. Durează mai puţin de un minut. Și a început să-i 
tamponeze și să-i pudreze faţa lui Maggie. In sfârșit, mulțumită 
de rezultat, a spus: Treci pe aici când termini și te demachiez 
într-o clipită. 

Maggie nu vedea o prea mare diferență, deși știa din 
experiența anterioară în televiziune că iluminatul din studio și 
camerele vor scoate în evidenţă nuanțele subtile. 

— David o să ţină interviul, a spus Tina după ce și-a consultat 
clipboardul în drum spre camera verde. 

Maggie știa că acel David era David Hartford, partea 
masculină a perechii mixte care prezenta emisiunea. Femeia se 
numea Emma Larson, iar Maggie spera ca ea să fie cea care îi 
pune întrebările. Emma păruse întotdeauna înțelegătoare față 
de problemele femeilor, dar David Hartford, credea Maggie, 
avea un ton cinic și disprețuitor când îi punea întrebări unui om 
pasionat de ceva. De asemenea, era cunoscut ca fiind 


provocator. Totuși, la felul în care se simţea Maggie, era destul 
de dornică să fie provocată. 

Ceilalţi invitaţi așteptau în camera verde: doctorul James 
Bletchley, un bărbat sobru, cu barbă, de la spitalul local; agentul 
Kathy Proctor din departamentul responsabil cu violența 
domestică; și Michael Groves, un asistent social cu un aspect 
cam neîngrijit. Maggie a realizat că ea era singura „victimă” din 
emisiune. Atunci așa să fie. Le putea spune cum este să fii 
victimă. 

Au făcut cunoștință și apoi în cameră s-a așternut o liniște 
stânjenitoare, întreruptă doar de lătratul scurt al pudelului 
stârnit de intrarea producătorului, care venise să se asigure că 
era toată lumea prezentă. În restul perioadei de așteptare, 
Maggie a vorbit pentru scurt timp cu ceilalţi invitaţi vrute și 
nevrute și a privit hărmălaia celor care se fâţâiau de colo-colo și- 
și strigau unii altora întrebări pe holurile de afară. Asemenea 
celuilalt studio TV în care mai fusese, acesta părea și el să se 
afle într-o stare de haos permanent. 

În încăpere era un monitor și au putut urmări începutul 
emisiunii, pălăvrăgeala relaxată dintre David și Emma și o 
recapitulare a principalelor evenimente locale ale zilei, inclusiv 
moartea unui respectat consilier, propunerea pentru un nou 
sens giratoriu în centrul orașului și un reportaj din cartierul 
Poplar despre „vecini de coșmar”. În timpul pauzei pentru 
reclame, după intervenţia îngrijitorului de pudeli, un lucrător de 
platou i-a pus pe fiecare la locul său pe fotolii și canapele, 
menite să creeze un aspect confortabil, intim, de living, 
completat cu un șemineu fals, le-a prins lavalierele și a dispărut. 
David Hartford s-a așezat comod, într-o poziţie din care îi vedea 
pe toţi invitaţii fără să trebuiască să se miște prea mult și unde 
camerele aveau să-l surprindă în poziţiile sale cele mai 
avantajoase. Numărătoarea tăcută s-a terminat, David Hartford 
și-a îndreptat cravata, și-a luat zâmbetul cel mai frumos și au 
început. De aproape, a gândit Maggie, pielea lui David părea a fi 
din plastic roz și își imagina că la pipăit trebuie să fi fost ca o 
păpușă. De asemenea, părul lui era prea negru să fie natural. 

Imediat ce David a început prezentarea subiectului, în locul 
zâmbetului și-a luat o expresie serioasă, preocupată, și mai întâi 
i s-a adresat lui Kathy, poliţista, pentru o idee generală asupra 
numărului de plângeri legate de violenţa domestică pe care le 
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primesc și cum le tratează. După aceea, i-a venit rândul 
asistentului social, Michael, să vorbească despre adăposturile 
pentru femei. Când David i s-a adresat lui Maggie pentru prima 
oară, ea și-a simţit inima tremurându-i în piept. Era frumos în 
stilul prezentatorilor de emisiuni TV, dar avea ceva care o 
neliniștea. Nu părea interesat de problemele în sine, ci cum să 
facă întreaga situaţie să pară cât mai atractivă într-un fel 
dramatic iar punctul de interes maxim să fie el însuși. A 
presupus că așa era televiziunea în definitiv, făcea lucrurile să 
pară dramatice și prezentatorii arătoși, dar tot o tulbura. 

A întrebat-o când și-a dat seama că era ceva în neregulă și ea 
a prezentat pe scurt detaliile, cerințele nerezonabile, izbucnirile 
de mânie, pedepsele mărunte și în sfârșit loviturile, până când 
Bill îi rupsese falca și doi dinţi, iar ea a zăcut în spital vreme de 
două săptămâni. 

Când Maggie a terminat, el i-a adresat următoarea întrebare 
de pe foaia sa: 

— De ce n-ai plecat? Adică, tocmai ai spus că i-ai suportat 
abuzurile fizice... cât?... aproape doi ani? E evident că ești o 
femeie inteligentă și capabilă. De ce n-ai plecat pur și simplu? 

In timp ce Maggie își căuta cuvintele pentru a explica de ce 
nu a fost așa de simplu, asistentul social a intervenit și a arătat 
cât de ușor le era femeilor să fie prinse în ciclul violenței și cum 
adesea rușinea le împiedica să reacționeze. În sfârșit, Maggie și- 
a găsit glasul. 

— Ai dreptate, i-a spus lui David. Aș fi putut pleca. După cum 
spui, sunt o femeie inteligentă și capabilă. Aveam o slujbă bună, 
prieteni buni, o familie care mă sprijinea. Presupun că în parte 
mă gândeam că avea să înceteze, că aveam să rezolvăm 
problema. Încă îmi iubeam soţul. Nu voiam să renunţ cu ușurință 
la căsnicie. A făcut o pauză, dar văzând că ceilalţi nu intervin, a 
adăugat: In plus, nici n-ar fi contat. Chiar și după ce am plecat, 
m-a găsit, m-a urmărit, m-a hărțuit, m-a agresat din nou. Chiar 
și după emiterea ordinului judecătoresc. 

Acest lucru l-a făcut pe David să revină la polițistă și să 
vorbească despre ineficiența tribunalelor în a proteja femeile 
amenințate de abuzurile soţilor, iar Maggie a avut ocazia să 
analizeze ceea ce spusese. Nu se descurcase prea rău, a decis. 
Era cald de la lumina reflectoarelor din studio și a simțit cum i 


267 


se umezește fruntea de sudoare. Spera că nu avea să-i șteargă 
machiajul. 

Apoi David i s-a adresat doctorului. 

— Violenţa domestică este în mod special practicată de către 
bărbaţi împotriva femeilor, dr. Bletchley? a întrebat el. 

— Sunt câteva cazuri de soţi abuzaţi fizic de soţii - a spus 
doctorul -, dar relativ puţine. 

— Cred că statistica vă va spune, a intervenit Michael, că 
violenţa masculină împotriva femeilor o depășește cu mult pe 
cea a femeilor împotriva bărbaţilor, aproape suficient încât 
violența femeilor împotriva bărbaţilor să pară nesemnificativă. 
Ține de cultura noastră. Bărbaţii își urmăresc și-și ucid fostele 
partenere, de exemplu, sau își ucid toată familia, ceea ce 
femeile nu fac. 

— Dincolo de asta, a întrebat David după aceea, nu credeţi 
uneori că poate o femeie reacționează exagerat și-i distruge 
viaţa unui bărbat? Odată făcute asemenea acuzaţii, ele sunt 
adesea foarte dificil de înlăturat, chiar dacă un tribunal îl declară 
nevinovat pe bărbat. 

— Dar nu merită riscul - a intervenit Maggie - dacă le 
salvează pe cele care chiar au nevoie să fie salvate? 

David a rânjit. 

— Hm, asta e ca și când ai spune că ce contează dacă 
spânzuri câţiva nevinovaţi atâta timp cât îi prindem pe vinovați, 
nu? 

— Nu și-a propus nimeni să spânzure oameni nevinovaţi, a 
subliniat Kathy. 

— Dar, de exemplu, dacă un bărbat se răzbună ca urmare a 
unei provocări extreme, a insistat David, nu sunt șanse mai mari 
ca femeia să fie văzută drept victimă? 

— Dar ea este victima, a spus Maggie. 

— E ca și când ai spune că ea a cerut-o, a adăugat Michael. 
Ce fel de provocare justifică violenţa? 

— Nu sunt și femei cărora le place să fie tratate cu duritate? 

— Oh, nu fi absurd, a spus Michael. E ca și când ai sugera că 
femeile cer să fie violate prin felul în care se îmbracă. 

— Dar există și masochiști, nu, doctore? 

— Vorbești despre femeile cărora le place sexul practicat cu 
duritate, nu? a întrebat doctorul. 
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David a părut puţin jenat de caracterul direct al întrebării; 
evident, era obișnuit să pună întrebări, nu să răspundă, dar a 
dat din cap. 

Dr. Bletchley și-a mângâiat barba înainte să dea un răspuns. 

— Ca să răspund simplu la întrebarea dumitale, da, există și 
femei masochiste, la fel cum există și bărbaţi masochiști, dar 
trebuie să înţelegi că aceștia reprezintă un număr extrem de 
mic din societate, nu acea categorie care are legătură cu 
violenţa domestică. 

Evident mulțumit că terminase cu direcţia aceasta a 
interviului, David a trecut la următoarea întrebare adresată lui 
Maggie, formulând-o cu grijă. 

— Ai fost de curând implicată într-un caz destul de celebru 
legat de abuzul domestic. Deși nu putem discuta direct din 
motive legale, ne poți spune ceva despre această situaţie? 

Părea hămesit după un răspuns, a gândit Maggie. 

— O femeie a avut încredere în mine, a spus. Mi-a mărturisit 
că soțul ei abuza de ea. l-am oferit sfaturi, ajutor și sprijin pe cât 
de mult posibil. 

— Dar nu l-ai denunţat autorităţilor. 

— Nu era treaba mea s-o fac. 

— Ce părere ai despre asta, agent Proctor? 

— Are dreptate. Nu putem face nimic până nu denunţă 
persoana direct implicată. 

— Sau până când nu se ajunge într-un punct critic, cum s-a 
întâmplat în cazul acesta? 

— Da. Adesea la acest nefericit rezultat ajung lucrurile. 

— Vă mulţumesc foarte mult, a spus David, pregătit să pună 
capăt. 

Maggie a realizat că spre final slăbise ritmul, că fusese 
abătută pe o altă cale, așa că s-a lansat, întrerupându-l, și a 
spus: 

— Dacă aș mai putea adăuga un lucru, acela că victimele nu 
sunt întotdeauna tratate cu grija, respectul și blândețea pe care 
credem cu toţii că o merită. În momentul de faţă, o tânără se 
află în închisoarea din Eastvale, o femeie care până azi- 
dimineaţă a fost în spital cu răni provocate de soțul ei week- 
end-ul trecut. De ce este persecutată femeia în felul acesta? 

— Ai vreun răspuns? a întrebat David. 
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Era vizibil enervat de întrerupere, dar entuziasmat de 
posibilitatea unei controverse. 

— Cred că e din cauză că soţul ei a murit, a spus Maggie. Se 
crede că a ucis niște fete, dar el a murit și o fac pe ea să 
plătească. De-asta o iau pe ea în colimator. De-asta o iau în 
colimator pe Lucy. 

— Vă mulţumesc foarte mult, a spus David, îndreptându-se 
spre cameră și afișându-și din nou zâmbetul. Aici încheiem... 

S-a lăsat liniștea la terminarea emisiunii și tehnicienii le-au 
scos lavalierele, după care poliţista s-a dus la Maggie și i-a zis: 

— Cred că a fost o idee foarte proastă să spui ceea ce ai spus 
acolo. 

— Oh, las-o în pace, a intervenit Michael. E timpul să spună 
cineva ceva în privinţa asta. 

Doctorul plecase deja, iar David și Emma nu se zăreau pe 
nicăieri. 

— Vrei să bei ceva? a întrebat-o Michael pe Maggie când au 
plecat din studio după ce au fost demachiaţi, dar ea a clătinat 
din cap. 

Voia doar să ia un taxi spre casă și să intre în baia fierbinte cu 
o carte bună. Se putea să fie ultima perioadă de liniște și pace 
de care avea parte dacă cineva avea să reacționeze la ceea ce 
spusese în seara aceea. Nu credea că încălcase vreo lege. In 
definitiv, nu spusese că Terry era vinovat de crime, nici măcar 
nu pomenise numele lui, dar în același timp era sigură că poliţia 
putea găsi ceva de care s-o acuze dacă voia. Părea să se 
priceapă la așa ceva. Și nu era exclus absolut deloc din partea 
lui Banks. S-o facă, a gândit ea. N-au decât să facă o martiră din 
ea. 

— Eşti sigură? Ceva rapid. 

L-a privit pe Michael și și-a dat seama că tot ce voia era să 
scoată mai multe informaţii de la ea. 

— Nu, a spus. Mulţumesc foarte mult pentru ofertă, dar nu. 
Mă duc acasă. 
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Sâmbătă dimineaţa, devreme, Banks a găsit haos în fața 
sediului Diviziei de Vest. Chiar și în spate, unde se afla intrarea 
dinspre parcare, reporterii și echipele de știri de la televiziuni, 
înarmate cu camere de luat vederi, se împingeau unii în alţii și 
strigau întrebări legate de Lucy Payne. Banks a înjurat în sinea 
lui, a oprit CD-ul cu Dylan la jumătatea melodiei Wot Dark Yet și 
a înaintat atent dar hotărât prin mulțime. 

Inăuntru, lucrurile erau mai liniștite. Banks s-a strecurat în 
biroul său și a privit pe fereastră spre piaţă. Erau și alţi reporteri, 
furgonetele posturilor de televiziune cu antene de satelit, de 
toate pentru toţi. Cineva chiar trăncănise. Mai întâi, Banks a 
intrat în sala detectivilor, în căutare de răspunsuri. Agenţii 
Jackman și Templeton erau la birourile lor, iar Annie Cabbot era 
aplecată deasupra sertarului de jos al fișetului, oferind o 
imagine deosebit de plăcută în blugii negri strâmţi pe care îi 
purta, și-a spus Banks, și și-a amintit că în seara aceea aveau 
întâlnire. Cină, un film și... 

— Ce naiba se întâmplă acolo, afară? a întrebat către nimeni 
în mod special. 

Annie și-a ridicat privirea. 

— Nu știi? 

— Ce să știu? 

— N-ai văzut-o? 

— Despre ce vorbești? 

Kevin Templeton și Winsome Jackman au rămas cu capul în 
jos, lăsând lucrurile așa cum erau. 

Annie și-a pus mâinile în șolduri. 

— Aseară, la televizor. 

— Eu eram în Withernsea, stăteam de vorbă cu un poliţist la 
pensie despre Lucy Payne. Ce-am pierdut? 

Annie a mers la biroul ei și s-a sprijinit cu șoldul de margine. 

— Vecina, Maggie Forrest, a participat la o dezbatere 
televizată despre violenţa domestică. 

— Rahat. 
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— Chiar așa. La final, ne-a acuzat că o persecutăm pe Lucy 
Payne pentru că nu ne putem răzbuna pe soţul ei și i-a anunţat 
pe toţi telespectatorii că Lucy este reținută aici. 

— Julia Ford, a șoptit Banks. 

— Cine? 

— Avocata. Pun pariu că ea i-a spus lui Maggie unde o ţinem 
pe Lucy. Hristoase, ce porcărie. 

— Ah, apropo, a spus Annie cu un zâmbet. Comandantul 
Hartnell a sunat deja de două ori. A întrebat dacă poţi să-l suni 
imediat ce vii. 

Banks a pornit spre birou. Înainte să-l sune pe Phil Hartnell, a 
deschis fereastra cât de larg posibil și și-a aprins o ţigară. Să le 
ia dracu' de reguli; se părea că avea să fie genul ăla de zi, și 
abia începuse. Banks ar fi trebuit să-și dea seama că Maggie 
Forrest este o sursă de probleme, că avertismentul lui ar putea- 
o împinge spre un comportament și mai nebunesc. Dar ce 
altceva putea face în privinţa ei? Se pare că nu mare lucru. Nu 
comisese nicio infracţiune și cu siguranţă că nu avea să câștige 
nimic dacă se ducea și o mustra din nou. Totuși, dacă se 
întâmpla să o mai vadă, indiferent de motiv, avea să-i spună 
vreo două. Habar n-avea în ce se vârâse. 

Când s-a calmat, s-a așezat la biroul său și s-a întins după 
telefon, dar acesta a sunat înainte să apuce să ridice receptorul 
și să formeze numărul lui Hartnell. 

— Alan? Sunt Stefan. 

— Sper că ai vești bune pentru mine, Stefan, pentru că la cum 
se prezintă dimineaţa asta, chiar mi-ar trebui. 

— Așa de rău e? 

— Spre aia se îndreaptă. 

— Atunci poate că asta o să te înveselească. Tocmai am 
primit analiza ADN-ului de la laborator. 

— Și? 

— Coincide. Terence Payne era Violatorul din Seacroft. 

Banks a plesnit biroul. 

— Excelent. Altceva? 

— Doar aspecte minore. Băieţii care verifică toate 
documentele și facturile luate din casă n-au găsit dovezi că lui 
Terence sau lui Lucy le-au fost prescrise somnifere și n-au găsit 
nici din cele ilegale. 

— Exact cum mă gândeam. 


— Dar au găsit un catalog de electronice de la un magazin din 
ăla care îţi trimite materiale promoţionale acasă când cumperi 
ceva de acolo. 

— Ce-au cumpărat? 

— În istoricul plăţilor cu cartea de credit nu apare nimic, dar o 
să mergem la compania respectivă și o să-i cerem cuiva să 
verifice vânzările, ca să vedem dacă au plătit cu banii jos. Și 
încă un lucru: erau niște urme pe podeaua pivniţei, care la o 
investigare mai atentă par ca acelea pe care le-ar face un 
trepied. Am vorbit cu Luke, iar el nu a folosit trepied, așa că... 

— Altcineva a folosit unul. 

— Așa se pare. 

— Atunci unde naiba este? 

— Habar n-am. 

— Bun, Stefan, mersi pentru veștile bune. Căutaţi în 
continuare. 

— Așa o să facem. 

Imediat ce a închis, Banks a format numărul lui Hartnell. A 
răspuns chiar el la al doilea apel. 

— Comandantul Hartnell. 

— Sunt Alan, a spus Banks. Am auzit că aţi încercat să luați 
legătura cu mine. 

— Ai văzut-o? 

— Nu. Abia am aflat. E plin de jurnaliști. 

— Ce surpriză. Ce femeie proastă. Care e situația cu Lucy 
Payne? 

— Am vorbit ieri cu ea, n-am rezolvat nimic. 

— Ceva probe în plus? 

— Nu probe în sine. 

Banks i-a spus despre potrivirea ADN-ului lui Payne cu al 
Violatorului din Seacroft, de posibilitatea ca o cameră video să 
fie ascunsă undeva pe proprietatea soţilor Payne, despre 
discuţia cu George Woodward despre accesoriile satanice din 
Alderthorpe și cum fusese Kathleen Murray strangulată cu un 
lat. 

— Asta nu înseamnă nimic, a spus Hartnell. Nu e în niciun caz 
o dovadă împotriva lui Lucy Payne. Pentru numele lui 
Dumnezeu, Alan, a fost victima unui abuz îngrozitor. Imi aduc 
aminte de cazul Alderthorpe. Nu vrem să-l readucem în atenție. 
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Gândește-te ce impresie lăsăm dacă începem să sugerăm că și- 
a omorât verișoara când avea numai doisprezece ani. 

— Mă gândeam să folosesc chestia asta ca s-o împing un pic 
de la spate, să vedem ce iese. 

— Ştii la fel de bine ca mine că sângele și fibrele nu sunt de 
ajuns, și în materie de dovezi e tot ce avem. Speculaţiile astea 
despre trecutul ei n-or să facă decât să-i atragă mai multă 
simpatie din partea opiniei publice. 

— Probabil că sunt la fel de mulţi oameni revoltați de crime și 
care cred că poate a avut mai mult de-a face cu ele decât 
recunoaște. 

— Poate, dar ei nu sunt nici pe departe la fel de zgomotoși ca 
cei care au sunat deja la Millgarth, crede-mă. Dă-i drumul, Alan. 

— Bine, dar... 

— Am prins criminalul și a murit. Dă-i drumul. N-o mai putem 
reține. 

Banks și-a privit ceasul. 

— Mai avem patru ore. Poate apare ceva. 

— N-o să apară nimic nou în următoarele patru ore, crede-mă. 
Elibereaz-o. 

— Ce-ar fi s-o supraveghem? 

— E prea scump. Spune-i poliţiei locale să stea cu ochii pe ea, 
iar ei spune-i să stea prin apropiere; poate vrem să mai 
discutăm cu ea. 

— Dacă e vinovată, o să dispară. 

— Dacă e vinovată, o să găsim dovezi și apoi o s-o găsim și pe 
ea. 

— Lăsaţi-mă să mai încerc o dată. 

Banks și-a ţinut respiraţia cât timp Hartnell a tăcut la capătul 
celălalt. 

— Bine. Mai vorbește o dată cu ea. Dacă nu mărturisește, dă-i 
drumul. Dar ai grijă. Nu vreau să fim acuzaţi că avem metode de 
interogare demne de Gestapo. 

Banks a auzit o bătaie la ușă, a acoperit receptorul și a 
strigat: 

— Intră. 

Julia Ford a intrat și i-a zâmbit larg. 

— Nu vă faceţi griji în privinţa asta, domnule, i-a răspuns 
Banks lui Hartnell. Avocata ei o să fie prezentă permanent. 
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— E o adevărată grădină zoologică acolo, nu? a spus Julia Ford 
după ce Banks a pus receptorul în furcă. g 

Când a zâmbit, în jurul ochilor i-au apărut riduri fine. In 
dimineața aceasta purta un alt costum - gri, cu o bluză de 
culoarea perlei -, dar era o vestimentație la fel de profesională. 
Avea părul strălucitor, de parcă tocmai ar fi ieșit din duș, și se 
machiase ușor, suficient cât să pară cu câţiva ani mai tânără. 

— Da, a răspuns Banks. Se pare că cineva a spus întregii 
prese britanice unde se află Lucy. 

— Îi daţi drumul? 

— Curând. Mai întâi vreau să mai stau o dată de vorbă cu ea. 

Julia a oftat și i-a deschis ușa. 

— Mă rog, hai să mai facem o încercare. 

e 

Hull şi zona de dincolo de acesta erau părți din Yorkshire pe 
care Jenny abia dacă le cunoștea. Pe harta ei apărea un sătuc 
pe nume Kilnsea chiar în sudul porțiunii de pământ prin care 
Humber se unea cu Marea Nordului, chiar înainte de o fâșie 
îngustă numită Spurn Head, desemnată litoral protejat, care 
avansa spre mare precum degetul încovoiat și veșted al unei 
vrăjitoare. Locul părea așa de pustiu încât Jenny s-a cutremurat 
numai privind harta, și și-a închipuit că tot ce avea să găsească 
aici era vântul rece neobosit și ceața fină, sărată și înțepătoare. 

Oare se numea Spurn Head pentru că o femeie fusese 
vreodată abandonată aici, s-a întrebat ea, iar fantoma acesteia 
rătăcea pe nisip, tânguindu-se noaptea, sau pentru că „Spurn” 
vine de fapt de la „spermă”, iar locul semăna un pic cu un jet de 
spermă care înaintează șerpuit spre mare? Probabil că era ceva 
mult mai prozaic, cum era cazul cuvântului „peninsulă” în limba 
vikingilor. Jenny se întreba dacă cineva călca pe acolo vreodată. 
Poate amatorii de păsărele; aceștia erau destul de nebuni încât 
să meargă oriunde în căutarea sfioasei pitulici galbene, pestriţe 
sau a altei creaturi de felul acesta. Nu păreau să fie staţiuni 
turistice în regiune, cu excepţia poate a staţiunii Withernsea, 
unde fusese Banks ieri. Toate locurile de interes erau mai spre 
nord, Bridlington, Filey, Scarborough, Whitby, până la Saltburn și 
Redcar, în Teeside. 

Era o zi frumoasă, bătea vântul dar era soare și doar 
ocazional trecea pe cer un nor alb. Nu era tocmai cald, categoric 


26 Spurn înseamnă în limba engleză „a dispreţui, a respinge”. 
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aveai nevoie de o jachetă subţire, dar nici frig nu era. Mașina lui 
Jenny părea să fie singura de pe drumul de dincolo de 
Patrington, unde s-a oprit pentru scurt timp să bea o ceașcă de 
cafea și să privească biserica St. Patrick, care era vestită ca fiind 
una dintre cele mai frumoase biserici din zona rurală a Angliei. 

Era un ţinut pustiu, cel mai adesea dominat de terenuri 
agricole întinse, câmpuri înverzite, presărate ici-colo cu galbenul 
aprins al rapiţei. Satele pe care le-a străbătut nu erau nimic mai 
mult decât o aglomerare jalnică de bungalow-uri și câte un șir 
de case din cărămidă roșie. Curând, a apărut la orizont peisajul 
suprarealist al Terminalului de gaz natural din Marea Nordului, 
cu conductele metalice diforme și cu depozitele, și Jenny a 
pornit pe coastă spre Alderthorpe. 

Se gândise destul de mult la Banks în timpul călătoriei și 
ajunsese la concluzia că nu era fericit. Nu cunoștea motivul. În 
afară de sarcina Sandrei, care era evident că îl supăra din mai 
multe pricini, avea o mulţime de motive să fie mulţumit. În 
primul rând că profesional era pe drumul cel bun și avea o iubită 
atrăgătoare. Cel puţin așa presupunea, că Annie era 
atrăgătoare. 

Dar poate că ea îl făcea nefericit pe Banks? Nu păruse 
niciodată destul de sigur de relaţia lor când îl întrebase Jenny. 
Presupusese că acest lucru se datora capacităţii lui înnăscute de 
a fi evaziv când venea vorba de chestiuni personale, de suflet, 
cum procedau toți bărbaţii, dar poate că era cu adevărat confuz. 

Nu că putea face ea ceva în această privinţă. Și-a amintit cât 
de dezamăgită fusese cu un an în urmă când Banks acceptase 
invitaţia ei la cină, dar nu venise și nici nu telefonase. Jenny 
așteptase, îmbrăcată în hainele ei de mătase cele mai 
seducătoare și având la cuptor rață cu portocale, pregătită să-și 
asume din nou un risc, și așteptase și tot așteptase. Într-un 
târziu, el telefonase. Avusese un caz cu o luare de ostatici. Era o 
scuză foarte bună, dar nu o scutise de sentimentul de 
dezamăgire și că pierduse ceva. De atunci, fuseseră mai 
circumspecți unul cu celălalt, nedorind niciunul dintre ei să facă 
vreun aranjament, ca să nu se aleagă praful de el, dar Banks 
încă o făcea să freamăte și, recunoștea ea față de sine, încă îl 
dorea. 

Peisajul monoton, pustiu se întindea la nesfârșit. Cum 
Dumnezeu putea trăi cineva într-un loc așa de rupt de lume? s-a 
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întrebat Jenny. A văzut indicatorul ce arăta în direcţia est - 
ALDERTHORPE 1 KM - și a pornit pe drumul îngust, nepavat, 
sperând că nu avea să vină nimeni din sensul opus. Totuși, era 
atâta pustietate la orizont, abia dacă se zărea un copac, încât 
putea vedea cu ușurință, de la distanţă, dacă venea ceva. 

Kilometrul acela a părut să dureze o veșnicie, cum se 
întâmplă adesea cu distanţele scurte pe drumurile de ţară. Apoi 
a văzut în față un pâlc de case și pe fereastra deschisă intra 
mirosul de mare, deși încă nu o vedea. Când a virat la stânga pe 
o stradă pavată, cu bungalow-uri pe o parte și cu case din 
cărămidă roșie înșiruite pe cealaltă, a realizat că aici trebuia să 
fie Alderthorpe. A văzut un mic oficiu poștal care funcţiona și ca 
magazin universal, cu un suport pentru ziare ce fluturau în 
adierea vântului, un aprozar și o măcelărie, o biserică 
evanghelică scundă și un pub cu un aspect jalnic numit Lord 
Nelson, și nimic mai mult. 

Jenny a oprit în spatele unui Citroën albastru din faţa oficiului 
poștal și, când a ieșit din mașină, i s-a părut că vede perdele 
mișcându-se pe partea cealaltă a drumului, că simte ochi 
iscoditori în spate în timp ce deschidea ușa de la biroul poștal. 
Nimeni nu vine pe-aici, și-a imaginat că se gândesc oamenii. Ce- 
o vrea? Jenny se simţea de parcă ar fi pășit într-o poveste cu 
sate pierdute, într-un loc din acela uitat de vreme, și avea un 
sentiment ilogic că, intrând aici, se pierduse și ea și că nimeni 
nu-și mai aducea aminte de ea în lumea reală. Prostuţo, și-a 
spus, dar s-a cutremurat, deși nu era frig. 

S-a auzit clopotelul deasupra capului ei și s-a trezit că se află 
în genul acela de prăvălie despre care nu credea că mai există 
de dinainte să se nască ea, în care borcanele cu bomboane de 
orz se aflau cot la cot cu șireturile și remediile miraculoase, 
așezate pe rafturi înalte, iar pe un suport se aflau felicitări, 
alături de cuie de jumătate de ţol și cutii cu lapte condensat. 
Mirosea a mucegai dar și a fructe, de la jeleuri, s-a gândit Jenny, 
iar lumina care se filtra înăuntru de pe stradă era slabă și 
arunca fâșii de umbră pe tejghea. Era un ghișeu de oficiu poștal, 
iar femeia care stătea în fața lui, într-o haină maro jerpelită, s-a 
întors și a privit-o pe Jenny când a intrat. Oficianta a privit și ea 
pe după clientă și și-a aranjat ochelarii. Era limpede că 
pălăvrăgeau și nu erau încântate de întrerupere. 

— Vă pot ajuta cu ceva? a întrebat oficianta poștală. 
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— Mi-aţi putea spune unde se află casele familiilor Murray și 
Godwin? a întrebat Jenny. 

— De ce-aţi vrea să aflaţi așa ceva? 

— Mă interesează profesional. 

— Sunteţi reporteră, așa-i? 

— De fapt, nu. Sunt psiholog criminalist. 

Acest lucru a oprit-o brusc pe femeie. 

— Trebuie să ajungeţi pe Spurn Lane. Pe partea cealaltă a 
străzii și mai jos, spre mare. Ultimele două case lipite. N-aveţi 
cum să le rataţi. N-a mai locuit nimeni acolo de ani de zile. 

— Știţi dacă mai locuiește pe aici vreunul dintre copii? 

— Nu l-am mai zărit pe niciunul dintre ei de când cu 
întâmplarea aia. 

— Și profesoara, Maureen Nesbitt? 

— Stă în Easington. Aici nu e nicio școală. 

— Vă mulţumesc mult. 

Pe când pleca, a auzit-o pe clientă întrebând: 

— Psiholog criminalist? Ce naiba mai e și asta? 

— Turistă, a mormăit indiferentă oficianta. O hienă, ca toţi 
ceilalți. Mă rog, ce spuneai de soțul lui Mary Wallace...? 

Jenny s-a întrebat cum aveau să reacționeze când presa avea 
să dea buzna aici în masă, ceea ce cu siguranță urma să se 
petreacă nu peste mult timp. Nu se întâmplă prea des ca un loc 
precum Alderthorpe să ajungă celebru mai mult de o dată în 
existenţa sa. 

A traversat High Street, având încă sentimentul că este 
urmărită, și a găsit aleea nepavată ce ducea spre est, spre 
Marea Nordului. Deși era răcoare, cerul lipsit de nori era de un 
albastru așa de pătrunzător încât și-a pus ochelarii de soare și 
și-a amintit cu furie de ziua în care îi cumpărase pe cheiul din 
Santa Monica alături de Randy, nemernicul și fustangiul ăla. 

Erau cinci-șase bungalow-uri de fiecare parte a lui Spurn Lane 
aproape de High Street, dar pe o distanţă de aproape cincizeci 
de metri era doar pământ uscat. Dincolo de el, la vreo alţi 
cincizeci de metri, Jenny a văzut două case mizerabile din 
cărămidă lipite una de alta. Era limpede că erau izolate de sat, 
care era deja și el destul de izolat. Işi imagina că, odată ce 
reporterii și camerele televiziunilor plecaseră cu zece ani în 
urmă, liniștea, singurătatea și durerea trebuie să fi fost 
devastatoare pentru comunitate, și că fuseseră adresate 
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întrebări și lansate acuzaţii. Chiar și locuitorilor din zona 
Dealului, care se afla într-un oraș mare și modern, avea să le fie 
greu să înțeleagă ce se petrecea acolo de ani de zile, și mulţi 
dintre ei vor avea nevoie de consiliere. Jenny putea doar să-și 
închipuie ce trebuie să fi gândit oamenii din Alderthorpe despre 
consiliere. 

În timp ce se apropia de case, a devenit din ce în ce mai 
conștientă de mirosul de sare al brizei mării și a realizat că 
aceasta se afla acolo, la numai câţiva metri dincolo de dunele 
joase și de arenaria. Satele înșirate de-a lungul coastei 
dispăruseră în mare, așa citise Jenny. Litoralul nisipos se 
modifica permanent și poate că peste zece sau douăzeci de ani, 
Alderthorpe avea să dispară și el sub ape. Era un gând care îţi 
dădea fiori. 

Casele erau  ireparabile. Acoperișurile se teșiseră, iar 
ferestrele sparte și ușile erau acoperite cu scânduri. Ici-colo, 
oamenii scriseseră cu graffiti: PUTREZIȚI ÎN IAD, REINTRODUCEȚI 
PEDEAPSA CU  SPÂNZURĂTOAREA, și mesajul simplu și 
emotionant: KATHLEEN, NU VOM UITA. În mod straniu, Jenny s-a 
simţit mișcată în timp ce stătea și privea. 

Grădinile erau năpădite de buruieni și lăstăriș, dar a reușit să- 
și facă drum prin tufărișul încâlcit aflat cel mai aproape de 
clădiri. Nu era mare lucru de văzut, iar ușile fuseseră așa de 
bine acoperite cu scânduri încât n-ar fi putut intra nici dacă ar fi 
vrut. Acolo, și-a spus ea, Lucy Payne și alţi șase copii fuseseră 
terorizațţi, violaţi, umiliţi, chinuiţi și torturați Dumnezeu știe câți 
ani, înainte ca moartea unuia dintre ei, a lui Kathleen Murray, să 
le aducă autorităţile la ușă. Acum locul cu pricina era doar o 
ruină tăcută. Jenny se simţea ca o impostoare în timp ce stătea 
acolo, așa cum se simţise și în pivnita de pe Deal. Ce-ar fi putut 
face sau spune pentru a da un sens ororilor care se petrecuseră 
aici? Știința ei, asemenea tuturor celorlalte lucruri, era nelalocul 
ei. 

Cu toate acestea, a stat acolo un răstimp, apoi a înconjurat 
clădirile și a remarcat că grădinile din spate erau și mai 
năpădite de ierburi decât partea din faţă. O sârmă de rufe era 
atârnată între doi stâlpi ruginiţi în una dintre grădini. 

În timp ce se pregătea să plece, Jenny a fost cât pe ce să se 
împiedice de ceva din tufăriș. La început, s-a gândit că eo 
rădăcină, dar când s-a aplecat și a dat într-o parte frunzele și 
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crengutele, a văzut un ursuleţ de jucărie. Părea așa de ciufulit 
încât putea să fi stat acolo ani de zile, poate chiar îi aparținuse 
unuia dintre Cei șapte din Alderthorpe, deși Jenny se îndoia. 
Poliţia sau serviciile sociale trebuie să fi luat totul de felul 
acesta, așa că probabil că fusese lăsat acolo mai târziu, ca un 
tribut, de către un copil din partea locului. Când l-a ridicat, i s-a 
părut ud leoarcă, și un gândăcel a ieșit dintr-o ruptură de pe 
spate și i-a urcat pe mână. Jenny a icnit tare, a dat drumul 
ursuleţului și a pornit iar iute spre sat. Voise să bată la câteva 
uși și să întrebe despre familiile Godwin și Murray, dar 
Alderthorpe o speriase așa de tare încât a decis ca în loc de asta 
să pornească spre Easington, ca să stea de vorbă cu Maureen 
Nesbitt. 


— Bun, Lucy. Începem? 

Banks a pornit casetofoanele și le-a verificat. De data aceasta 
se aflau într-o cameră de interogatoriu puţin mai mare și mai 
salubră. În afară de Lucy și de Julia Ford, Banks o invitase și pe 
agentul Jackman, deși nu era cazul ei, în principal pentru a afla 
după aceea ce impresie are despre Lucy. 

— Presupun, a spus Lucy pe un ton resemnat, ursuză. 

Lui Banks i se părea obosită și zguduită după noaptea 
petrecută în celulă, deși zona celulelor era cea mai modernă din 
secţie. Ofiţerul de serviciu a spus că ceruse să-i fie lăsată lumina 
aprinsă toată noaptea, așa că nu se poate să fi dormit prea 
mult. 

— Sper că te-ai simţit confortabil azi-noapte, a spus el. 

— Ce-ţi pasă ţie? 

— Nu mi-am propus să-ţi produc disconfort, Lucy. 

— Nu-ţi face griji din cauza mea, sunt bine. 

Julia Ford și-a lovit ceasul. 

— Am putea continua, inspectore Banks? 

Banks a făcut o pauză, apoi a privit-o pe Lucy. 

— Haide să mai vorbim un pic despre trecutul tău. 

— Ce legătură are? a intervenit Julia. 

— Dacă îmi permiţi să pun întrebările, s-ar putea să afli. 

— Dacă îmi tulbură clienta... 

— Îti tulbură clienta! Părinţii a cinci fete sunt mai mult decât 
tulburați. 

— E irelevant, a spus Julia. Nu are nicio legătură cu Lucy. 
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Banks a ignorat-o pe avocată și i s-a adresat din nou lui Lucy, 
care nu părea interesată de discuţie. 

— Vrei să-mi descrii pivniţa din Alderthorpe, Lucy? 

— Pivniţa? 

— Da. Nu-ţi amintești de ea? 

— Era o pivniţă oarecare, a spus Lucy. Întunecoasă și rece. 

— Mai era și altceva acolo? 

— Nu știu. Ce anume? 

— Lumânări negre, tămâie, vreo pentagramă, robe. Nu se 
dansa și se cânta mult acolo, Lucy? 

Lucy a închis ochii. 

— Nu-mi aduc aminte. Cea de acolo nu eram eu, era Linda. 

— Haide, Lucy. Poţi mai mult de-atât. De ce de câte ori 
ajungem la un lucru despre care nu vrei să vorbești întotdeauna 
îți pierzi memoria? 

— Inspectore, a spus Julia Ford. Nu uita că suferă de amnezie 
retrogradă cauzată de un șoc posttraumatic. 

— Da, da, îmi amintesc. Impresionante cuvinte. Banks i s-a 
adresat din nou lui Lucy. Nu-ţi aduci aminte să fi intrat în pivniță 
în Deal și nu-ţi amintești de dansatul și cântatul din pivniţa din 
Alderthorpe. Îți amintești de cușcă? 

Lucy a părut să se retragă în sine. 

— Îți amintești? a insistat Banks. Vechiul adăpost Morrison. 

— Mi-l amintesc, a șoptit Lucy. Acolo ne băgau când nu eram 
cuminţi. 

— În ce fel nu eraţi cuminţi, Lucy? 

— Nu înțeleg. 

— De ce erați în cușcă atunci când a venit poliţia, tu și Tom? 
Ce făcuserăţi de aţi ajuns acolo? 

— Nu știu. Nu era niciodată mare lucru. Nu trebuia să faci 
prea multe. Dacă nu-ţi curăţai farfuria, nu că ar fi fost vreodată 
prea mult de curățat, sau dacă răspundeai obraznic sau refuzai 
când... când voiau... Era simplu să ajungi în cușcă. 

— Îţi amintești de Kathleen Murray? 

— Îmi amintesc de Kathleen. Era verișoara mea. 

— Ce s-a întâmplat cu ea? 

— Au omorât-o. 

— Cine? 

— Oamenii mari. 

— De ce au omorât-o? 


— Nu știu. Pur și simplu au... a murit pur și simplu... 

— Ei au spus că fratele tău Tom a omorât-o. 

— Asta e o prostie. Tom n-ar omori pe nimeni. Tom e blând. 

— Îţi aduci aminte cum s-a întâmplat? 

— Nu eram de faţă. Pur și simplu într-o zi ne-au spus despre 
Kathleen că plecase și că nu avea să se mai întoarcă. Știam că a 
murit. 

— De unde știai? 

— Pur și simplu știam. Plângea tot timpul, a spus că avea să-i 
pârască. Întotdeauna ne spuneau că ne omoară dacă aveau 
impresia că o să-i pârâm. 

— Kathleen a fost strangulată, Lucy. 

— Da? 

— Da. Exact ca fetele pe care le-am găsit în pivniţa ta. Cu un 
laț. Mai știi, fibrele alea galbene pe care le-am găsit pe sub 
unghiile tale împreună cu sângele lui Kimberley. 

— Unde baţi, inspectore? a întrebat Julia Ford. 

— Sunt multe similarități între crime, atâta tot. 

— Dar ucigașii lui Kathleen Murray sunt în închisoare, a spus 
Julia. Nu are nicio legătură cu Lucy. 

— A fost implicată. 

— A fost victimă. 

— Tu întotdeauna ești victimă, nu, Lucy? Victima care nu-și 
amintește. Cum e? 

— De-ajuns, a spus Julia. 

— Îngrozitor, a spus Lucy cu un glas slab. 

— Poftim? 

— Ai întrebat cum e să fii victimă și să nu-ţi amintești nimic. E 
îngrozitor. Ca și când aș fi goală pe dinăuntru, pierdută, nu am 
niciun fel de control, nu contez. Nici măcar nu-mi amintesc de 
lucrurile re/e care mi s-au întâmplat. 

— Te mai întreb o dată, Lucy: ţi-ai ajutat vreodată soţul să 
răpească vreo fată? 

— Nu. 

— l-ai făcut vreodată vreun rău vreuneia dintre fetele pe care 
le-a adus acasă? 

— N-am știut de ele până săptămâna trecută. 

— De ce te-ai trezit și te-ai dus în pivniţă chiar în noaptea 
aceea? De ce nu în oricare altă ocazie când soțul tău „distra” o 
fată în pivniţa casei tale? 
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— Până atunci n-am auzit nimic. Probabil că m-a drogat. 

— Nu am găsit somnifere când ţi-am percheziţionat casa și 
niciunul dintre voi nu are reţetă pentru așa ceva. 

— Probabil că le-a luat ilegal. Trebuie să i se fi terminat. De- 
asta m-am trezit. 

— De unde le putea lua? 

— Din școală. Sunt toate felurile de droguri în școli. 

— Lucy, când l-ai cunoscut pe soţul tău știai că e violator? 

— Poftim? 

— Ai auzit. Banks a deschis dosarul în faţa lui. După calculele 
noastre, deja violase patru femei de care știm noi înainte să te 
întâlnească la pubul din Seacroft. Terence Payne era Violatorul 
din Seacroft. ADN-ul lui coincide cu urmele lăsate asupra 
victimelor. 


— Eu... eu... 
— Nu știi ce să spui? 
— Nu. 


— Cum l-ai cunoscut, Lucy? Niciuna dintre prietenele tale nu- 
și amintește să te fi văzut vorbind cu el în pub în noaptea aia. 

— Ti-am spus. Eram în drum spre ieșire. Era un pub mare, cu 
multe camere. Am mers în alt bar. 

— De ce ai fi fost tu altfel, Lucy? 

— Nu știu ce vrei să spui. 

— De ce nu te-a urmărit pe stradă și nu te-a violat cum a 
făcut cu celelalte? 

— Nu știu. De unde să știu eu? 

— Dar trebuie să recunoști că e ciudat, nu? 

— Ți-am spus, nu știu. Mă plăcea. Mă iubea. 

— Și totuși a continuat să violeze alte fete după ce te-a 
cunoscut pe tine. Banks și-a consultat din nou dosarul. Cel puţin 
de încă două ori, conform datelor noastre. Și sunt numai cele 
care au denunțat. Știi, unele femei nu denunță fapta. Sunt prea 
supărate sau prea rușinate. Înţelegi, se consideră singurele 
vinovate. 

Banks s-a gândit la Annie Cabbot și prin ce trecuse ea acum 
mai bine de doi ani. 

— Ce legătură are asta cu mine? 

— De ce nu te-a violat? 

Lucy i-a aruncat o privire de nepătruns. 

— Poate că m-a violat. 
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— Nu fi absurdă. Niciunei femei nu-i place să fie violată, și cu 
siguranţă că nu are să se mai și mărite cu violatorul. 

— Ai fi surprins să afli cu ce te poţi obișnui dacă nu ai de ales. 

— Cum adică nu ai de ales? 

— Ce spuneam. 

— A fost alegerea ta să te măriţi cu Terry, nu? Nu te-a obligat 
nimeni. 

— Nu la asta m-am referit. 

— Atunci la ce te-ai referit? 

— Nu contează. 

— Haide. 

— Nu contează. 

Banks și-a răsfoit paginile. 

— Ce e, Lucy? Ţi-a povestit ce-a făcut? Te-a excitat? A 
recunoscut un spirit înrudit? Tovarăși de fărădelegi? 

Julia Ford a sărit în picioare. 

— De-ajuns, inspectore. Încă o observaţie de felul ăsta și 
interogatoriul se sfârșește și te și reclam. 

Banks și-a trecut mâna prin părul tuns scurt. Și-l simțea ţepos. 

Winsome a preluat interogatoriul. 

— Te-a violat, Lucy? a întrebat cu accentul ei cântat, 
jamaican. Te-a violat soțul tău? 

Lucy s-a întors s-o privească pe Winsome și lui Banks i se 
părea că își făcea socoteala cum să abordeze acest nou factor 
din ecuaţie. 

— Sigur că nu. Nu m-aș fi căsătorit niciodată cu un violator. 

— Deci n-ai știu despre el? 

— Sigur că nu. 

— N-ai aflat nimic ciudat despre Terry? Mă rog, eu nu l-am 
cunoscut, dar mie mi se pare că sunt destule motive de 
îngrijorare. 

— Ştia să fie foarte fermecător. 

— Nu a făcut sau nu a spus nimic care să-ţi trezească bănuieli 
în tot timpul cât aţi fost împreună? 

— Nu. 

— Dar, cine știe cum, până la urmă te-ai căsătorit cu un 
bărbat care nu era numai violator, dar și răpea și ucidea fete. 
Cum poţi explica asta, Lucy? Trebuie să recunoști că este teribil 
de neobișnuit, greu de crezut. 
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— N-am ce face în privința asta. Și nu pot explica. Așa s-a 
întâmplat pur și simplu. 

— Îi plăceau jocurile, jocurile sexuale? 

— Ca de exemplu? 

— Îi plăcea să te lege? Îi plăcea să simuleze că te violează? 

— Nu făcea nimic de felul ăsta. 

Winsome i-a făcut lui Banks un semn să preia el, iar privirea ei 
oglindea sentimentele lui; nu rezolvau nimic, și probabil că Lucy 
Payne mințea. 

— Unde este camera video? a întrebat Banks. 

— Nu știu despre ce vorbești. 

— Am descoperit probe în pivniţă. A fost instalată o cameră 
video la capătul patului. Cred că vă plăcea să filmaţi ceea ce le 
făceaţi fetelor. 

— Eu nu le-am făcut nimic. V-am spus, n-am coborât în 
pivniţă, poate doar de data aia. Nu știu nimic de nicio cameră 
video. 

— Nu ţi-ai văzut niciodată soţul cu o cameră? 

— Nu. 

— Nuţi-a pus niciodată nicio casetă video? 

— Numai din cele închiriate sau împrumutate. 

— Credem că știm de unde a cumpărat camera video, Lucy. 
Putem verifica. 

— Chiar vă rog. N-am văzut niciodată vreuna, n-am aflat 
niciodată de vreun asemenea lucru. 

Banks a făcut o pauză și a schimbat tactica. 

— Ai spus că nu jucai jocuri sexuale, Lucy, atunci ce te-a 
determinat să te gătești și să faci prostituție? a întrebat Banks. 

— Poftim? 

— Nu-ţi amintești? 

— Ba da, dar n-a fost așa. Adică n-am... N-am stat pe stradă 
sau ceva de genul. Cine ţi-a spus asta? 

— Nu contează. Ai acostat un bărbat într-un bar ca să faci sex 
cu el? 

— Și dacă am făcut-o? A fost doar o poznă, o provocare. 

— Deci îţi plăceau jocurile, de fapt. 

— Asta a fost înainte să-l cunosc pe Terry. 

— Și așa devine acceptabil? 

— Nu spun asta. A fost doar o glumă, nimic mai mult. 

— Ce s-a întâmplat? 


Lucy a zâmbit cu șiretenie. 

— Ce se întâmpla destul de des dacă mă lăsam acostată într- 
un bar. Numai că de data asta am primit două sute de lire. După 
cum am mai spus, a fost o glumă, atâta tot. O să mă arestezi 
pentru prostituție? 

— Ce mai glumă, a spus Banks. 

Julia Ford părea un pic nedumerită de acest schimb de 
cuvinte, dar nu a spus nimic. 

Banks știa că tot nu rezolvau nimic. Hartnell avea dreptate, 
nu aveau dovezi împotriva lui Lucy dincolo de ciudățenia 
extremă a relaţiei ei cu Payne și de micile pete de sânge și fibre 
de sfoară. Poate că răspunsurile ei nu erau prea logice, dar dacă 
nu recunoștea că fusese complicea soțului ei în comiterea 
crimelor, era curată ca lacrima. A privit-o din nou. Vânătăile îi 
trecuseră aproape și părea destul de inocentă și adorabilă cu 
pielea ei albă și cu părul lung și negru, aproape ca o Madonă. 
Singurul lucru care îl făcea pe Banks să creadă în continuare că 
de fapt se întâmplase ceva mai mult decât ar fi vrut ea vreodată 
să recunoască erau ochii ei negri, meditativi, de nepătruns. 
Avea impresia că, dacă priveai prea mult timp în niște ochi ca 
aceia, înnebuneai. Dar asta nu era o dovadă, ci doar o 
imaginaţie excesiv de bogată. Dintr-odată se săturase. 
Surprinzându-le pe toate trei, s-a ridicat așa de brusc în picioare 
încât aproape că a răsturnat scaunul și a spus: 

— Poţi să pleci, Lucy. Dar nu te duce prea departe. 

Și apoi a ieșit repede din camera de interogatoriu. 

e 

Easington reprezenta © schimbare binevenită după 
Alderthorpe, gândea Jenny în timp ce-și parca mașina în 
apropierea pubului din centrul satului. Deși și acesta era 
aproape la fel de izolat de civilizaţie, cel puţin părea conectat, 
părea să facă parte din lume într-un fel neîntâlnit în Alderthorpe. 

Jenny a aflat destul de ușor adresa lui Maureen Nesbitt de la 
barmaniţă și curând s-a trezit pe treptele acesteia, având în fața 
ei o femeie bănuitoare cu părul lung și alb prins la spate cu o 
fundă albastră, cu un cardigan cafeniu și pantaloni negri, puţin 
cam strâmţi pentru o persoană cu șolduri și coapse așa de mari. 

— Cine sunteți? Ce doriţi? 

— Sunt psiholog, a spus Jenny. Vreau să discut cu 
dumneavoastră despre cele petrecute în Alderthorpe. 
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Maureen Nesbitt a privit în susul și-n josul străzii, apoi din nou 
pe Jenny. 

— Sunteţi sigură că nu sunteţi reporteră? 

— Nu sunt reporteră. 

— Pentru că atunci când s-a întâmplat, nu-mi mai dădeau 
pace, dar nu le-am spus nimic. Nişte hiene. 

Și-a strâns cardiganul mai tare pe piept. 

— Nu sunt reporteră, a repetat Jenny și și-a afundat mâna în 
geantă după vreun document de identitate. 

Tot ce a putut scoate a fost cardul de acces la biblioteca 
universității. Cel puţin acolo apărea ca dr. Fuller și ca membru al 
personalului. Maureen a privit cardul, vădit nemulțumită că nu 
avea și fotografie, dar apoi a invitat-o în sfârșit pe Jenny 
înăuntru. Odată ce a intrat, atitudinea i s-a schimbat complet, 
din cea de mare inchizitor în cea de gazdă binevoitoare, și a 
insistat să facă niște ceai proaspăt. Camera de zi era mică dar 
confortabilă, cu numai vreo câteva fotolii, o oglindă deasupra 
șemineului și o vitrină plină de vase frumoase de cristal. Lângă 
unul dintre fotolii se afla o măsuță și pe ea era un exemplar 
broșat din Marile speranțe lângă o ceașcă pe jumătate plină cu 
ceai cu lapte. Jenny s-a așezat pe celălalt fotoliu. 

Când Maureen a venit cu tava, inclusiv cu o farfurie cu biscuiţi 
digestivi, a spus: 

— Imi cer scuze pentru purtarea mea de mai devreme. Atât 
că de-a lungul anilor am fost nevoită să învăţ din propria 
experiență. Știţi, puţină notorietate îţi poate schimba viața. 

— Încă mai predaţi? 

— Nu. M-am pensionat acum trei ani. A lovit ușor în cartea 
broșată. Mi-am promis că atunci când am să ies la pensie am să 
recitesc toţi clasicii mei preferaţi. S-a așezat. Haideţi să lăsam 
puțin ceaiul să se așeze, da? Presupun că ați venit în legătură cu 
Lucy Payne. 

— Ştiţi? 

— Am încercat să ţin legătura cu toţi de-a lungul anilor. Știu 
că Lucy, Linda cum se numea pe vremea aceea, a locuit cu un 
cuplu pe nume Liversedge aproape de Hull, apoi și-a luat o 
slujbă la o bancă și s-a dus să locuiască în Leeds, unde s-a 
căsătorit cu Terence Payne. Ultima oară am auzit de ea la prânz, 
că poliţia i-a dat drumul din lipsă de probe. 


Nici măcar Jenny nu auzise încă de asta, dar nu ascultase 
știrile în ziua aceea. 

— De unde știți toate astea? a întrebat. 

— Sora mea lucrează la serviciile sociale din Hull. Să nu 
spuneţi, da? 

— Promit. 

— Și deci ce vreţi să știți? 

— Ce impresie v-a lăsat Lucy? 

— Era o fată deșteaptă. Foarte deșteaptă. Dar se plictisea 
repede, își pierdea rapid concentrarea. Era încăpăţânată și 
odată ce-și punea mintea, nu o puteai urni. Desigur, trebuie să 
nu uitaţi că în momentul arestării plecase la școala generală 
locală. Eu predam doar la primară. A fost la noi numai până la 
unsprezece ani. 

— Dar ceilalţi mai erau acolo? 

— Da. Toţi. Nu prea ai de ales în materie de școli locale. 

— Presupun că așa e. Vă mai amintiţi ceva în legătură cu 
Lucy? 

— Nu prea. 

— Avea prieteni apropiaţi în afara familiei? 

— Nu, niciunul dintre ei. Ăsta era unul din lucrurile ciudate. 
Erau un grup misterios și uneori când îi vedeai împreună îţi 
dădeau fiori, de parcă ar fi avut o limbă proprie și treburile lor 
despre care tu nu știai nimic. Aţi citit vreodată ceva de John 
Wyndham? 

— Nu. 

— Ar trebui. E destul de bun. Vreau să spun, pentru un scriitor 
de literatură SF. Că vă vine să credeți sau nu, îmi încurajam 
elevii să citească tot ce le plăcea, atâta timp cât citeau. In orice 
caz, Wyndham a scris o carte intitulată The Midwich Cuckoos, 
despre un grup de copii ciudați ai căror părinţi erau 
extratereștri, într-un sat care nu știa nimic despre ei. 

— Îmi pare oarecum cunoscut, a spus Jenny. 

— Poate aţi văzut filmul? Se numea Orașul celor condamnați. 

— Asta e, a spus Jenny. E cel în care profesorul a pus o bombă 
ca să-i omoare pe copii și a trebuit să se concentreze asupra 
unui zid din cărămidă ca ei să nu-i poată citi gândurile? 

— Da. Ei bine, nu era tocmai așa cu copiii soților Godwin și 
Murray, dar același sentiment ţi-l lăsau, după felul în care te 
priveau și așteptau pe coridor până treceai înainte să mai spună 
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ceva. Și întotdeauna păreau să vorbească în șoaptă. Îmi aduc 
aminte că Linda a fost supărată când a trebuit să plece și să 
meargă la școala generală înaintea celorlalți, dar înțeleg de la 
profesoara ei că s-a obișnuit repede. Are o personalitate 
puternică fata asta, în ciuda a ceea ce i s-a întâmplat, și e 
adaptabilă. 

— A arătat preocupări neobișnuite? 

— Cum adică? 

— Ceva morbid în mod deosebit. Moarte? Mutilare? 

— Din câte am observat eu, nu. Era... cum să spun eu... o fată 
cu o dezvoltare rapidă și destul de conștientă de sexualitatea ei 
pentru cineva de vârsta ei. In general, fetele își încep 
pubertatea pe la doisprezece ani, dar ea trecuse de 
prepubertate la unsprezece ani. De exemplu, i se dezvoltau 
sânii. 

— Era activă sexual? 

— Nu. Mă rog, acum știm că acasă era abuzată sexual. Dar 
răspunsul este nu, nu în felul în care sugeraţi. Pur și simplu era 
conștientă de sexualitatea ei. Oamenii remarcau asta la ea și 
nu-i displăcea să facă pe cocheta. 

— Inţeleg. Jenny a notat ceva. Absența lui Kathleen v-a făcut 
să luați legătura cu autorităţile? 

— Da. Maureen și-a mutat privirea spre fereastră, dar nu 
părea să admire peisajul. N-a fost momentul meu cel mai 
inspirat, a spus și s-a aplecat să toarne ceaiul. Doriţi lapte și 
zahăr? 

— Da, vă rog. Mulţumesc. De ce? 

— Ar fi trebuit să fac ceva mai devreme, nu? Nu era prima 
oară când aveam bănuieli că ceva nu era deloc în regulă în 
casele alea. Deși nu am văzut niciodată vreo vânătaie sau vreun 
semn exterior evident că erau abuzaţi, copiii păreau adesea 
subnutriți și timizi. Uneori, și știu că este îngrozitor, miroseau 
urât, de parcă nu s-ar fi spălat de zile întregi. Alţi copii se fereau 
de ei. Tresăreau dacă îi atingeai, indiferent cât de delicat o 
făceai. Ar fi trebuit să-mi dau seama. 

— Ce-aţi făcut? 

— Păi, am vorbit cu ceilalţi profesori și am fost de acord cu 
toţii că era ceva ciudat în comportamentul copiilor. S-a dovedit 
că cei de la serviciile sociale aveau și ei bănuielile lor. Mai 
fuseseră o dată la ei acasă, dar nu reușiseră să treacă de ușa de 
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la intrare. Nu știu dacă știți, dar Michael Godwin avea un 
rottweiler foarte rău. În orice caz, când Kathleen Murray a 
dispărut fără nicio explicaţie rezonabilă, au decis să acţioneze. 
Restul se știe. 

— Spuneţi că sunteți la curent cu situaţia celorlalţi copii, a 
spus Jenny. Chiar mi-aș dori să vorbesc cu unii dintre ei. Mă 
ajutaţi? 

Maureen a făcut o pauză preţ de o clipă. 

— Dacă doriţi. Dar nu cred că veţi scoate mare lucru de la ei. 

— Știţi unde sunt, ce fac? 

— Nu în detaliu, dar vă pot prezenta imaginea de ansamblu. 

Jenny a sorbit din ceai și și-a scos carnetul de însemnări. 

— Bun. Sunt pregătită. 
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— Deci, ce părere ai despre Lucy Payne? a întrebat-o Banks 
pe Winsome Jackman în timp ce mergeau pe North Market 
Street în drum spre părinţii lui Leanne Wray. 

Winsome a făcut o pauză înainte să răspundă. Banks a 
observat câteva persoane holbându-se la ea în timp ce 
mergeau. Știa că era acceptată în virtutea politicii de integrare a 
minorităţilor, îi spusese lui Banks când o intervievase, angajată 
să iasă la număr după cazul Stephen Lawrence”. Trebuiau să fie 
angajaţi mai mulţi polițiști membri ai unei minorităţi, așa spunea 
regulamentul, chiar și în comunităţi unde aceste minorităţi 
lipseau cu desăvârșire, precum cei din Indiile de Vest în 
Yorkshire Dales. Dar i-a mai spus și că ei nu îi păsa de politica 
de integrare a minorităţilor și că avea să facă oricum o treabă 
extraordinară. Banks nu se îndoia o clipă de ea. Winsome era 
bijuteria coroanei pentru comisarul McLaughlin, se aștepta de la 
ea o avansare rapidă cu toate avantajele acesteia și probabil că 
avea să ajungă inspector-șef până la vârsta de treizeci și cinci 
de ani. lar Banks o plăcea. Era o fată relaxată, cu un simţ al 
umorului teribil, și nu lăsa problema rasei ei să o împiedice să-și 
facă meseria, chiar când alţii încercau să facă din asta o piedică. 
Nu știa nimic despre viaţa ei personală, decât că îi plăcea 
alpinismul și să exploreze peșteri - numai când se gândea la 
asta, pe Banks îl apuca tremuriciul - și că locuia într-un 
apartament la periferia zonei studențești din Eastvale. Banks nu 
știa dacă avea iubit sau iubită. 

— Cred că se poate să-și fi protejat soțul, a spus Winsome. 
Ştia sau bănuia, dar nu a spus nimic. Poate că nici față de ea 
însăși nu a recunoscut. 

— Crezi că a fost implicată? 

— Nu știu. Nu cred. Cred că era atrasă de lucrurile lugubre, în 
special de sex, dar nu aș trage concluzia că era implicată. Da, e 
ciudat. Dar să ucidă...? 


27 Tânăr britanic de culoare din sud-estul Londrei care a fost ucis în anul 1993 în urma 
unui atac rasist. 
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— Nu uita, Kathleen Murray a murit strangulată cu un laț, a 
spus Banks. 

— Dar Lucy avea doar doisprezece ani atunci. 

— Dar te pune pe gânduri, nu? Nu e aici casa? 

— Ba da. 

Au ieșit de pe North Market și au intrat pe o reţea de străduţe 
înguste aflate vizavi de centrul comunitar unde lucrase Sandra. 
Când a văzut locul și și-a amintit de câte ori trecuse pe la ea sau 
așteptase s-o ia după serviciu ca să meargă la o piesă de teatru 
sau la un film, Banks a simţit că pierduse ceva, dar momentul 
acela a trecut repede. Sandra era departe, foarte departe de 
soţia pe care o avusese. 

Au găsit casa, deloc departe de Old Ship, poate la zece- 
cincisprezece minute de mers pe jos, în mare parte de-a lungul 
porțiunii aglomerate și bine luminate din North Market Street, cu 
magazinele și puburile, și Banks a bătut la ușă. 

Primul lucru care i-a asaltat simţurile când Christopher Wray a 
deschis ușa a fost mirosul de vopsea proaspătă. Când Banks și 
Winsome au intrat, a văzut care era motivul. Soții Wray erau în 
curățenie. Tot fototapetul de pe hol fusese scos și domnul Wray 
vopsea în crem tavanul camerei de zi. Mobila era acoperită cu 
cearșafuri. 

— Îmi cer scuze pentru dezastru, s-a scuzat. Mergem în 
bucătărie? Aţi găsit-o pe Leanne? 

— Nu, încă nu, a spus Banks. 

L-au urmat în bucătăria mică, unde a pus ceainicul pe foc fără 
să-i întrebe măcar dacă voiau o ceașcă de ceai. Au luat cu toții 
loc la mica masă din bucătărie și pentru scurta perioadă de timp 
cât a durat să fiarbă apa, domnul Wray a sporovăit pe tema 
redecorării, de parcă ar fi fost hotărât să evite adevăratul 
subiect al vizitei lor. Într-un final, când ceaiul a fost gata și 
turnat în cești, Banks a decis că era vremea să aducă discuţia la 
Leanne. 

— Trebuie să spun - a început el - că suntem nedumeriţi. 

— Da? 

— Din câte știți, oamenii lucrează la casa lui Payne de câteva 
zile. Au recuperat șase cadavre, dintre care patru au fost 
identificate, dar niciuna din cele șase fete nu este fiica 
dumneavoastră. Deja nu mai au unde căuta. 


— Asta înseamnă că Leanne ar putea fi încă în viaţă? a 
întrebat Wray, cu o scânteie de speranţă în ochi. 

— Se poate, a recunoscut Banks. Deși trebuie să spun, după 
tot acest timp în care nu a existat o legătură cu ea, mai ales că 
au apărut mesaje la televizor și în presa din toată ţara, nu aș 
spera prea mult. 

— Și atunci? 

— Asta am vrea și noi să aflăm. 

— Nu văd în ce fel v-aș putea ajuta. 

— Posibil să nu puteți - a spus Banks -, dar singurul lucru pe 
care îl poţi face când un caz ca acesta s-a împotmolit este să te 
întorci la faza iniţială. Trebuie să reanalizăm pistele de dinainte 
și să sperăm că o să le vedem dintr-o nouă perspectivă de data 
asta. 

Soţia lui Wray, Victoria, a apărut în prag și i-a privit uluită pe 
Banks și pe Winsome stând de vorbă și delectându-se cu o 
ceașcă de ceai alături de soţul ei. Wray a sărit în picioare. 

— Credeam că te odihnești, dragă, a spus și a sărutat-o ușor 
pe obraz. 

Victoria s-a frecat somnoroasă la ochi, deși lui Banks i se 
părea că petrecuse câteva minute aranjându-și faţa înainte de a 
coborî. Fusta și bluza ei erau de la Harvey Nichols și accentul 
era, după părerea ei, tipic clasei superioare, deși el sesiza un 
accent de Birmingham. Era o femeie atrăgătoare de vreo 
treizeci și ceva de ani, suplă și cu un păr bogat, strălucitor, 
castaniu natural, ce i se revărsa pe umeri. Avea nasul ușor cârn, 
sprâncene arcuite și o gură mică, dar efectul general era mai 
plăcut decât ţi-ai fi imaginat analizând separat elementele. Wray 
avea în jur de patruzeci de ani și potrivit în oricare categorie l-ai 
putea descrie, cu excepţia bărbiei, care îi cobora spre gât 
înainte să înceapă măcar. Erau un cuplu straniu, și-a amintit 
Banks că gândise de prima oară când îi cunoscuse: el era un 
simplu șofer de autobuz, fără pretenţii, iar ea era genul 
parvenitei afectate. Banks nu avea idee ce-l atrăsese pe unul la 
celălalt, poate era doar faptul că oamenii care au suferit o mare 
pierdere, cum era cazul lui Christopher Wray, nu-și pot judeca 
prea bine următoarea mișcare. 

Victoria s-a întins, apoi s-a așezat și și-a turnat o ceașcă de 
ceai. 

— Cum te simţi? a întrebat-o soțul ei. 
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— Nu prea rău. 

— Ştii că trebuie să ai grijă în situaţia ta. Așa a spus doctorul. 

— Știu, știu. L-a strâns de mână. O să am grijă. 

— Ce situație? a întrebat Banks. 

— Soţia mea așteaptă un copil, inspectore, a răspuns Wray, 
plin de încântare. 

Banks a privit-o pe Victoria. 

— Felicitări, a spus el. 

Ea a înclinat capul într-o manieră princiară. Cu greu și-o putea 
imagina Banks pe Victoria Wray trecând prin ceva așa de 
complicat și dureros ca o naștere, dar viaţa era plină de 
surprize. 

— În câte? a întrebat el. 

Aceasta și-a atins abdomenul. 

— Aproape patru luni. 

— Deci eraţi însărcinată când a dispărut Leanne? 

— Da. De fapt, abia aflasem în dimineaţa aceea. 

— Ce părere a avut Leanne? 

Victoria a privit în ceașcă. 

— Uneori, Leanne era destul de încăpăţânată și de plină de 
toane, inspectore, a spus ea. Cu siguranţă că n-a fost așa de 
entuziasmată cum am sperat noi. 

— Haide, iubito, nu e drept, a spus domnul Wray. S-ar fi 
obișnuit cu timpul. Sunt convins. 

Banks a meditat la această situaţie: mama lui Leanne are 
parte de o moarte lentă și dureroasă cauzată de cancer. La scurt 
timp, tatăl ei se recăsătorește, cu o femeie pe care este limpede 
că Leanne nu o poate suferi. Nu la mult timp după aceea, mama 
vitregă anunţă că e însărcinată. Nu trebuia să fii psiholog să-ţi 
dai seama că era o situaţie sortită dezastrului. Și lui Banks i se 
părea prea mult, deși el nu era în situaţia lui Leanne. Totuși, fie 
că tatăl tău are un copil cu noua ta mamă vitregă sau soţia ta 
înstrăinată are unul cu bărbosul de Sean, sentimentele care 
derivă de aici pot fi similare, poate chiar mai intense în cazul lui 
Leanne, dată fiind vârsta ei și durerea pricinuită de situaţia 
mamei. 

— Deci nu s-a bucurat de vești? 

— Nu tocmai, a recunoscut domnul Wray. Dar e nevoie de 
timp ca să te obișnuiești cu lucruri de felul ăsta. 
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— Dar trebuie ca mai întâi să vrei să încerci, a spus Victoria. 
Leanne e prea egoistă pentru așa ceva. 

— Ba voia, a insistat domnul Wray. 

— Când i-aţi spus? a întrebat Banks. 

— În dimineaţa zilei în care a dispărut. 

El a oftat. 

— De ce nu ne-aţi spus când am stat de vorbă după dispariţia 
lui Leanne? 

Domnul Wray a părut surprins. 

— N-a întrebat nimeni. Nici n-a părut important. În fond, era o 
chestiune particulară de familie. 

— În plus - a intervenit Victoria -, poartă ghinion dacă le spui 
străinilor înainte de luna a treia. 

Chiar erau așa de proști sau doar se prefăceau? s-a întrebat 
Banks. Încercând să-și menţină un ton pe cât de calm și de 
neutru posibil, repetându-și în minte că erau părinţii unei fete 
dispărute, a întrebat: 

— Ce-a spus? 

Soții Wray s-au privit unul pe celălalt. 

— Ce-a spus? De fapt, n-a spus nimic, nu, dragă? a vorbit 
domnul Wray. 

— S-a purtat urât, asta a făcut, a zis Victoria. 

— A fost supărată? 

— Presupun că da, a răspuns domnul Wray. 

— Destul de supărată încât să vă pedepsească? 

— Cum adică? 

— Uitaţi, domnule Wray - a spus Banks -, când ne-aţi declarat 
că Leanne a dispărut și nu am găsit-o în maximum două zile, am 
fost cu toţii înclinați să credem tot ce e mai rău. Acum, ceea ce 
tocmai ne-aţi mărturisit aruncă o lumină diferită asupra 
lucrurilor. 

— Da? 

— Dacă era supărată pe dumneavoastră din cauza sarcinii 
mamei ei vitrege, atunci putea foarte ușor să fugă de acasă 
pentru a vă da o lecţie. 

— Dar Leanne n-ar fi fugit, a spus domnul Wray uluit. Mă 
iubea. 

— Poate că asta e problema, a replicat Banks. 

Nu știa dacă era vorba despre complexul Electra, dar se 
gândea la versiunea feminină a complexului Oedip: fata își 
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iubește tatăl, apoi mama ei moare, dar în loc să i se dedice ei, 
tatăl își găsește o altă femeie, ba chiar mai rău de-ataât, o lasă 
însărcinată, ceea ce ameninţă întreaga stabilitate a relaţiei lor. 
Era foarte simplu să și-o închipuie pe Leanne spălând putina în 
asemenea împrejurări. Dar trebuie să fi fost un copil foarte 
nesimţitor dacă nu le spusese că încă era în viaţă după toată 
tevatura cu fetele dispărute, și problema era că nu ar fi ajuns 
departe fără bani și inhalator. 

— Cred că ar fi în stare de așa ceva, a spus Victoria. Uneori 
era crudă. Mai ţii minte când a pus ulei de ricin în cafea în seara 
în care aveam eu prima întâlnire la clubul cărţii? Caroline Opley 
a vomitat pe romanul lui Margaret Atwood. 

— Dar asta a fost la început, iubito, a protestat domnul Wray. 
I-a luat ceva timp până să se obișnuiască. 

— Știu. Spuneam doar așa. Și nu aprecia lucrurile așa cum ar 
fi trebuit. A pierdut... 

— Credeţi că se poate să fi fost așa de supărată încât să nu se 
întoarcă la ora convenită? a întrebat Banks. 

— Cu siguranţă, a răspuns Victoria, fără să ezite o clipă. Ar 
trebui să vorbiţi cu băiatul ăla. lan Scott. E traficant de droguri, 
știți? 

— Leanne lua droguri? 

— Din câte știm noi, nu, a spus domnul Wray. 

— Dar ar fi putut, Chris, a continuat soţia sa. Cu siguranţă nu 
ne spunea totul, nu? Cine știe cu ce se îndeletnicea ea când era 
cu soiul ăla de oameni? 

Christopher Wray și-a atins soţia pe mână. 

— Nu te agita, iubito. Nu uita ce-a spus doctorul. 

— Știu. Victoria s-a ridicat. S-a legănat ușor. Cred că trebuie 
să mă duc și să mă mai întind puţin, a spus ea. Dar ascultați la 
mine, inspectore, la ăsta ar trebui să fiţi atent, la lan Scott. E un 
neisprăvit. 

— Mulţumesc, a spus Banks. O să ţin minte. 

Când ea a plecat, tăcerea a persistat o vreme. 

— Ne mai puteţi spune și altceva? a întrebat Banks. 

— Nu. Nu. Sunt convins că n-ar face... ce spuneţi. Sunt sigur 
că trebuie să i se fi întâmplat ceva. 

— De ce aţi așteptat până dimineaţă să sunațţi la poliţie? Mai 
făcuse așa ceva? 

— Niciodată. V-aș fi spus dacă aș fi crezut asta. 
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— Și atunci, de ce aţi așteptat? 

— Am vrut să sun mai devreme. 

— Haideţi, domnule Wray, a spus Winsome, atingându-l ușor 
pe braț. Nouă ne puteţi spune. 

A privit-o, cu ochi imploratori, căutând iertare. 

— Aș fi vrut să sun la poliţie, sincer, a spus el. Nu mai stătuse 
niciodată toată noaptea. 

— Dar vă certaserăţi, nu? a sugerat Banks. Când a reacționat 
rău la vestea sarcinii soţiei dumneavoastră. 

— M-a întrebat cum am putut... la așa de puţin timp după... 
după ce mama ei... Era supărată, plângea, spunea lucruri 
îngrozitoare despre Victoria, lucruri pe care nu le credea cu 
adevărat, dar... Victoria i-a spus să iasă dacă vrea, și i-a spus că 
poate să nu se mai întoarcă. 

— De ce nu ne-aţi spus la vremea aia? a întrebat Banks, deși 
știa răspunsul: jena - acea mare frica socială, lucru la care 
Victoria Wray ar fi fost cu siguranţă sensibilă - și dorința de a nu 
vedea poliția implicată în certurile de familie. 

Singura cale prin care aflaseră despre tensiunile dintre 
Victoria și Leanne fusese prin intermediul prietenilor lui Leanne, 
și era evident că nu avusese timp sau ocazia să le spună despre 
sarcina Victoriei. Banks era de părere că Victoria Wray era genul 
de femeie care ar vrea ca poliţia să lucreze discret, asta dacă 
poliţia putea lucra vreodată discret, și probabil că faptul că n-o 
făcea era pentru ea ca un junghi în coastă. 

Domnul Wray avea ochii în lacrimi. 

— Nu am putut, a spus el. Pur și simplu nu am putut. Ne-am 
gândit că e așa cum aţi spus și dumneavoastră, că poate a 
rămas în oraș toată noaptea ca să ne facă în ciudă, să ne arate 
că e supărată. Dar indiferent de situaţie, inspectore, Leanne nu 
este o fată rea. Ar fi venit înapoi dimineaţa. Sunt sigur de asta. 

Banks s-a ridicat. 

— Mai putem arunca o privire în camera ei, domnule Wray? 
Poate că e ceva ce am scăpat din vedere. 

Wray a părut uimit. 

— Da, sigur. Dar... am reamenajat-o. Nu mai e nimic acolo. 

— Aţi reamenajat camera lui Leanne? a întrebat Winsome. 

A privit-o. 

— Da. N-o mai puteam suporta, acum că ea a plecat. Toate 
amintirile alea. Și acum, că e pe drum bebelușul... 
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— Și hainele ei? a întrebat Winsome. 

— Le-am dat la Oxfam?. 

— Și cărţile, lucrurile ei? 

— Și pe astea. 

Winsome a clătinat din cap. 

— Putem arunca o privire, chiar și așa? a întrebat Banks. 

Au mers sus. Wray avea dreptate. Nu mai rămăsese niciun 
lucru care să indice faptul că încăperea îi aparținuse unei 
adolescente precum Leanne Wray. Toaleta micuță, noptierele și 
dulapul asortate dispăruseră toate, la fel și patul și cuvertura, 
mica bibliotecă și cele câteva păpuși rămase din copilăria ei. Nu 
mai era nici măcar covorul, iar posterele cu vedete pop fuseseră 
luate de pe pereţi. Nu mai era nimic. Lui Banks aproape că nu-i 
venea să-și creadă ochilor. Putea înţelege că oamenii voiau să 
scape de amintirile neplăcute, că nu le place să li se amintească 
de o persoană dragă dispărută, dar toate astea la doar puţin 
peste o lună de la dispariţia fiicei lor și fără să-i fi fost găsit 
cadavrul? 

— Multumim, a spus și i-a făcut semn lui Winsome să-l 
urmeze pe scări. 

— Nu e ciudat? a întrebat ea când au ieșit. Te cam pune pe 
gânduri, nu? 

— În ce fel, Winsome? 

— Poate Leanne chiar a venit acasă în seara aia. Și poate 
când au aflat că săpăm în grădina soților Payne, domnul Wray a 
decis că era momentul să se apuce de curăţenie. 

— Hm, a făcut Banks. Poate că ai dreptate, sau poate că 
oamenii au moduri diferite de a-și arăta supărarea. Indiferent de 
situaţie, cred că o să fim mai atenți la soții Wray în următoarele 
câteva zile. Poţi începe prin a sta de vorbă cu vecinii lor, să afli 
dacă au văzut sau au auzit ceva neobișnuit. 

e 

După discuţia cu Maureen Nesbitt, Jenny s-a decis să viziteze 
Spurn Head înainte să pornească spre casă. Poate că o plimbare 
lungă avea s-o ajute să mediteze, să alunge confuzia. Poate că 
în același timp avea s-o ajute să scape de sentimentul straniu 
pe care îl căpătase în Alderthorpe că era privită sau urmărită. 
Nu putea explica, dar de fiecare dată când se întorcea brusc să 


28 Oxfam (Oxford Committee for Famine Relief) este o confederație a 14 organizaţii 
care luptă împotriva sărăciei și a inegalităţii din lume. 
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privească peste umăr, simţea, mai degrabă decât să vadă, ceva 
lunecând în umbre. Era agasant, deoarece nu-și dădea seama 
dacă era paranoică sau dacă era genul de situaţie în care doar 
pentru că era paranoică nu însemna că cineva nu o urmărea. 

Încă simţea acest lucru. 

Jenny a plătit la intrare, a mers ușor de-a lungul potecii 
înguste spre parcare, a remarcat un vechi far, pe jumătate sub 
apă, și a bănuit că nisipurile se deplasaseră de când fusese 
construit și că acesta rămăsese acolo, abandonat. 

Jenny a ajuns pe plajă. Locul nu era la fel de pustiu cum își 
imaginase ea. Chiar în față, pe o mică platformă mai aproape de 
mare, legat de uscat printr-un pod îngust de lemn, erau un doc 
și un centru de control pentru navele de pilotaj din Humber, 
care ghidau petrolierele uriașe ce veneau de pe Marea Nordului. 
În spatele ei se aflau noul far și mai multe case. Pe partea 
cealaltă a estuarului, Jenny vedea docurile și macaralele din 
Grimsby și Immingham. Deși soarele strălucea, era vânt, și 
Jenny a simţit răcoarea pe când se plimba pe nisip primprejurul 
promontoriului. Marea era o combinaţie stranie de culori, mov, 
maro, culoarea levănţicii, orice în afară de albastru, deși era o zi 
însorită. 

Nu erau prea mulţi oameni împrejur. Cei mai mulţi dintre cei 
care vizitau zona era amatorii serioși de păsărele, căci locul 
acela era protejat ca adăpost al vieţii sălbatice. Chiar și așa, 
Jenny a văzut câteva cupluri plimbându-se de mână și o familie 
cu doi copii mici. În timp ce mergea, încă nu-și putea alunga 
sentimentul că este urmărită. 

Când primul petrolier a ajuns la capătul digului, i s-a tăiat 
răsuflarea. Din cauza curbei luate brusc, silueta uriașă a părut 
să apară deodată, deplasându-se cu viteză și umplându-i 
câmpul vizual preţ de câteva clipe, apoi una dintre navele de 
pilotaj din apropiere a ghidat-o prin estuar spre docurile din 
Immingham. Un alt petrolier i-a urmat numai câteva clipe mai 
târziu. 

În timp ce Jenny stătea pe nisip și privea apele vaste, s-a 
gândit la ceea ce-i spusese Maureen Nesbitt despre Cei șapte 
din Alderthorpe. 

Tom Godwin, fratele mai mic al lui Lucy, fusese în plasament 
până la vârsta de optsprezece ani, asemenea lui Lucy, apoi 
plecase să locuiască cu niște rude îndepărtate în Australia, tot 
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procesul fiind controlat cu strictețe de către serviciile sociale, iar 
acum lucra în ferma lor de oi din New South Wales. Din câte se 
spunea, Tom era un băiat voinic, tăcut, înclinat spre plimbări 
lungi în singurătate și cu un soi de timiditate care îl făcea să se 
bâlbâie în faţa străinilor. Deseori se trezea ţipând din coşmaruri 
pe care nu și le mai amintea. 

Laura, sora lui Lucy, locuia în Edinburgh, unde studia 
medicina la universitate și spera să devină psihiatru. Maureen 
spunea că Laura se adaptase în general, după ani de terapie, 
dar încă avea o timiditate și o reticenţă care ar fi putut face 
dificile provocările umane ale meseriei alese. Nu existau îndoieli 
că era o elevă inteligentă și talentată, dar dacă putea face față 
presiunilor zilnice ale meseriei de psihiatru, asta era o altă 
problemă. 

Din cei trei copii care supravieţuiseră ai soților Murray, Susan 
se sinucisese, în mod tragic, la vârsta de treisprezece ani; 
Dianne era într-o instituţie de reeducare pentru bolnavii psihici, 
avea tulburări grave de somn și halucinaţii înfiorătoare. Keith, 
asemenea Laurei, era și el student, deși Maureen era de părere 
că deja trebuie să fi fost la vârsta absolvirii. Mersese la 
Universitatea Durham pentru a studia istoria și limba engleză. 
Incă se ducea la psihiatru în mod regulat și avea depresii și 
atacuri de panică, în special în locurile închise, dar reușea să 
aibă o viaţă normală și să se descurce bine cu școala. 

Aceasta era trista moștenire din Alderthorpe, acestea erau 
vieţile distruse. 

Jenny se întreba dacă Banks voia să continue, acum că îi 
dăduse drumul lui Lucy. Maureen Nesbitt spusese că ea miza 
clar pe Keith Murray și Laura Godwin, și întrucât Keith locuia mai 
aproape de Eastvale, a decis să încerce să dea mai întâi de el. 
Dar oare mai avea vreun sens? Trebuia să recunoască faptul că 
nu găsise probe psihologice care să facă mai solid cazul 
împotriva lui Lucy. Se simţea nelalocul ei, exact cum îi 
considerau mulți ofiţeri din grupul operativ pe toţi cei din 
domeniul profilării criminalistice. 

Lucy putea fi într-atât de afectată psihic încât să accepte să 
devină victima lui Terence Payne, dar în același timp se putea 
să nu fie așa. Oameni diferiți supuși la aceleași orori o iau 
deseori în direcţii complet diferite. Poate că Lucy avea o 
personalitate puternică de fapt, destul de puternică încât să uite 
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trecutul și să-și vadă de viaţă. Jenny se îndoia că cineva avea 
puterea să evite cel puţin unele sechele psihice de pe urma 
evenimentelor de la Alderthorpe, dar se putea vindeca, cel puţin 
parţial, cu timpul, funcţionând normal la un anumit nivel, după 
cum o demonstraseră Tom, Laura și Keith. Poate că erau răniți, 
dar cel puţin încă se luptau. 

După ce Jenny a înconjurat jumătate din capătul docului, a 
scurtat-o prin iarba lungă spre parcare și a pornit pe poteca 
îngustă. Pe când pleca, a remarcat un Citroen albastru în 
oglinda retrovizoare și a fost sigură că îl mai văzuse undeva. Și- 
a spus să nu mai fie așa de paranoică, a părăsit capătul docului 
și a pornit spre Patrington. Când s-a apropiat de periferia 
orașului Hull, l-a sunat pe Banks pe telefonul mobil. 

Acesta a răspuns la al treilea apel. 

— Jenny, unde ești? 

— În Hull. În drum spre casă. 

— Ai aflat ceva interesant? 

— O mulţime de lucruri, dar nu sunt convinsă că ne ajută să 
progresăm. O să încerc să alcătuiesc din toate astea un profil, 
dacă vrei. 

— Te rog. 

— Tocmai am auzit că i-ai dat drumul lui Lucy Payne. 

— Exact. Am scos-o pe o ușă laterală, fără prea mare tam- 
tam, iar avocata ei a dus-o direct în Hull. Au făcut ceva 
cumpărături în centrul comercial, apoi Julia Ford, avocata, a 
lăsat-o pe Lucy în casa soților Liversedge. Au primit-o cu brațele 
deschise. 

— Acolo e acum? 

— Din câte știu eu. Ne-o supraveghează poliţia locală. Unde 
altundeva se poate duce? 

— Într-adevăr, unde? a spus Jenny. Asta înseamnă că s-a 
terminat? 

— Ce? 

— Treaba mea. 

— Nu, a spus Banks. Încă nu s-a terminat nimic. 

După ce Jenny a închis, s-a uitat din nou în oglinda 
retrovizoare. Citro&nul albastru se ţinea la distanţă, lăsând trei- 
patru mașini între ei, dar fără îndoială era încă acolo, o urmărea. 


— Annie, te-ai gândit vreodată să ai copii? 
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Banks a simţit-o pe Annie cum se crispează lângă el, în pat. 
Tocmai făcuseră dragoste și se delectau cu sentimentul de după 
aceea, cu sunetul apelor cascadei de afară, cu strigătul câte 
unui animal de noapte din pădure și cu muzica de pe albumul 
Astral Weeks al lui Van Morrison ce urca de la casetofonul de 
jos. 

— Nu vreau să spun... mă rog, nu acum. Nu cu mine. Dar 
vreodată în viața ta. 

Annie a rămas nemișcată și tăcută pentru o vreme. A simțit-o 
relaxându-se o clipă și foindu-se lângă el. Intr-un final a spus: 

— De ce întrebi? 

— Nu știu. Mă tot gândeam. La cazul ăsta, la bieţii copii ai 
familiilor Murray și Godwin, la toate fetele astea dispărute, niște 
biete copile, de fapt. Și la soţii Wray, la faptul că ea este 
însărcinată. 

Și Sandra, a gândit, dar încă nu-i spusese lui Annie despre 
asta. 

— Nu pot spune că m-am gândit, a răspuns Annie. 

— Niciodată? 

— Poate că am fost înșelată la cântar când mi-a fost oferit 
instinctul matern, nu știu. Sau poate că are legătură cu trecutul 
meu. În orice caz, nu s-a pus niciodată problema. 

— Trecutul tău? 

— Ray. Comunitatea. Faptul că mama a murit de tânără. 

— Dar ai spus că erai destul de fericită. 

— Eram. 

Annie s-a ridicat și s-a întins după paharul de vin pe care îl 
pusese pe noptieră. Sânii ei mici scânteiau în lumina slabă, 
pielea netedă cobora spre areolele maro-închis, ușor ridicate 
acolo unde se înălţau sfârcurile. 

— Atunci de ce? 

— Dumnezeule, Alan, nu e datoria fiecărei femei în viaţă să se 
reproducă sau să analizeze de ce nu vrea. Nu sunt o ciudată, 
știi? 

— Știu. Scuze. Banks a sorbit puţin din vin și s-a sprijinit de 
perne. Atât că zilele trecute am avut un șoc, nimic mai mult. 

— De ce? 

— Sandra. 

— Ce e cu ea? 

— E însărcinată. 
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Gata, o făcuse. Nu știa de ce trebuia să fie așa de dificil sau 
de ce avusese acel sentiment tăios, brusc, că ar fi fost mai 
înţelept să-și ţină gura. De asemenea, s-a întrebat de ce îi 
spusese imediat lui Jenny, dar amânase atât înainte să-i spună 
lui Annie. In parte, era din cauză că Jenny o cunoștea pe Sandra, 
desigur, dar era mai mult de atât. Annie nu părea să agreeze 
intimitatea implicată de detaliile din viața lui Banks și uneori îi 
dăduse sentimentul că destăinuirile despre trecutul lui erau o 
povară pentru ea. Dar se pare că nu se putea abtine. De când se 
separase de Sandra, devenise mult mai meditativ și-și examina 
viaţa cu mult mai multă atenţie. Nu vedea sensul relației cu 
cineva dacă nu și-o putea împărtăși. 

La început, Annie nu a spus nimic, dar apoi a întrebat: 

— De ce nu mi-ai spus până acum? 

— Nu știu. 

— Cum ai primit veștile? 

— De la Tracy, când am luat prânzul în Leeds. 

— Deci Sandra nu ţi-a spus chiar ea? 

— Știi la fel de bine ca mine că nu comunicăm prea mult. 

— Totuși, m-aș fi gândit... ceva de felul ăsta... 

Banks s-a scărpinat pe obraz. 

— Asta nu face decât să demonstreze ce spuneam, nu? 

Annie a mai sorbit niște vin. 

— Ce? 

— Cât ne-am răcit unul de altul. 

— Pari supărat de lucrul ăsta, Alan. 

— Nu chiar. Nu atât supărat cât... 

— Tulburat? 

— Poate. 

— De ce? 

— Pur și simplu gândul ăsta. La faptul că Tracy și Brian or să 
aibă un frăţior sau o surioară. La... 

— La ce? 

— Mă gândeam și eu, a spus Banks, întorcându-se spre ea. E 
un lucru la care nu m-am mai gândit de ani de zile, l-am negat, 
presupun, dar situaţia asta mi-a readus-o în memorie. 

— Ce anume? 

— Pierderea sarcinii. 

Annie a înmărmurit o clipă, apoi a întrebat: 

— Sandra a pierdut o sarcină? 


— Da. 

— Când? 

— Oh, cu mulţi ani în urmă, când locuiam la Londra. Copiii 
erau mici, prea mici să înțeleagă. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Eu lucram sub acoperire la vremea aia. În divizia antidrog. 
Ştii cum e, ești plecat câteva săptămâni odată, nu poți lua 
legătura cu familia. Au trecut două zile până să îmi spună șeful. 

Annie a dat din cap. Banks știa că ea cunoștea din experienţă 
presiunea și stresul muncii sub acoperire; faptul că știau 
amândoi cu ce se mânca meseria asta și ce efecte putea avea 
ea era unul din lucrurile pe care le aveau în comun. 

— Cum s-a întâmplat? 

— Cine știe? Copiii erau la școală. A început să sângereze. 
Slavă Domnului că aveam o vecină de treabă, altfel cine știe ce 
s-ar fi întâmplat. 

— Și te învinovăţești că nu ai fost alături de ea? 

— Ar fi putut muri, Annie. Și am pierdut copilul. Totul ar fi 
mers foarte bine dacă aș fi fost prezent ca orice viitor tată și aș 
fi ajutat-o. Dar Sandra trebuia să facă totul singură, pentru 
numele lui Dumnezeu, să ridice, să facă cumpărături, treburi 
mărunte, să aducă, să care. Inlocuia un bec când a început să se 
simtă ciudat. Putea să cadă și să-și rupă gâtul. 

Banks s-a întins după ţigări. De obicei, nu trăgea o ţigară 
după, de dragul lui Annie, dar de data asta simţea nevoia. 
Totuși, a întrebat: 

— Te deranjează? 

— Te rog. Nu mă deranjează. Annie a mai sorbit din vin. Dar 
mersi că ai întrebat. Ce spuneai? 

Banks și-a aprins ţigara și fumul a plutit spre fereastra pe 
jumătate deschisă. 

— Mă simt vinovat, da. Dar e mai mult de-atât. 

— Adică? 

— Lucram la antidrog, după cum am spus, îmi petreceam 
mare parte din timp pe stradă sau în case mizerabile ocupate 
ilegal și încercam să ajung la granguri plecând de la victimele 
lor. Puști, în mare parte, fugiţi de acasă, drogaţi, varză, pilaf, 
cui, cum vrei să-i spui. Unii dintre ei nu aveau mai mult de zece, 
unsprezece ani. Jumătate dintre ei nu puteau spune nici măcar 
cum îi cheamă. Sau nu voiau. Nu știu dacă îţi aduci aminte, dar 
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era în perioada în care sporeau temerile din cauza SIDA. Nimeni 
nu știa sigur cât de rău era, dar lumea era alarmată. Și toți 
știam că se transmite prin sânge, de la sexul neprotejat, în 
special anal, și prin folosirea aceluiași ac. Problema e că trăiai în 
frică. Nu știai dacă vreun dealer de duzină nu se repezea la tine 
cu un ac infestat sau dacă nu cumva puteai face SIDA de la 
balele unui drogat pe mâna ta. 

— Știu ce vrei să spui, Alan, deși era un pic înainte să devin 
eu polițistă. Dar nu înțeleg. Ce legătură are cu pierderea sarcinii 
Sandrei? 

Banks a tras un fum, a simţit cum îl arde în timp ce coboară în 
piept și s-a gândit că ar trebui să încerce din nou să se lase. 

— Probabil că nimic, dar încerc să-ţi creez o imagine a vieţii 
pe care o duceam. Aveam în jur de treizeci de ani, o soţie și doi 
copii, un altul pe drum, iar eu îmi duceam viața în mizerie, 
umblând cu niște gunoaie. Probabil că nici propriii mei copii nu 
m-ar fi recunoscut dacă m-ar fi văzut pe stradă. Copiii pe care îi 
vedeam eu fie erau morți, fie pe moarte. Dar eram polițist, nu 
asistent social. Adică uneori încercam, înţelegi, dacă eu 
credeam că un puști m-ar putea asculta, să-l conving să renunţe 
la viața aia și să plece acasă, dar nu era treaba mea. Eu mă 
aflam acolo să aflu informaţii și să-i depistez pe granguri. 

— Și? 

— Mă rog, ideea e că își pune amprenta asupra ta, atâta tot. 
Te schimbă, te copleșește, îţi schimbă atitudinea. La început, 
crezi că ești un tată de familie oarecare, cumsecade, care face o 
meserie grea, dar în final nu mai știi de fapt cine ești. În orice 
caz, primul lucru la care m-am gândit când am auzit că Sandra 
este bine, dar că pierduse sarcina... Știi ce am simţit prima 
oară? 

— Ușurare? a spus Annie. 

Banks a privit-o. 

— Ce te-a făcut să spui asta? 

Ea i-a zâmbit slab. 

— Bunul-simţ. Eu asta aș simți... adică dacă aș fi fost în locul 
tău. 

Banks și-a strivit ţigara. Într-un fel, se simţea dezumflat că 
marea lui dezvăluire îi păruse un lucru evident lui Annie. Și-a 
plimbat prin gură niște vin roșu să îndepărteze gustul de fum. 
Van Morrison cânta Madame George, repeta întruna versurile. O 
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pisică a urlat în pădure, poate cea care venea uneori să bea 
lapte. 

— În orice caz - a continuat el -, asta am simţit: ușurare. Și, 
desigur, mă simţeam vinovat. Nu doar pentru că nu fusesem 
alături de ea, ci pentru că aproape mă bucurasem că se 
întâmplase. Și ușurat că nu trebuia să trecem iar prin același 
lucru. Scutece murdare, nesomn, nu că dormeam eu prea mult 
oricum, o responsabilitate în plus. Era o viață pe care nu trebuia 
s-o protejez. Era o răspundere în plus de care mă puteam lipsi. 

— Să știi că nu este un sentiment neobișnuit, a spus Annie. Și 
nici îngrozitor. Asta nu face din tine un monstru. 

— Eu așa m-am simţit. 

— Asta pentru că îţi asumi prea multe. Așa faci întotdeauna. 
Nu ești tu răspunzător pentru toate relele și păcatele lumii, nici 
măcar pentru o părticică din ele. Așadar, Alan Banks e și el om; 
nu e perfect. Așa că se simte ușurat când crede că ar trebui să 
se simtă îndurerat. Crezi că ești singurul căruia i s-a întâmplat? 

— Nu știu. N-am mai întrebat pe nimeni. 

— Ei bine, nu ești. Trebuie doar să înveţi să-ţi accepţi 
imperfecţiunile. 

— Ca tine? 

Annie a zâmbit și l-a împroșcat cu puţin vin. Din fericire, ea 
bea alb. 

— Ce imperfecţiuni, ticălos obraznic? 

— In orice caz, după asta am decis să nu mai avem copii și nu 
am mai vorbit niciodată pe tema asta. 

— Dar de atunci tot te simţi vinovat. 

— Da, presupun că așa e. Nu mă gândesc prea des, dar 
chestia asta mi-a readus-o în memorie. Și mai știi ce altceva? 

— Ce? 

— lubeam mai tare Slujba. Nu m-am gândit niciodată, nici 
măcar pentru o clipă, să renunţ și să devin vânzător de mașini la 
mâna a doua. 

Annie a râs. 

— Mai bine. Nu mi te imaginez ca pe genul vânzătorului de 
mașini la mâna a doua. 

— Sau altceva. Ceva cu un program fix, cu mai puţine șanse 
de a lua SIDA. 

Annie s-a întins și l-a mângâiat pe obraz. 


— Bietul Alan, a spus ea, lipindu-se de el. De ce nu încerci să- 
ţi scoţi din minte chestia asta? Uită de toate, mai puţin de clipa 
asta, de mine, de muzică, de prezent. 

Van începea sinuoasa, senzuala Ballerina și Banks a simţit 
buzele lui Annie, moi și umede, plimbându-i-se pe piept, pe 
abdomen, oprindu-se acolo, și a reușit să facă ce sugerase ea 
când aceasta a ajuns la destinaţie, dar în timp ce se lăsa în 
seama senzației, tot nu-și putea scoate cu totul din minte 
gândul la bebeluşi morți. 

(J 

Maggie a verificat încuietorile și ferestrele pentru a doua oară 
înainte să se ducă la culcare în acea sâmbătă noapte, și numai 
când a fost mulțumită că totul era asigurat și-a luat un pahar cu 
lapte cald și a urcat la etaj. Abia ajunsese la jumătatea distanței 
când a sunat telefonul. La început, nu avea de gând să 
răspundă, dat fiind că era sâmbătă noaptea și erau orele 
unsprezece. Probabil că era o greșeală oricum. Dar a învins-o 
curiozitatea. Ştia că poliţia fusese obligată să o elibereze pe 
Lucy în acea dimineaţă, așa că putea fi ea, în căutare de ajutor. 

Insă nu era ea, ci Bill. Inima lui Maggie a început să bată cu 
repeziciune și a simţit cum se strânge camera în jurul ei. 

— Cam tulburi apele pe-acolo, nu? a spus el. Eroină și 
apărător al soțiilor bătute de pretutindeni. Sau e mai bine spus 
apărătoare? 

Maggie a simţit cum se micșorează, se chircește și inima i se 
strânge în gât. Toată fanfaronada ei, toată forța pe care o 
simţise s-au ofilit și au murit. Abia dacă putea vorbi sau respira. 

— Ce vrei? a șoptit ea. Cum ai aflat? 

— ţi subestimezi celebritatea. N-ai apărut numai în Globe și 
Post, ci și în Sun și Star. Ba chiar în Sun ai și o fotografie, deși nu 
e prea reușită, asta dacă nu te-ai schimbat îngrozitor. l-au făcut 
destul de multă publicitate cazului Cameleonul, după cum îl 
numesc ei, și-l compară cu cazul Bernardo și Homolka, normal, 
iar tu pari să fii chiar în miezul lui. 

— Ce vrei? 

— Ce vreau? Nimic. 

— Cum ai dat de mine? 

— După articolele din ziar, nu a fost greu. Aveai o agendă 
veche pe care ai uitat s-o iei. În ea apăreau și prietenii tăi. 
Strada Dealul, numărul 32, Leeds. Am dreptate? 
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— Ce vrei de la mine? 

— Nimic. Cel puţin deocamdată. Voiam doar să știi că știu 
unde ești și că mă gândesc la tine. Trebuie să fi fost foarte 
interesant să locuiești vizavi de un ucigaș. Cum e Karla? 

— O cheamă Lucy. Lasă-mă în pace. 

— Nu e frumos. Mai demult am fost căsătoriţi, ai uitat? 

— Cum aș putea uita? 

Bill a râs. 

— În orice caz, nu vreau să încarc prea mult factura de telefon 
a firmei. Am muncit din greu în ultima vreme, și până și șeful 
meu crede că am nevoie de o vacanţă. Voiam doar să-ţi spun că 
aș putea face o călătorie în Anglia în curând. Nu știu când. Poate 
săptămâna viitoare, poate luna viitoare. Dar cred că ar fi drăguţ 
să ne putem întâlni să luăm cina împreună, nu? 

— Ești bolnav, a spus Maggie și l-a auzit pe Bill chicotind în 
timp ce închidea. 
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Banks fusese dintotdeauna de părere că duminică dimineaţa 
era un moment potrivit pentru a pune puţină presiune pe 
răufăcătorul care nu bănuia nimic. Duminică după-amiaza era la 
fel de potrivită, după ce ziarele, pubul, friptura de vită cu 
pudding Yorkshire îl binedispuseseră și era întins în fotoliu, cu 
ziarul pe cap, trăgând un pui de somn. Dar duminică dimineaţa, 
dacă nu erau credincioși în mod deosebit, oamenii fie se relaxau 
și erau pregătiţi să se bucure de o zi liberă, fie erau mahmuri. În 
oricare dintre situaţii, erau dispuși să flecărească. 

lan Scott era categoric mahmur. 

Avea părul unsuros ţepos în creștet și drept pe laterale, lipit 
de craniu acolo unde stătuse pe pernă. Pe o parte a feţei 
păstoase erau urme de cute. Avea ochii injectaţi și purta doar un 
maiou soios și o pereche de chiloți. 

— Pot să intru, lan? a întrebat Banks și a trecut ușor pe lângă 
el înainte să primească un răspuns. Nu durează mult. 

In apartament duhnea a fum de marijuana de noaptea trecută 
și a bere stătută. In scrumiere încă mai erau împrăștiate mucuri 
de ţigări cu marijuana. Banks s-a dus să deschidă fereastra cât 
de larg posibil. 

— Să-ţi fie rușine, lan, a spus el. Într-o dimineaţă așa de 
frumoasă de primăvară ca asta ar trebui să te plimbi pe malul 
râului sau să-ţi încerci norocul cu Fremington Edge”. 

— Vax, a spus lan și s-a scărpinat între picioare în timp ce 
vorbea. 

Sarah Francis a năvălit din dormitor, dându-și părul negru 
ciufulit de pe faţă și privind cu ochii mijiţi și lipiţi de somn. Purta 
un tricou alb cu Donald rățoiul pe piept și nimic altceva. Tricoul 
îi ajungea numai până la șolduri. 

— Rahat, a făcut ea și s-a acoperit cu mâinile pe cât de bine a 
putut și a dat buzna înapoi în dormitor. 

— Te bucuri de spectacolul gratuit? a întrebat lan. 

— Nu în mod deosebit. 


29 Perete de ţancuri și grohotiș, lung de 5 km și înalt de cea 400 de metri, situat în 
nordul satului Reeth, în Yorkshire Dales. 
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Banks a aruncat un teanc de haine de pe scaunul aflat cel mai 
aproape de fereastră și s-a așezat. lan a pornit combina, cu 
volumul prea tare, iar Banks s-a ridicat și a oprit-o. lan s-a 
așezat bosumflat, iar Sarah s-a întors îmbrăcată cu o pereche de 
blugi. 

— Puteai să mă anunti, naibii, a mormăit ea la lan. 

— Gura, târfă proastă, a spus el. 

Acum Sarah s-a așezat, și ea bosumflată. 

— Bun, a spus Banks. Stăm cu toţii comod? Pot să încep? 

— Nu știu ce mai vrei de la noi, a spus lan. Ti-am spus tot ce 
s-a întâmplat. 

— Păi n-are nimic dacă reluăm, nu? 

lan a gemut. 

— Nu mă simt bine. Mi-e rău. 

— Ar trebui să fii mai respectuos cu corpul tău, a spus Banks. 
E un templu. 

— Ce vrei să știi? Hai odată. 

— Mai întâi de toate, mă uimește ceva. 

— Tu ești Sherlock; sunt convins că-i dai tu de cap. 

— Sunt uimit că nu m-ai întrebat de Leanne. 

— Ce vrei să spui? 

— N-aș fi venit aici să te ţin din treabă duminică dimineaţă, 
nu?, dacă o găseam pe Leanne moartă, îngropată în grădina 
unui ucigaș în serie. 

— Ce vrei să zici? Vorbește pe limba mea. 

Sarah se ghemuise într-o poziţie fetală pe fotoliul celălalt și 
urmărea cu interes schimbul de cuvinte. 

— Vreau să spun, lan, că nu ai întrebat de Leanne. Lucrul ăsta 
mă îngrijorează. Nu-ţi pasă de ea? 

— Era o colegă, atâta tot. Da' n-are nicio legătură cu noi. Nu 
știm ce i s-a-ntâmplat. În plus, pân’ la urmă aș fi întrebat. 
Deocamdată nu-mi merge prea bine creierul. 

— Iţi merge vreodată? In orice caz, încep să cred că știi. 

— Ce? 

— Ştii ceva despre ce i s-a întâmplat lui Leanne. 

— Aiurea. 

— Oare? Hai să dăm puţin înapoi. În primul rând, suntem 
destul de siguri acum că Leanne Wray nu a fost una dintre 
victimele Cameleonului, cum crezuserăm iniţial. 


— E greșeala ta, nu? a spus lan. Acu' nu veni la mine să te 
scap eu de probleme. 

— Deci, dacă nu a fost așa, atunci e logic că i s-a întâmplat 
altceva. 

— Nu tre’ să fii detectiv să-ţi dai seama de asta. 

— Ceea ce, dacă excludem posibilitatea că a ucis-o un alt 
necunoscut, ne rămân trei posibilităţi. 

— Da? Și care sunt alea? 

Banks a numărat pe degete. 

— Prima, a fugit de acasă. Doi, s-a dus acasă la timp și părinţii 
ei i-au făcut ceva. Și trei, principalul motiv pentru care sunt aici, 
că de fapt nu s-a dus acasă după ce aţi plecat din Old Ship. Că 
voi trei ați rămas împreună și i-ați făcut voi ceva. 

lan Scott nu afișa decât dispreț în timp ce asculta, iar Sarah a 
început să-și sugă degetul mare. 

— Ti-am spus ce s-a-ntâmplat, a zis lan. Ti-am spus ce-am 
făcut. 

— Da, a zis Banks. Dar la Riverboat era foarte aglomerat, 
oamenii cu care am stat de vorbă nu erau foarte siguri că v-au 
văzut. Și categoric nu erau siguri de oră și nici măcar că era 
acea vineri seara. 

— Dar aveţi televiziunea cu circuit închis. În pizda mă-sii, la ce 
mai stă Fratele cel Mare cu ochii pe noi dacă nu credeţi ce 
vedeţi? 

— Ba credem ce vedem, a spus Banks. Dar nu vă vedem 
decât pe tine, pe Sarah și pe Mick Blair intrând în Bar None la 
scurt timp după douăsprezece și jumătate. 

— N-are sens să mergi mai devreme. Lucrurile nu-ncep să se 
anime până după miezul nopţii. 

— Da, lan, dar așa rămân două ore neacoperite. Se pot 
întâmpla multe în două ore. 

— De unde era să știu eu că va trebui să dau socoteală pentru 
fiecare minut? 

— Două ore. 

— Ti-am spus. Ne-am plimbat un pic prin oraș, am trecut pe la 
Riverboat, apoi am mers la Bar None. Nu știu cât dracu' era 
ceasul. 

— Sarah. 

Sarah și-a scos degetul din gură. 

— E cum zice el. 
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— Așa merge de obicei? a întrebat Banks. E cum zice lan. Nu 
gândești și tu cu capul tău? 

— Cum zice el. Am mers la Riverboat, apoi la Bar None. 
Leanne s-a despărțit de noi chiar înainte de zece și jumătate în 
față la Old Ship. Nu știm ce s-a-ntâmplat cu ea dup-aia. 

— Și Mick Blair a mers cu voi? 

— Mda. 

— Cum ţi s-a părut Leanne în noaptea aia, Sarah? 

— Hă? 

— În ce dispoziţie era? 

— Cred că era bine. 

— N-o supăra nimic? 

— Nu. Ne-am distrat. 

— Nu ţi-a marturisit nimic? 

— Ca de pildă? 

— Ah, nu știu. Poate ceva probleme cu mama ei vitregă? 

— Avea mereu probleme cu scârba aia înţepată. Mi se luase 
să tot aud despre asta. 

— Ţi-a spus vreodată că ar vrea să fugă de acasă? 

— Mie nu. Din câte îmi aduc eu aminte. lan? 

— Nt. Se plângea doar din cauza vacii ăleia bătrâne, doar 
atât. N-avea tupeu să fugă. Dacă aș căuta un vinovat, eu mai 
întâi aș întreba-o de vorbă pe mă-sa vitregă. 

— Un vinovat de ce? 

— Ştii tu. Dacă de exemplu tu crezi că cineva i-a făcut ceva lui 
Leanne. 

— Am înţeles. Care a fost ideea care v-a entuziasmat pe toți 
înainte să plecaţi de la Old Ship? 

— Nu știu ce vrei să spui, a zis lan. 

— Haide. Știm că v-a entuziasmat ceva ce aveaţi de gând să 
faceţi. Ce anume? O includea și pe Leanne? 

— Am vorbit să mergem la Bar None, dar Leanne știa că nu 
putea să vină cu noi. 

— Doar atât? 

— Ce altceva putea să fie? 

— Nu a făcut nicio aluzie că ar putea să nu meargă direct 
acasă? 

— Nu. 

— Sau că ar putea fugi, ca să-i dea o lecție mamei ei vitrege? 
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— Habar n-am. Cine poate spune ce e-n mintea unei târfe 
când vine vorba de așa ceva, eh? 

— Eh, eh, vezi cum vorbești. Ai ascultat prea multă muzică 
hip-hop, lan, a spus Banks și s-a ridicat să plece. Bine ţi-ai ales 
partenerul, Sarah, a spus în drum spre ieșire, și a remarcat că 
Sarah Francis părea vizibil supărată, ba chiar niţel speriată. 

Lucrul ăsta îi putea fi util în scurt timp, a gândit el. 

e 

— Simţeam nevoia să ies din apartament, atâta tot, a spus 
Janet Taylor. N-am vrut să te târăsc prin tot orașul. 

— Nu-i nimic, a răspuns Annie cu un zâmbet. Nu locuiesc chiar 
așa de departe. În plus, îmi place aici. 

„Aici” era un pub vechi și dărăpănat, situat la marginea 
terenului necultivat mai sus de Wensleydale, nu foarte departe 
de casa lui Banks, cu reputaţia că duminica oferea un prânz pe 
cinste. Janet telefonase la scurt timp după ora zece în dimineaţa 
aceea, exact când Annie trăgea un pui de somn pentru a mai 
recupera, deoarece acasă la Banks nu dormise. Conversaţia lor 
o tulburase, o ţinuse trează până în zori; nu-i plăcea să discute 
despre copii. 

Dacă vrei să fii lovit unde te doare mai tare, poţi miza pe 
Banks. Un alt lucru care nu-i plăcea, și nu se simţea în stare să-i 
spună despre aceste dezvăluiri personale ale lui, era faptul că o 
făcuseră să mediteze la trecutul și la sentimentele ei mult mai 
mult decât se simţea ea pregătită în prezent. Işi dorea doar ca el 
să se mai relaxeze puţin, să o ia mai ușor. 

În orice caz, un prânz în aer liber era exact ce-i trebuia. Aerul 
era curat și nu era niciun nor pe cer. De unde stăteau ele, vedea 
povârnișurile dealurilor de un verde bogat tăiate în zigzag de 
pereţii din zidărie uscată, iar oile rătăceau peste tot și behăiau 
înnebunite dacă trecea pe acolo vreun excursionist. Pe fundul 
văii, erau un râu șerpuit și un pâlc de căsuțe înghesuite în jurul 
unei pajiști, biserica cu turla pătrată puţin mai într-o parte, iar 
calcarul cenușiu strălucea în soarele amiezii. | s-a părut că 
zărește siluetele micuțe a patru oameni care mergeau de-a 
lungul părții superioare a peretelui înalt de calcar, ca o cicatrice 
pe obrazul dealului. Doamne, ce bine ar fi fost să stea acolo sus, 
singură, și fără nicio grijă pe lumea asta. 

Dar dacă locul era ideal, în schimb ar fi preferat să aibă un alt 
tovarăș. În ciuda schimbării de mediu, Janet părea cu gândul 
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aiurea, dându-și mereu pe spate șuvița de păr care îi cădea în 
ochii căprui, obosiţi. Avea o paloare nesănătoasă, iar Annie 
credea că era nevoie de ceva mai mult decât de un prânz în aer 
liber ca să scape de ea. Janet era deja la a doua halbă de bere 
cu lămâie, iar Annie a trebuit să-și muște limba ca să nu spună 
ceva despre faptul că bea și apoi avea să conducă. Ea era la 
prima jumătate de bere amară și poate că avea să mai bea una, 
apoi o cafea după prânz. Annie, care era vegetariană, ceruse un 
quiche și o salată, dar se bucura că Janet comandase friptură de 
miel; părea să aibă nevoie de ceva carne pe oase. 

— Cum îţi e? a întrebat Annie. 

Janet a râs. 

_ — Pe atât de bine pe cât te poţi aștepta. S-a frecat pe frunte. 
Incă n-am rezolvat problema cu somnul. Ştii, îmi tot derulez în 
minte cele întâmplate, dar nu sunt sigură că văd cum s-a 
întâmplat în realitate. 

— Ce vrei să spui? 

— Păi în mintea mea îi văd faţa. 

— A lui Terry Payne? 

— Da, e strâmbă și contorsionată. Înspăimântătoare. Dar nu 
cred că-mi amintesc să-l fi văzut clar la vremea aia. Probabil că- 
mi adaugă mintea detalii. 

— Posibil. 

Annie s-a gândit la propriul chin, la faptul că o violaseră trei 
colegi după ce sărbătoriseră luarea examenului pentru gradul 
de sergent. La vremea aceea ar fi putut jura că și-ar aminti 
fiecare mormăială și geamăt, fiecare expresie facială obscenă și 
fiecare senzație a lui - a celui care chiar a reușit s-o penetreze 
în timp ce ceilalţi o ţineau - intrând în ea cu forţa în timp ce ea 
se împotrivea, smulgându-i hainele, fiecare broboană de 
sudoare care cădea de pe faţa lui pe pielea ei, dar era surprinsă 
să descopere că mare parte din astea se topiseră și că nuera o 
amintire pe care simțea nevoia să și-o deruleze mereu în minte, 
noapte de noapte. Poate că era mai tare decât credea ea, sau 
poate compartimenta, după cum îi spusese cineva odată că 
făcea, reprimând durerea și umilința. 

— Atunci te-ai răzgândit în privinţa declaraţiei? a întrebat 
Annie. 

Stăteau destul de departe încât să nu fie auzite de nimeni, 
dacă vorbeau încet. Nu că ar fi dat impresia vreunul dintre 
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ceilalți meseni că ar fi vrut să tragă cu urechea; erau cu toţii în 
grupuri familiale, vorbeau tare, râdeau și încercau să-și ţină sub 
observaţie copiii neastâmpărați. 

— N-am minţit, a spus Janet. Vreau să știi lucrul ăsta de la bun 
început. 

— Știu. 

— Eram doar confuză, nimic mai mult. Amintirile din noaptea 
aia îmi sunt un pic tulburi. 

— E de înţeles. Dar îţi aduci aminte de câte ori l-ai lovit? 

— Nu. Spun doar că se poate să fi fost mai mult decât am 
crezut. 

Le-a venit mâncarea. Janet a început să înfulece de parcă nu 
mai mâncase de o săptămână, ceea ce probabil era adevărat, 
dar Annie doar a ciugulit din mâncarea ei. Quiche-ul era uscat, 
iar salata n-avea niciun gust, dar asta era de așteptat într-un loc 
în care mâncau în majoritate consumatorii de carne. Cel puţin se 
putea bucura de priveliște. Un avion din înaltul cerului desenase 
cifra opt dintr-o dâră albă de aburi. 

— Janet, a continuat Annie. Ce vrei să schimbi în declaraţie? 

— Păi știi, unde am insistat că l-am lovit numai de... câte?... 
două-trei ori? 

— De patru ori. 

— Mă rog. lar la autopsie s-au găsit... câte? 

— Nouă lovituri. 

— Corect. 

— Îți amintești că l-ai lovit de nouă ori? 

— Nu. Nu spun asta. 

Janet a tăiat o bucăţică de miel și a mestecat o clipă la ea. 

Annie a mâncat puţină salată verde. 

— Atunci ce spui, Janet? 

— Doar că, mă rog, presupun că mi-am pierdut cumpătul, 
atâta tot. 

— Pretinzi că nu erai pe deplin responsabilă? 

— Nu tocmai. Vreau să spun că știu ce se întâmpla, dar eram 
speriată și supărată din cauza lui Dennis, așa că pur și simplu... 
nu Știu, poate că ar fi trebuit să încetez să-l lovesc mai curând, 
după ce l-am legat cu cătușele de conducte. 

— L-ai lovit și după aia? 

— Cred că da. O dată sau de două ori. 

— Și îţi amintești să fi făcut lucrul ăsta? 
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— Da, îmi amintesc că l-am lovit după ce i-am pus cătușele. Și 
am gândit: asta e pentru Dennis, nenorocitule. Doar că nu-mi 
amintesc de câte ori. 

— Îţi dai seama că va trebui să vii la secţie și să-ţi revizuiești 
declarația, nu? Vreau să spun că e în regulă dacă îmi spui mie 
aici, așa, dar trebuie înregistrat la modul oficial. 

Janet a ridicat din sprâncene. 

— Sigur că știu. Încă sunt polițistă, nu? Voiam doar... știi... 

A privit spre vale. 

Annie credea că știe, dar că Janet era prea jenată să spună. 
Voia să fie cu cineva. Voia să fie cu cineva care cel puţin încerca 
s-o înțeleagă, în acest peisaj superb, într-o zi frumoasă, înainte 
să se declanșeze haosul total care avea să fie cel mai probabil 
viaţa ei din următoarea perioadă. 

e 

Jenny Fuller și Banks luau prânzul împreună în mai puţin 
exoticul Queen's Arms. Locul era înţesat de excursioniști, dar 
făcuseră rost de o masă mică, așa de mică încât abia încăpeau 
două fripturi de vită cu pudding Yorkshire, specialitatea zilei, și 
băuturile, chiar înainte să înceteze să mai servească mâncare la 
ora două. O bere blondă pentru Jenny și o pintă de bere cu 
limonadă pentru Banks, deoarece trebuia să mai ţină un 
interogatoriu în după-amiaza aceea. Incă părea obosit, gândea 
Jenny, și bănuia că acel caz îi dădea insomnii. Pe lângă asta, mai 
era și tulburarea evidentă pe care i-o provocase sarcina Sandrei. 

Jenny și Sandra fuseseră prietene, nu foarte apropiate, dar 
amândouă trecuseră prin experienţe chinuitoare cam în aceeași 
perioadă, iar acest lucru le legase într-un fel. Insă, de când ea 
plecase în America, Jenny nu prea o mai văzuse pe Sandra, iar 
acum presupunea că nu avea s-o mai vadă deloc. Dacă trebuia 
să aleagă de partea cui avea să fie, cum li se întâmplă 
oamenilor, atunci presupunea că alesese să fie de partea lui 
Alan. Ea crezuse că el și Sandra aveau o căsnicie solidă, în 
definitiv Alan o refuzase când încercase să-l seducă, o 
experiență nouă pentru ea, dar evident se înșelase. Întrucât ea 
nu fusese niciodată căsătorită, ar fi fost prima care să 
mărturisească faptul că nu știa prea multe despre asemenea 
lucruri, doar că deseori aparențele ascund un tumult interior. 

Așa că ceea ce-i trecuse Sandrei prin cap în ultima vreme era 
un mister. Alan spusese că nu știa dacă Sandra se întâlnise cu 
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Sean înainte sau după ce se despărţiseră, sau dacă el era 
motivul real al despărțirii. Jenny se îndoia de asta. Ca 
majoritatea problemelor, nu se întâmplase totul peste noapte, 
sau când apăruse altcineva în scenă. Sean era doar un simptom, 
la fel ca multe alte lucruri, și un refugiu. Probabil că durase ani 
de zile până să se întâmple. 

— Mașina, a spus Banks. 

— Un Citroen albastru. 

— Da. Presupun că nu i-ai luat numărul, nu? 

— Trebuie să recunosc că nu mi-a trecut prin cap prima oară 
când l-am văzut. În fond, de ce aș fi făcut-o? Eram în 
Alderthorpe și am parcat în spatele lui. Când mă întorceam din 
Spurn Head era prea în spate să văd ceva. 

— Și unde l-ai pierdut? 

— Nu l-am pierdut. Am remarcat că nu m-a mai urmărit după 
ce am intrat pe M62 la vest de Hull. 

— Și nu l-ai mai văzut? 

— Nu. Jenny a râs. Trebuie să recunosc că m-am simţit de 
parcă aș fi fost alungată din oraș. Ştii, ca în filmele alea cu 
cowboy. 

— Nu l-ai zărit deloc pe șofer? 

— Nu. Nu mi-am dat nici măcar seama dacă era bărbat sau 
femeie. 

— Ce mai urmează? 

— Mâine am niște treburi de recuperat la universitate și niște 
seminarii. Le-aș putea amâna, dar... 

— Nu, nu-i nimic, a spus Banks. Oricum, Lucy Payne a ieșit. 
Nu e prea mare grabă. 

— Atunci marți sau miercuri am să văd dacă pot sta de vorbă 
cu Keith Murray în Durham. Apoi mai e Laura în Edinburgh. 
Încep să-mi formez o imagine despre Linda - Lucy -, dar încă 
lipsesc câteva elemente. 

— Ca de exemplu? 

— Asta e problema. Nu sunt sigură. Am doar sentimentul că 
îmi scapă ceva din vedere. A văzut expresia de îngrijorare a lui 
Banks și l-a lovit pe braţ. Oh, nu-ți face griji, n-o să trec în 
profiluri ceea ce-mi spune mie intuiţia. Asta rămâne între noi 
doi. 

— Bine. 
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— Cred că ai putea spune că asta este veriga lipsă. Veriga 
dintre copilăria Lindei și posibilitatea ca Lucy să fie implicată în 
răpiri și crime. 

— Mai e și problema abuzului sexual. 

— Da, este limpede că mulţi oameni care au fost abuzaţi 
devin ei înșiși abuzatori, e ca un cerc, și, potrivit lui Maureen 
Nesbitt, Linda era conștientă de sex la unsprezece ani. Dar 
nimic din toate astea nu este de ajuns. Tot ce pot spune este că 
se poate să-i fi creat lui Lucy o tulburare psihică ce a făcut-o 
capabilă să devină victima supusă a unui bărbat precum 
Terence Payne. Deseori oamenii fac aceleași greșeli și alegeri 
proaste. E de ajuns să priveşti istoricul relaţiilor me/e ca să-ţi dai 
seama de asta. 

Banks a zâmbit. 

— O să-ţi iasă într-o bună zi. 

— O să-mi cunosc cavalerul în armură strălucitoare? 

— Asta vrei? Cineva care să poarte bătăliile în locul tău, apoi 
să te ia în braţe și să te ducă la etaj? 

— Nu e o idee rea. 

— Și eu care credeam că ești feministă. 

— Sunt. Asta nu înseamnă că n-am să port și eu bătăliile lui, 
să-l iau în braţe și să-l duc la etaj a doua zi. Spun doar că ar fi 
bine să am șansa aia. Oricum, nu poate omul să viseze? 

— Depinde unde te duc visele astea. Ti-a trecut prin cap că 
poate nu Lucy Payne, ci soțul ei era victima supusă? 

— Nu. Nu am întâlnit niciodată un asemenea caz. 

— Dar e imposibil? 

— În psihologia umană, nimic nu este imposibil. Doar 
improbabil, atâta tot. 

— Dar presupunând că ea era cea puternică, partenerul 
dominator... 

— lar Terence Payne sclavul ei sexual căruia îi poruncea? 

— Ceva de genul ăsta. A 

— Nu știu, a spus Jenny. Dar mă cam îndoiesc. In plus, chiar 
dacă este adevărat, nu avansăm prea mult, nu? 

— Presupun că nu. Sunt simple speculații. Ai pomenit că se 
poate ca Payne să fi folosit o cameră video când ai fost în 
pivniță, nu? 

— Da. Jenny a sorbit din berea blondă și și-a tamponat buzele 
cu un șerveţel de hârtie. Ar fi extrem de neobișnuit într-un caz 
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așa de ritualizat, cu viol, crimă și îngropare, ca atacatorul să nu 
fi păstrat un fel de dovadă. 

— Avea cadavrele. 

— Drept trofee? Da. Și probabil că asta explică de ce nu a mai 
recurs și la alte mutilări, de ce nu a fost nevoie să le taie un 
deget de la mână sau de la picior ca să-și amintească de ele. 
Payne avea tot cadavrul. Dar nu e numai asta. Un om ca Payne 
ar fi avut nevoie de mai mult, de ceva care să-i permită să 
retrăiască evenimentele. 

Banks i-a spus despre urmele de trepied și de catalogul cu 
electronice. 

— Și atunci, dacă avea, unde este? a întrebat ea. 

— Asta e întrebarea. 

— Și de ce nu am găsit-o? 

— Încă o întrebare bună. Crede-mă, o căutăm cu seriozitate. 
Dacă e în casă, chiar și dacă e îngropată la trei metri sub 
pământ, o să aflăm. Nu mai rămâne cărămidă pe cărămidă până 
nu aflăm toate secretele. 

— Asta dacă e în casă. 

— Da. Și trebuie să existe și casete. 

— N-am uitat de ele. 

Jenny și-a împins farfuria într-o parte. 

— Cred că ar fi bine să plec și să mă apuc de treabă. 

Banks și-a privit ceasul. 

— lar eu ar fi bine să mă duc să mă întâlnesc cu Mick Blair. S- 
a întins în faţă și a atins-o ușor pe braţ, iar pe ea a surprins-o 
furnicătura pe care a simţit-o. Ai grijă de tine, Jenny. Fii atentă 
și, dacă mai vezi mașina aia, sună-mă imediat. Ai înţeles? 

Jenny a dat din cap. Apoi a remarcat o persoană necunoscută 
apropiindu-se de ei cu o graţie naturală, încrezătoare. Era o 
femeie tânără și atrăgătoare, cu niște blugi strâmţi care îi 
scoteau în evidență picioarele lungi și frumoase și o cămașă 
albă, bărbătească după aspect, deschisă peste un tricou roșu. 
Părul castaniu îi cădea în valuri strălucitoare pe umeri, iar 
singurul defect pe pielea ei netedă era o aluniţă mică în colţul 
drept al gurii. Nici măcar aceasta nu era o imperfecţiune, ci îi 
sporea frumusețea. Ochii ei serioși aveau forma și culoarea 
migdalei. 

Când a ajuns la masă, și-a tras un scaun și s-a așezat fără să 
fi fost invitată. 


319 


— Sergent Cabbot, a spus ea și a întins mâna. Nu cred că ne- 
am cunoscut până acum. 

— Dr. Fuller. 

Jenny i-a strâns mâna cu fermitate. 

— Ah, celebra dr. Fuller. Îmi face plăcere să vă cunosc în 
sfârșit. 

Jenny s-a crispat. Oare aceasta chiar era Annie Cabbot, își 
patrula teritoriul? Îl văzuse pe Banks atingând-o pe braţ și 
trăsese vreo concluzie de aici? Oare venise să-i dea de înţeles 
lui Jenny cât de discret posibil să-și ia mâinile de pe Banks? 
Jenny știa că nu arăta deloc rău, dar nu putea să nu se simtă 
puţin neîndemânatică și poate chiar un pic neîngrijită în 
prezenţa lui Annie. Și mai în vârstă. Categoric mai în vârstă. 

Annie i-a zâmbit lui Banks. 

— Domnule. 

Jenny simţea că era ceva între ei. Da, o tensiune sexuală, dar 
era ceva mai mult de-atât. Oare se certaseră? Dintr-odată, la 
masă s-a simţit stânjeneala și ei i-a fost limpede că trebuia să 
plece. Și-a luat geanta și a început să-și caute cheile de la 
mașină. De ce ajungeau întotdeauna pe fund și se rătăceau 
printre perii de păr, batistuțe de hârtie și farduri? 

— Nu vreau să vă deranjez de la masă, a spus Annie, 
zâmbindu-i din nou lui Jenny, apoi i s-a adresat lui Banks: 
Întâmplarea face că eram la secţie și mă ocupam de niște 
hârţoage întârziate după prânz. Winsome mi-a spus că sunteţi 
aici și că are un mesaj pentru dumneavoastră. l-am spus că vi-l 
transmit eu. 

Banks a ridicat din sprâncene. 

— Așa... 

— E de la colegul Ken Blackstone din Leeds. Se pare că Lucy 
Payne a fugit. 

Jenny a icnit. 

— Poftim? 

— Poliţia locală a trecut pe la părinţii ei azi de dimineaţă ca să 
se asigure că e totul în regulă. Se pare că patul ei era neatins. 

— La naiba, a spus Banks. lar am dat-o în bară. 

— M-am gândit că vreţi să știți cât mai repede posibil, a spus 
Annie și s-a ridicat de pe scaun. A privit-o pe Jenny. Mă bucur că 
ne-am cunoscut. 


Apoi a plecat cu aceeași graţie cu care intrase și i-a lăsat pe 

Banks și pe Jenny pe scaune, holbându-se unul la celălalt. 
e 

Mick Blair, a patra persoană din grupul din noaptea în care 
dispăruse Leanne Wray, locuia cu părinţii într-un duplex din 
North Eastvale, destul de aproape de marginea oraşului încât să 
aibă o frumoasă privelişte spre Swainsdale, dar de asemenea 
destul de aproape de centru încât să aibă acces rapid. După 
dezvăluirea lui Annie despre Lucy Payne, Banks s-a întrebat 
dacă să-și schimbe planurile, dar a decis că Leanne Wray încă 
era o prioritate și Lucy Payne încă o victimă în fața legii. In plus, 
destui polițiști aveau să fie cu ochii pe ea; atât puteau face până 
când și dacă aveau de ce o acuza. 

Spre deosebire de lan Scott, Mick nu avusese niciodată 
probleme cu poliția, deși Banks bănuia că era posibil să fi 
cumpărat droguri de la lan. Avea un aer mahmur, nu părea să 
personale. Când Banks a sunat la ușa lui după prânzul cu Jenny, 
părinţii lui Mick erau plecaţi în vizită la o familie, iar el zăcea în 
living, asculta Nirvana tare la casetofon, purta blugi rupți și un 
tricou negru cu o imagine cu Kurt Cobain pe el, sub care era 
trecută data nașterii și a morții. 

— Ce vrei? a întrebat Mick, în timp ce reducea volumul și se 
trântea pe canapea, cu mâinile la ceafă. 

— Să vorbim despre Leanne Wray. 

— Am mai vorbit. 

— Hai să reluăm. 

— De ce? Aţi aflat ceva nou? 

— Ce-ar fi de aflat? 

— Nu știu. Mă surprinde doar că ai venit, atâta tot. 

— Mick, Leanne era iubita ta? 

— Nu, nu era. 

— E o fată atrăgătoare. Nu o plăceai? 

— Poate. Un pic. 

— Dar ea nu era interesată? 

— Era prea devreme, nimic mai mult. 

— Ce vrei să spui? 

— Unele fete au nevoie de timp, trebuie să le prelucrezi. Nu-ţi 
sar toate în pat încă de când te cunosc. 
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— Și Leanne avea nevoie de timp? 

— Da. 

— Cât de departe ajunseserăți? 

— Ce vrei să spui? 

— Cât de departe? Vă ţineaţi de mână? Vă sărutaţi? Cu limba 
sau fără limbă? 

Banks și-a amintit de pipăielile din adolescenţa lui și de 
diferitele etape prin care trebuia să treci. După sărut, de obicei 
urmau atingerile deasupra taliei, dar peste haine, apoi pe sub 
bluză, dar peste sutien. După aceea, sutienul dispărea din 
peisaj, apoi trecea sub talie și așa mai departe până ajungeai 
până la capăt. Dacă aveai noroc. Cu unele fete părea să dureze 
o veșnicie să treci de la o etapă la alta, iar altele te lăsau să 
cobori sub talie, dar nu până la capăt. Intreaga negociere era un 
câmp minat în care permanent exista riscul de a fi părăsit la 
fiecare cotitură. Ei bine, cel puţin Leanne Wray nu fusese o 
cucerire ușoară și, dintr-un motiv straniu, Banks se bucura să 
afle asta. 

— Ne sărutam din când în când. 

— Și în seara aia de vineri, pe 31 martie? 

— Nt. Eram în gașcă, cu lan și Sarah. 

— Nu te-ai sărutat cu Leanne la cinematograf? 

— Poate. 

— Asta ce înseamnă, da sau nu? 

— Presupun. 

— Se poate să fi avut o ceartă? 

— Unde baţi? 

Banks și-a scărpinat cicatricea de lângă ochiul drept. 

— Uite cum stă treaba, Mick. Vin să stau iar de vorbă cu tine 
aici și pare să te deranjeze, dar nu mă întrebi dacă am găsit-o 
pe Leanne în viață sau dacă i-am găsit cadavrul. La fel a făcut și 
lan... 

— Ai vorbit cu lan? 

— Azi de dimineaţă. Mă mir că nu te-a sunat imediat. 

— Nu era foarte îngrijorat, probabil. 

— De ce trebuia să fie? 

— Nu știu. 

— Treaba este, vezi tu, că amândoi ar trebui să mă întrebaţi 
dacă am găsit-o în viaţă pe Leanne, dacă i-am găsit cadavrul, 
sau dacă i-am identificat rămășițele pământești. 
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— De ce? 

— De ce altceva aș fi venit să discut cu tine? 

— De unde să știu eu? 

— Dar faptul că nu-mi pui întrebarea asta mă face să mă 
întreb dacă știi ceva ce nu-mi spui. 

Mick și-a încrucișat braţele. 

— Ti-am spus tot ce știu. 

Banks s-a aplecat înainte și l-a privit în ochi. 

— Ştii ceva? Eu cred că minţi, Mick. Cred că minţiţi cu toții. 

— Nu poţi dovedi nimic. 

— Ce ar trebui să dovedesc? 

— Că mint. Ti-am spus ce s-a întâmplat. Am mers să bem 
ceva la Old... 

— Nu. Nouă ne-ai spus că aţi mers să beţi o cafea după film. 

— Bun. Mă rog... 

— Asta înseamnă că minţi, nu, Mick? 

— Și? 

— Dacă o faci o dată, o poți face de mai multe ori. De fapt, pe 
măsură ce te antrenezi devine din ce în ce mai simplu. Ce s-a 
întâmplat de fapt în noaptea aia, Mick? De ce nu-mi spui? 

— Nu s-a întâmplat nimic. Ti-am spus deja. 

— Te-ai certat cu Leanne? l-ai făcut ceva? Poate n-ai vrut. 
Unde este, Mick? Stii, sunt sigur de asta. 

lar expresia lui Mick îi spunea lui Banks că într-adevăr știa, 
dar în același timp că nu avea să mărturisească nimic. In orice 
caz, nu astăzi. Banks se simţea enervat și vinovat în același 
timp. Era vina lui că această abordare a anchetei nu fusese 
tratată cum trebuie. Devenise așa de obsedat de ideea 
criminalului în serie care răpea fete încât ignorase învățăturile 
de bază ale muncii polițienești și nu îi presase destul de tare pe 
cei care erau în măsură să știe cel mai bine ce i se întâmplase 
lui Leanne, pe oamenii cu care fusese în momentul în care 
dispăruse. Ar fi trebuit să urmeze pista aceasta, dat fiind că știa 
că lan Scott avea cazier și că în ecuaţie intrau și drogurile. Insă 
nu, Leanne a fost considerată a treia victimă a unui criminal în 
serie neidentificat, încă o victimă drăguță, tânără și blondă și 
nimic mai mult. Winsome Jackman urmase mai departe pistele, 
dar în general acceptase și ea versiunea oficială. Toate erau din 
vina lui Banks, exact ca pierderea sarcinii de către Sandra. Ca 
toate, i se părea uneori. 
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— Spune-mi ce s-a întâmplat, a insistat Banks. 

— Ti-am spus. Ți-am mai spus, în pizda mă-sii! Mick s-a ridicat 
brusc în capul oaselor. Când am plecat de la Old Ship, Leanne a 
pornit spre casă. Atunci am văzut-o pentru ultima oară. Probabil 
că a prins-o vreun pervers. Nu? Așa v-aţi gândit și voi, este? De 
ce vă răzgândiţi? 

— Ah, deci ești curios, a spus Banks și s-a ridicat. Sunt sigur 
că te-ai uitat la știri. L-am prins pe perversul care le-a ucis pe 
fetele alea, a murit și nu ne poate spune nimic, dar nu am găsit 
cadavrul lui Leanne în incintă, și crede-mă, am răscolit totul. 

— Atunci trebuie să fi fost un alt pervers. 

— Hai, Mick. Șansele să fi existat unul sunt mici, iar să fi 
existat doi sunt și mai mici. Nu. Totul se reduce la voi. La tine, la 
lan și la Sarah. Ultimele persoane cu care a fost văzută. O să-ţi 
acord timp de gândire, Mick, dar am să mă întorc, poţi conta pe 
asta. Atunci o să avem o discuţie așa cum trebuie, fără să ne 
deranjeze nimic. Intre timp, stai pe aproape. Audiţie plăcută. 

Când a plecat, Banks s-a oprit suficient la poarta grădinii cât 
să-l vadă pe Mick, cu silueta proiectată pe perdelele de dantelă, 
sărind de pe canapea și pornind spre telefon. 
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În acea dimineaţă de luni, lumina soarelui se revărsa pe 
fereastra de la bucătărie a lui Banks și făcea să scânteieze 
cratiţele cu fundul de cupru care atârnau pe pereţi. Banks stătea 
la masa din lemn de pin cu o ceașcă de cafea, pâine prăjită și 
gem de portocale, cu ziarul de dimineaţă întins în faţă, în timp 
ce la radio se difuzau Variațiunile pe o temă de Tomas Tallis a 
lui Vaughan Williams. Dar nici nu citea, nici nu asculta. 

Era treaz de dinainte de ora patru, prin minte i se perindau 
milioane de detalii și, deși acum se simţea mort de oboseală, 
știa că nu putea dormi. Avea să se bucure când se termina cazul 
Cameleonul, când Gristhorpe avea să revină la serviciu, iar el își 
putea relua sarcinile de inspector criminalist. Responsabilitatea 
conducerii din ultima lună și jumătate îl epuizase. Recunoștea 
semnele: lipsa somnului, coșmarurile, excesul de mâncare 
nesănătoasă, prea multă băutură și prea multe ţigări. Se apropia 
de aceeași stare de epuizare prin care mai trecuse când plecase 
de la Poliţia Metropolitană și venise în North Yorkshire cu ani în 
urmă, în speranța unei vieți mai liniștite. Adora munca de 
detectiv, dar uneori i se părea că în vremurile moderne, munca 
poliţiei era o treabă pentru tineri. Știința, tehnologia și 
modificările în structura conducerii nu simplificaseră lucrurile, 
făcuseră doar viaţa mai complicată. Banks a realizat că probabil 
își atinsese limitele ambiţiei când chiar se gândise în acea 
dimineaţă, pentru prima oară, să renunţe cu totul la Slujbă. 

A auzit poștașul sosind și a ieșit să ia scrisorile de pe podea. 
Printre obișnuitele facturi și materiale publicitare, era un plic de 
la Londra, cu adresa scrisă de mână, și Banks a recunoscut 
imediat scrisul frumos, rotund. 

Sandra. 

Cu inima bătându-i un pic prea tare pentru gustul său, a mers 
înapoi în bucătărie cu plicul. Aceasta era camera lui preferată 
din casă, mai mult pentru că visase la ea înainte s-o vadă, dar 
ceea ce a citit în scrisoarea Sandrei a fost de ajuns încât să 
întunece cea mai luminoasă cameră, chiar mai mult decât o 
întunecase starea lui de spirit de mai devreme. 


Dragă Alan, 

Înţeleg că ti-a spus Tracy că eu și Sean așteptăm un 
copil. Imi doresc să n-o fi făcut-o, dar asta este, s-a 
întâmplat. Sper ca faptul că știi acest lucru să te ajute 
măcar să întelegi nevoia de a rezolva urgent 
chestiunea divorțului și sper că vei acționa în 
consecință. 

Toate cele bune, 
Sandra 


Asta era tot. Nimic mai mult decât un bilet rece, formal. Banks 
trebuia să admită că nu tratase problema divorțului cu 
rapiditate, dar nu înțelegea de ce s-ar grăbi. Poate era chiar 
dispus să recunoască în adâncul inimii lui că se agăța cu 
încăpățânare de Sandra și, într-un cotlon întunecos și dominat 
de frică din sufletul său, se agăța de credința că era doar un 
coșmar sau o greșeală, iar într-o dimineaţă avea să se trezească 
în duplexul din Eastvale cu Sandra alături de el. Nu că ar mai fi 
vrut asta, căci nu mai voia, dar cel puţin era dispus să 
recunoască faptul că ar putea nutri asemenea sentimente 
iraționale. 

lar acum mai era și asta. 

Banks a lăsat scrisoarea deoparte, simțind încă fiori reci. De 
ce nu putea renunţa pur și simplu și să meargă mai departe, 
cum era evident că făcuse Sandra? Motivul era oare ceea ce-i 
spusese lui Annie, că se simţea vinovat din cauză că Sandra 
pierduse sarcina, că se bucura că se întâmplase? Nu știa; i se 
părea totul prea ciudat: soţia sa de mai bine de douăzeci de ani, 
mama copiilor lor, era acum pe cale să aducă pe lume copilul 
altui bărbat. 

A aruncat scrisoarea deoparte, și-a luat servieta și a pornit 
spre mașină. 

Avea de gând să meargă în Leeds mai târziu în dimineaţa 
aceea, dar mai întâi voia să treacă pe la birou, să rezolve câteva 
hârtii și să stea de vorbă cu Winsome. Drumul de la Gratly la 
Eastvale era, gândise Banks prima oară când îl străbătuse, una 
dintre cele mai frumoase călătorii prin zonă: un drum îngust 
cam la jumătatea pantei, cu priveliști extraordinare asupra 
fundului văii, cu satele adormite și râul șerpuitor în stânga și 


326 


câmpurile ce urcau abrupt, pereții din zidărie uscată și oile ce 
rătăceau în dreapta. Dar astăzi nici măcar nu a remarcat toate 
astea, în parte pentru că le vedea așa de des și în parte pentru 
că gândurile încă îi erau tulburate de scrisoarea Sandrei și era 
ușor deprimat din cauza slujbei. 

După haosul din week-end, secţia de poliţie revenise la nivelul 
normal de activitate; reporterii dispăruseră, la fel ca Lucy Payne. 
Banks nu era prea preocupat de dispariţia lui Lucy, și-a spus el 
în timp ce închidea ușa biroului și pornea radioul. Probabil că 
avea să reapară, și chiar dacă nu apărea, nu existau motive 
reale de îngrijorare. Asta dacă nu veneau cu dovezi concrete 
împotriva ei. Cel puţin între timp puteau ţine socoteala unde se 
afla după retragerile din bancomate și tranzacţiile cu cartea de 
credit. Indiferent unde era, avea nevoie de bani. 

După ce a terminat cu hârțoagele, Banks a intrat în camera 
detectivilor. Agentul Winsome Jackman stătea la birou și ronţăia 
capătul unui creion. 

— Winsome, a spus, amintindu-și de unul din detaliile care îl 
treziseră așa de devreme în dimineața aceea. Mai am o treabă 
pentru tine. 

Și după ce i-a spus ce voia să facă, a ieșit pe ușa din spate și 
a pornit spre Leeds. 

e 

Era chiar după prânz când Annie a intrat în birourile 
Procuraturii Regale, deși ea nu reușise să mănânce încă nimic. 
Procurorul desemnat în acel caz, Jack Whitaker, s-a dovedit a fi 
mai tânăr decât se așteptase, între douăzeci și treizeci de ani, a 
bănuit ea, cu o chelie prematură și ușor peltic. Strângerea lui de 
mână era fermă și palma ușor umedă. Biroul său era cu 
siguranţă mult mai ordonat decât al lui Stafford Oakes din 
Eastvale, unde niciun dosar nu era la locul lui și toate purtau 
simbolul olimpic de la fundul cănilor de cafea. 

— Ceva noutăţi? a întrebat după ce Annie a luat loc. 

— Da, a spus Annie. Agentul Taylor și-a schimbat declaraţia 
azi de dimineaţă. 

— Pot să văd? 

Annie i-a dat declaraţia revizuită a lui Janet Taylor, iar 
Whitaker a citit-o. Când a terminat, a împins din nou hârtiile pe 
birou spre Annie. 

— Ce crezi? a întrebat ea. 
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— Cred - a spus Jack Whitaker încet - că se poate să o 
acuzăm pe Janet Taylor de omucidere. 

— Poftim? Annie nu putea crede ceea ce tocmai auzise. A 
acţionat în calitate de polițist aflat la datorie. Eu mă gândeam la 
omor în legitimă apărare sau cel mult la omor scuzabil. Dar 
omucidere? 

Whitaker a oftat. 

— Of, Doamne. Presupun că n-ai ascultat știrile, nu? 

— Ce știri? 

Annie nu pornise radioul în drum spre Leeds, fiind mult prea 
preocupată de cazul lui Janet și de sentimentele confuze faţă de 
Banks ca să se poată concentra asupra ştirilor sau a 
pălăvrăgelilor. 

— Juraţii au reluat cazul John Hadleigh chiar înainte de prânz. 
Știi, fermierul din Devon. 

— Cunosc cazul Hadleigh. Care a fost verdictul? 

— Vinovat de omucidere. 

— lisuse Hristoase, a spus Annie. Dar chiar și așa, cu 
siguranţă că este complet diferit, nu? Adică Hadleigh era civil. A 
împușcat un tâlhar în spate. Janet Taylor... 

Whitaker a ridicat mâna. 

— Ideea e că mesajul e limpede. Dat fiind verdictul în cazul 
Hadleigh, trebuie să se vadă că acționăm cinstit faţă de toată 
lumea. Nu ne permitem ca presa să urle că am fost blânzi cu 
Janet Taylor doar pentru că e polițistă. 

— Deci e politică treaba? 

— Nu așa e întotdeauna? Opinia publică trebuie să vadă că se 
face dreptate. 

— Dreptate? 

Whitaker a ridicat din sprâncene. 

— Uite ce e - a spus el -, îţi înțeleg simpatiile, crede-mă, 
înţeleg. Dar din câte rezultă din declaraţie, Janet Taylor i-a pus 
cătușele lui Terence Payne și l-a prins de o conductă metalică 
după ce-l neutralizase deja, apoi l-a lovit de două ori cu 
bastonul. Tare. Gândește-te, Annie. A fost un act deliberat. Asta 
se numește crimă. 

— Nu a vrut neapărat să-l ucidă. N-a fost un act intenţionat. 

— Asta or să decidă juraţii. Un procuror bun ar putea spune că 
știa foarte bine ce efect pot avea două sau mai multe lovituri 
puternice la cap după ce deja îl mai lovise de șapte ori înainte. 
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— Nu pot să cred ce aud, a spus Annie. 

— Nimeni nu regretă mai tare decât mine, a spus Whitaker. 

— Cu excepţia lui Janet Taylor. 

— Atunci n-ar fi trebuit să-l omoare pe Terence Payne. 

— Ce naiba știi tu? Tu n-ai fost acolo, în pivnita aia, nu 
partenerul tău sângera pe podea, în timp ce o fată zăcea moartă 
și imobilizată cu niște ţăruși de o saltea. Nu tu ai avut doar 
câteva secunde să reacţionezi la un bărbat care venea spre tine 
cu o macetă. E o farsă nenorocită! E vorba de politică, nimic mai 
mult. 

— Calmează-te, Annie, a spus Whitaker. 

Annie s-a ridicat și a început să se plimbe, cu brațele 
încrucișate. 

— De ce m-aș calma? Nu mă simt deloc calmă. Femeia asta a 
trecut printr-un infern. Eu am determinat-o să-și schimbe 
declaraţia, pentru că am crezut că pe termen lung e mai bine 
pentru ea decât să spună că nu-și amintește. Cum par eu în 
toată povestea asta? 

— Numai asta te interesează? Cum pari tu în povestea asta? 

— Sigur că nu. Annie s-a lăsat din nou ușor pe scaun, însă se 
simțea îmbujorată și furioasă, și respira zgomotos. Dar par 
mincinoasă. Dau impresia că am păcălit-o. Nu-mi place. 

— Îţi făceai doar datoria. 

— Îmi făceam doar datoria. Respectam doar ordinele. Mda. 
Mersi. Asta mă face să mă simt mult mai bine. 

— Uite, poate reuşim să facem rost de spaţiu de manevră, 
Annie, dar va trebui să existe un proces. Va trebui să fie totul 
consemnat public. Pe faţă. Nu vom băga nimic sub preș. 

— Nu la asta mă gândeam eu, oricum. Ce spaţiu de manevră? 

— Presupun că Janet Taylor nu va pleda vinovată de 
omucidere. 

— Bineînţeles că nu, și nici n-aș sfătui-o s-o facă. 

— Nu e tocmai o chestiune de sfat. În plus, nu e treaba ta. 
Pentru ce crezi că ar pleda vinovată? 

— Pentru omor scuzabil. 

— Nu a fost legitimă apărare. Nu a mai fost așa când a 
întrecut limita și i-a dat loviturile finale, după ce Payne devenise 
incapabil să se mai apere sau s-o mai atace. 

— Și atunci ce e? 

— Omor cu circumstanțe atenuante. 


— Cât va trebui să stea în închisoare? 

— Între optsprezece luni și trei ani. 

— Tot e mult, în special pentru un poliţist în închisoare. 

— Nu cum e pentru John Hadleigh. 

— Hadleigh a împușcat un băieţandru în spate cu o pușcă. 

— Janet Taylor a bătut un om fără apărare în cap cu un baston 
de poliţie, cauzându-i moartea. 

— Era un criminal în serie. 

— Ea nu știa asta în momentul ăla. 

— Dar s-a repezit la ea cu o macetă! 

— Și după ce l-a dezarmat, a folosit mai multă forță decât era 
necesar să-l neutralizeze, cauzându-i moartea. Annie, nu 
contează dacă era criminal în serie. Nu ar conta nici dacă ar fi 
Jack Spintecătorul. 

— Îi înjunghiase partenerul. Era agitată. 

— Ei bine, cu siguranţă mă bucur că nu era calmă, stăpână pe 
sine și liniștită când a făcut-o. 

— Ştii ce vreau să spun. Nu e cazul să fii sarcastic. 

— Scuze. Sunt sigur că judecătorul și juraţii vor lua în 
considerare întreaga situaţie, starea ei de spirit. 

Annie a oftat. Se simţea rău. Imediat ce se termina farsa asta, 
avea să plece naibii de la Plângeri și Disciplină și să se întoarcă 
la munca adevărată de poliţie, să prindă răufăcători. 

— Bine, a spus. Și acum ce urmează? 

— Știi ce urmează, Annie. Caut-o pe Janet Taylor. Aresteaz-o, 
du-o la secția de poliţie și acuz-o de omor cu circumstanțe 
atenuante. 

e 

— Cineva vrea să vă vadă, domnule. 

De ce rânjea agentul de poliție novice care vârâse capul pe 
ușa biroului său temporar din Millgarth? s-a întrebat Banks. 

— Cine e? a întrebat. 

— Ar fi bine să vedeți chiar dumneavoastră, domnule. 

— Nu se poate ocupa altcineva? 

— A cerut în mod special să se întâlnească cu cineva care se 
ocupă de cazul fetelor dispărute, domnule. Comandantul 
Hartnell este în Wakefield cu comisarul, iar inspectorul 
Blackstone este plecat. Mai rămâneţi dumneavoastră, domnule. 

Banks a oftat. 

— Bine. Spune-i să intre. 
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Agentul de poliție a rânjit iar și a dispărut, lăsând încă un 
rânjet în urmă, ca pisica de Cheshire?!. Câteva clipe mai târziu, 
Banks a înţeles de ce. 

A bătut foarte ușor la ușă și a împins-o așa de încet încât 
aceasta a scârțâit din balamale, apoi a apărut în faţa sa. Avea 
exact un metru cincizeci și doi. Era anorexic de slabă, iar roșul 
crud al rujului și al ojei contrasta cu pielea ei de un alb aproape 
translucid; trăsăturile delicate păreau a fi din porțelan lipit și 
pictat cu grijă pe faţa ei rotundă. Ținea strâns în mână o geantă 
din lame auriu, și purta o bluză verde aprins, scurtă, care i se 
oprea brusc chiar sub sânii minusculi în ciuda sutienului push-up 
și îi dezvelea buricul gol și inelul din acesta, sub care era o fustă 
minusculă neagră din vinilin. Nu purta colanţi, avea picioarele 
subţiri și albe goale până la genunchi, de unde începeau 
șosetele, care se continuau cu pantofii grosolani cu platforme 
din cauza cărora mergea de parcă ar fi fost pe catalige. Pe faţa 
ei se citeau teama și emoția, în timp ce ochii ei uimitor de 
frumoși, de culoarea cobaltului, se plimbau neliniștiți prin biroul 
lipsit de ornamente. 

Banks ar fi spus că este o prostituată dependentă de heroină, 
dar nu vedea urme de înțepături pe braţe. Asta nu însemna că 
nu era dependentă de ceva și categoric nu însemna că nu era 
prostituată. Sunt mai multe modalităţi de a te droga decât cu 
ajutorul unei seringi. Avea ceva care îi amintea de fiica 
comisarului-șef Riddle, Emily, dar a uitat repede. Semăna mai 
mult cu faimoasele fotomodele heroin-chic*? din urmă cu câţiva 
ani. 

— Tu ești? a întrebat ea. 

— Cine? 

— Șeful. Am cerut să vorbesc cu șeful. 

— Eu sunt, păcătosul de mine, a spus Banks. 

— Poftim? 

— Nu contează. la loc. 

S-a așezat ușor, bănuitoare; privirea încă i se plimba 
neliniștită prin birou, de parcă s-ar fi temut să nu apară cineva și 
s-o lege de scaun. Era evident că avusese nevoie de mare curaj 
să ajungă până aici. 


31 Personaj din Alice în Țara Minunilor, faimos pentru zâmbetul său. 
32 Curent în modellingul de la mijlocul anilor '90, caracterizat prin aspectul nesănătos, 
androgin al fotomodelelor. 
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— Pot să-ţi ofer un ceai sau o cafea? a întrebat Banks. 

A părut surprinsă de ofertă. 

— Aăă... da. Te rog. Aș vrea o cafea. 

— Cum o servești? 

— Poftim? 

— Cafeaua. Cum o vrei? 

— Cu lapte și mult zahăr, a spus, parcă fără să-și dea seama 
că se putea și altfel. 

Banks a sunat și a cerut două cafele, pentru el neagră, și apoi 
s-a întors din nou spre ea. 

— Cum te numești? 

— Candy”. 

— Serios? 

— De ce? Ce-are? 

— Nimic. Nimic, Candy. Ai mai fost până acum într-o secţie de 
poliție? 

Trăsăturile delicate ale lui Candy au fost copleșite de teamă. 

— De ce? 

— Întrebam și eu. Nu pari în largul tău. 

A reușit să zâmbească slab. 

— Păi, da... Poate că nu sunt. Un pic. 

— Calmează-te. Nu te mănânc. Nu-și alesese bine cuvintele, a 
realizat Banks când a văzut privirea lascivă, de cunoscătoare a 
fetei. Vreau să spun că n-am să-ţi fac niciun rău, s-a corectat. 

Cafeaua a sosit, adusă de același agent de poliţie, care rânjea 
încă. Banks l-a repezit, căci detesta acel gen de aroganță pe 
care îl sugera rânjetul lui. 

— Bun, Candy, a spus Banks după prima sorbitură. Vrei să-mi 
spui despre ce este vorba? 

— Pot să fumez? 

Și-a deschis geanta. 

— Îmi pare rău, a spus Banks. Nu se fumează nicăieri în 
secţie; altfel aș fuma și eu una cu tine. 

— Putem să ieşim? 

— Nu cred că ar fi o idee bună, a spus Banks. Hai să 
continuăm. ` 

— Dar mie îmi place să trag o țigărică la cafea. Intotdeauna 
fumez o țigară la cafea. 

— De data asta nu poți. De ce ai venit la mine, Candy? 


33 În limba engleză, candy înseamnă „bomboană”. 


S-a mai foit o vreme, cu o expresie posomorâtă pe chip, apoi 
și-a închis geanta și și-a încrucișat picioarele, lovind dedesubtul 
mesei cu pantofii cu talpă groasă și zguduind-o așa de tare încât 
cafeaua lui Banks s-a vărsat peste marginea cănii și a făcut o 
pată din ce în ce mai mare pe mormanul de hârtii de dinaintea 
lui. 

— Îmi pare rău, a spus ea. 

— Nu-i nimic. Banks și-a scos batista și a șters-o. Voiai sa-mi 
spui de ce ai venit. 

— Da? 

— Da. 

— Uite, a spus Candy și s-a aplecat în faţă pe scaun. Mai întâi 
trebuie să-mi acorzi imunizare, sau cum îi zice. Că altfel nu suflu 
o vorbă. 

— Adică imunitate? 

S-a înroșit. 

— Dacă așa îi zice. N-am făcut prea mulţi purici la școală. 

— Imunitate pentru ce? 

— Ca să nu fiu acuzată. 

— Dar de ce aș vrea să te acuz pe tine? 

Privea oriunde altundeva, mai puţin la Banks, frământând cu 
mâinile geanta de pe coapsele goale. 

— Din cauza meseriei mele, a spus ea. Știi... cu bărbaţi. Sunt 
prostituată, târfă. 

— La naiba, a spus Banks. Nici nu m-aș fi gândit. 

Și-a îndreptat privirea spre el și ochii îi luceau de lacrimi de 
furie. 

— Nu e nevoie să fii ironic. Nu mi-e rușine de ceea ce sunt. Eu 
cel puţin nu bag la zdup oameni nevinovați și îi eliberez pe ăia 
vinovati. 

Banks se simţea îngrozitor. Uneori pur și simplu nu știa când 
să-și ţină gura. Nu fusese cu nimic mai bun decât agentul cel cu 
rânjetul pe față când o insultase cu sarcasmul lui. 

— Îmi pare rău, Candy, a spus. Dar sunt foarte ocupat. Putem 
trece la subiect? Dacă ai ceva de spus, spune. 

— Îmi promiţi? 

— Ce să promit? 

— Că nu mă bagi la zdup. 

— Nu te bag la zdup. Jur. Asta dacă n-ai venit să mărturisești 
că ai comis o infracţiune gravă. 
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A sărit în picioare. 

— N-am făcut nimica! 

— Bine, bine. Atunci stai jos. Ușurel. 

Candy s-a așezat ușor, de data asta atentă la pantofii cu talpă 
groasă. 

— Am venit pentru că i-aţi dat drumul. Nu voiam să vin. Nu-mi 
place poliţia. Dar i-aţi dat drumul. 

— La cine te referi, Candy? 

— Mă refer la cuplul din ziare, la ăia doi care le-au răpit pe 
fetele alea. 

— Ce e cu ei? 

— Nimic, doar că o dată... știi, au... 

— Te-au agăţat pe tine? 

A coborât privirea. 

— Da. 

— Amândoi? 

— Da. 

— Cum s-a întâmplat? 

— Eram, știi, pe stradă și au venit cu o mașină. El a vorbit și 
când ne-am înţeles, m-au dus la o casă. 

— Când s-a întâmplat asta, Candy? 

— Vara trecută. 

— Mai ţii minte în ce lună? 

— August, cred. Sfârșitul lui august. În orice caz, era cald. 

Banks a încercat să mediteze la cronologie. Violurile din 
Seacroft încetaseră cam în perioada în care soții Payne s-au 
mutat din zonă, cam cu un an înainte de experienţa lui Candy. 
Mai erau cam șaisprezece luni până ca Payne s-o răpească pe 
Kelly Matthews. Poate în perioada aia încercase să-și potolească 
nevoile recurgând la prostituate? Și rolul lui Lucy? 

— Unde era casa? 

— Pe strada Dealul. E aceeași care apare în toate ziarele. Eu 
am fost acolo. 

— Bun. Apoi ce s-a întâmplat? 

— Păi mai întâi am băut ceva și au stat de vorbă cu mine, ca 
și când ar fi vrut să mă liniștească. Păreau un cuplu de treabă. 

— Și apoi? 

— Ce crezi? 

— Vreau să-mi spui tu. 

— A zis el hai să mergem sus. 


— Doar voi doi? 

— Da. Asta am crezut la început că vrea să zică. 

— Continuă. 

— Păi am mers sus în dormitor și eu... știi... m-am dezbrăcat. 
Mă rog, oarecum. A vrut să rămân cu anumite lucruri pe mine. 
Bijuteriile. Lenjeria intimă. Cel puţin la început. 

— Și apoi ce s-a întâmplat? 

— Era întuneric și nu se vedeau decât umbre. M-a pus să mă 
întind pe pat și apoi m-am trezit că a venit și ea. 

— Lucy Payne? 

— Da. 

— În pat cu tine? 

— Da. În pielea goală. 

— S-a implicat și ea în ce a urmat, sexual? 

— Cum să nu. Ştia foarte bine ce face. Ca o adevărată târfă. 

— Nu a părut nicio clipă să fie forțată, o victimă în vreun fel? 

— Niciodată. Da' de unde! Era la butoane. Și-i plăcea ce se 
întâmplă. A avut chiar și ea sugestii... știi, lucruri pe care le 
puteam face. Diferite poziţii. 

— Ți-au făcut ceva rău? 

— Nu tocmai. Adică le plăcea să se joace, dar păreau să știe 
cât de departe să meargă. 

— Ce fel de jocuri? 

— M-a întrebat el dacă mă deranjează să mă lege de pat. Mi-a 
promis că n-o să-mi facă niciun rău. 

— Şi l-ai lăsat? 

— Mă plăteau bine. 

— Și păreau de treabă. 

— Da. 

Banks a clătinat uimit din cap. 

— Bun. Continuă. 

— Nu mă judeca, a spus. Nu știi nimic despre mine sau ce 
trebuie să fac eu, așa că să nu-ndrăznești să mă judeci! 

— Bun, a spus Banks. Continuă, Candy. Te-au legat de pat. 

— Ea făcea ceva cu ceară de lumânări fierbinte. Pe burta 
mea. Pe sfârcuri. Mă durea un pic, dar nu prea tare. Ştii la ce mă 
refer? 

Banks nu experimentase sexual cu ceară de lumânări, dar își 
vărsase pe mână de câteva ori și cunoștea senzaţia, fulgerarea 
de căldură și durere urmată de răcirea rapidă, fixarea și 
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uscarea, cum te ciupea și îţi încreţea pielea. Nu era o senzaţie 
complet neplăcută. 

— Ți-era frică? 

— Un pic. Dar nu prea tare. Am trăit și mai rele. Dar erau o 
echipă. iți spun eu. De-asta am venit să vorbesc. Nu-mi vine să 
cred că i-aţi dat drumul. 

— Nu avem dovezi împotriva ei, vreo probă că a avut ceva de- 
a face cu uciderea fetelor ălora. 

— Dar nu înţelegeţi? a spus Candy pe un ton implorator. Ea e 
la fel ca el. Sunt o echipă. Fac împreună ce fac. Fac totul 
împreună. 

— Candy, știu că probabil ai avut nevoie de mult curaj să vii și 
să vorbești cu mine, dar ce mi-ai spus tu nu schimbă cu nimic 
lucrurile. Nu putem merge s-o arestăm pentru... 

— Pentru ce a declarat o târfă, vrei să spui? 

— Nu asta voiam să spun. Voiam să spun că nu putem merge 
s-o arestăm pe baza a ceea ce mi-ai spus tu adineauri. Ţi-ai dat 
consimţământul. Ai fost plătită pentru serviciile tale. Nu au 
depășit limita pentru care erai tu pregătită. Lucrezi într-un 
domeniu riscant. Știi asta, Candy. 

— Dar trebuie să conteze ce am spus, nu? 

— Da, contează. Pentru mine. Dar noi lucrăm cu fapte, cu 
dovezi. Nu mă îndoiesc de cuvintele tale, că s-a întâmplat, dar 
chiar dacă am avea o înregistrare cu asta, nu ar presupune că 
este o criminală. 

Candy s-a oprit o clipă, apoi a spus: 

— Aveau o înregistrare. 

— De unde știi? 

— Pentru că am văzut camera. Ei credeau că este ascunsă în 
spatele unui panou, dar auzeam ceva, un băzâit, și când m-am 
ridicat să mă duc la toaletă am zărit un aparat de înregistrat în 
spatele unui panou. Panoul ăla avea o gaură în el. 

— N-am găsit nicio casetă video acasă, Candy. Și după cum 
am spus, chiar dacă am găsi, asta nu ar schimba cu nimic 
lucrurile. 

Dar faptul că fata văzuse o cameră video îl interesa pe Banks. 
Trebuia să se întrebe iar unde erau camera și casetele. 

— Și atunci nu servește la nimic? Faptul că am venit aici? 

— Nu neapărat. 
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— Ba da. N-o să faci nimic. E și ea la fel de vinovată ca el și o 
s-o lăsaţi să scape nepedepsită pentru crimă. 

— Candy, nu avem dovezi care s-o incrimineze. Faptul că a 
acceptat un trio cu soțul ei și cu tine nu face din ea o criminală. 

— Atunci găsiţi probe. 

Banks a oftat. 

— De ce ai venit? a întrebat. Serios. Voi nu veniţi niciodată de 
bunăvoie să vorbiţi cu poliţia. 

— Cum adică vol? lar mă judeci, nu? 

— Candy, pentru numele lui Dumnezeu... Ești târfă. Chiar tu 
mi-ai spus. Faci sex pe bani. Nu-ti judec profesia, dar ce vreau 
să spun e că fetele care o practică rareori se fac utile poliţiei. 
Așadar, de ce ai venit? 

l-a aruncat o privire șireată așa de spirituală și de inteligentă, 
încât lui Banks i-a venit să vorbească din suflet și să-i spună să 
meargă la facultate și să-și ia o diplomă. Dar n-a făcut-o. Apoi 
expresia ei a devenit rapid tristă. 

— Ai dreptate în privința profesiei mele, cum îi spui tu, a 
vorbit ea. E plină de riscuri. Riscul de a lua vreo boală cu 
transmitere sexuală. Riscul de a întâlni clientul care nu trebuie, 
genul nasol. Ni se întâmplă tot timpul lucruri din astea. Ne 
confruntăm cu ele. La vremea aia, ăștia doi nu erau nici mai 
buni, nici mai răi decât oricine altcineva. Dar mai buni decât 
unii. Cel puţin plăteau. S-a aplecat înainte. Dar de când am citit 
în ziare despre ei, despre ce-aţi găsit în pivniţă... S-a înfiorat 
ușor și și-a cuprins umerii slabi. Mai lipsește câte o fată, a 
continuat. O fată ca mine. Și nu-i pasă nimănui. 

Banks a încercat să spună ceva, dar ea a fluturat din mână, 
cu un aer dezinteresat. 

— Tu o să spui că vă pasă. O să spui că nu contează cine este 
violat, bătut sau ucis. Dar dacă e vreo școlăriță nevinovată, 
răscoliți cerul și pământul să aflaţi cine e autorul. Dacă e una ca 
mine... ei bine... hai să spunem că nu suntem o prioritate. Nu? 

— Dacă este adevărat, Candy, exista motive, a spus Banks. Și 
nu e din cauză că nu-mi pasă. Că nu ne pasă. 

L-a studiat pentru câteva clipe și a părut să-i acorde beneficiul 
îndoielii. 

— Poate că ţie îţi pasă, a spus ea. Poate că tu ești altfel. Și 
poate că există motive. Dar ele nu vă dau dreptul. Ideea este, 
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totuși, motivul pentru care am venit, mă-nţelegi... nu lipsesc 
doar fetele alea. Au dispărut niște fete. Mă rog, una anume. 

Banks a simţit că i se ridică părul pe ceafă. 

— O fată pe care o cunoști? O prietenă de-a ta? 

— Nu tocmai o prietenă. Nu ai prea multe prietene în 
„profesia” asta. Dar o cunoscută de-a mea, da. Am petrecut 
ceva timp împreună. Am vorbit cu ea. Am băut ceva. l-am 
împrumutat bani. 

— Când s-a întâmplat? 

— Nu știu exact. Înainte de Crăciun. 

— Ai declarat la poliţie? 

Privirea ei tăioasă îi spunea că tocmai își pierduse stima ei. În 
mod curios, pentru el conta. 

— Să fim serioși, a spus ea. Fetele vin și pleacă tot timpul. 
Merg mai departe. Uneori chiar renunţă la viaţa asta, strâng 
destui bani, merg la universitate, obțin o diplomă. 

Banks a simţit cum roșește, deoarece spusese tocmai lucrul 
care îi trecuse lui prin minte cu ceva timp în urmă. 

— Și cine spune că fata asta dispărută nu și-a luat catrafusele 
și a plecat ca toate celelalte? a întrebat el. 

— Așa e, a spus Candy. Poate că umblu eu după potcoave de 
cai morți. 

— Dar? 

— Dar ai spus că ce aveam eu de spus nu era o dovadă. 

— E adevărat. 

— Dar asta te-a pus pe gânduri, nu? 

— Da, mi-a dat de gândit. 

— Și atunci, dacă fata asta nu a plecat pur și simplu mai 
departe? Dacă chiar i s-a întâmplat ceva? Nu crezi că ar trebui 
măcar să iei în calcul posibilitatea asta? Nu se știe niciodată, 
poate ai găsi acolo dovezi. 

— Are sens ce spui tu, Candy, dar ai văzut-o vreodată pe fata 
aia cu soții Payne? 

— Nu fix cu ei. 

— l-ai văzut pe soţii Payne la vreun moment dat în perioada în 
care a dispărut ea? 

— l-am văzut din când în când umblând pe stradă. Nu-mi 
amintesc când anume. 

— Dar în perioada aia? 

— Da. 
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— Pe amândoi? 

— Da. 

— O să am nevoie de un nume. 

— Nicio problemă. Îi știu numele. 

— Și nu un nume precum Candy. 

— Ce are numele Candy? 

— Nu cred că e numele tău. 

— Hm, acum îmi dau seama de ce ești un detectiv așa de 
important. De fapt, nu e. Numele meu adevărat este Hayley, 
care, dacă mă întrebi pe mine, e și mai rău. 

— Nu știu. Nu e chiar așa de rău. 

— Poţi să mă scutești de lingușiri. Nu știi că noi, târfele, nu 
avem nevoie de lingușiri? 

— N-am vrut... 

A zâmbit. 

— Știu că nu. Apoi s-a aplecat înainte și și-a așezat brațele pe 
birou, iar faţa ei palidă se afla doar la câteva zeci de centimetri 
de a lui, îi simţea miros de gumă de mestecat și de fum de 
țigară în respiraţie. Dar fata aia care a dispărut. li știu numele. 
Numele ei de stradă era Anna, dar eu i-l știu pe ăla adevărat. Ce 
zici de asta, domnule detectiv? 

— Cred că așa discutăm treburi serioase, a spus Banks și și-a 
luat carnetul și pixul. 

Ea s-a lăsat pe spate și și-a încrucișat brațele. 

— Ah, nu. Până nu trag o ţigară, nu scoţi o vorbă de la mine. 

e 

— Acum ce mai e? a întrebat Janet. Deja mi-am schimbat 
declaraţia. 

— Știu, a spus Annie, cu o stare de rău în miezul stomacului, 
care în parte se datora apartamentului îmbăcsit al lui Janet, dar 
numai în parte. Am fost să vorbesc cu cei de la Procuratura 
Regală. 

Janet și-a turnat un păhărel de gin, neîndoit, dintr-o sticlă 
aproape goală. 

— Și? 

— Și trebuie să te arestez și să te duc la secţie să te pun sub 
acuzare. 

— Inţeleg. De ce ai să mă acuzi? 

Annie a făcut o pauză, a inspirat adânc, apoi a spus: 
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— Procuratura voia să te acuz de omor calificat, dar am reușit 
să-i fac să te încadreze la omor cu circumstanțe atenuante. Va 
trebui să discuţi cu ei despre asta, dar sunt convinsă că, dacă 
pledezi vinovată, or să fie blânzi cu tine. E 

Șocul și furia la care se așteptase nu au venit. In schimb, 
Janet a răsucit un fir rătăcit de aţă în jurul degetului arătător, s-a 
încruntat și a sorbit din gin. 

— E din cauza verdictului în cazul John Hadleigh, nu? Am auzit 
la radio. 

Annie a înghiţit în sec. 

— Da. 

— Mă gândeam eu. Sunt miel de sacrificiu. 

— Uite, a continuat Annie, putem s-o rezolvăm. După cum am 
spus, probabil că Procuratura Regală o să vrea să ajungeţi la o 
înțelegere... 

Janet a ridicat mâna. 

— Nu. 

— Ce vrei să spui? 

— Ce anume nu înţelegi la cuvântul „nu”? 

— Janet... 

— Nu. Dacă nenorociţii ăia vor să mă acuze, n-au decât. N-am 
să le dau satisfacția de a pleda vinovată doar pentru că mi-am 
făcut meseria. 

— Nu e momentul să te joci, Janet. 

— Ce te face să crezi că mă joc? Vorbesc serios. O să pledez 
nevinovată la tot ce vreți voi să mă acuzați. 

Annie a simţit un fior. 

— Janet, ascultă-mă. Nu poți face asta. 

Janet a râs. Arăta rău, a remarcat Annie: avea părul nespălat 
și nepieptănat, avea coșuri pe față și un miros general de 
sudoare stătută și gin proaspăt. 

— Nu fi ridicolă, a spus. Sigur că pot. Opinia publică vrea să 
ne facem datoria, nu? Vor ca oamenii din clasa de mijloc să se 
simtă în siguranţă noaptea în paturile lor drăguțe, sau când 
merg dimineaţa la serviciu sau când ies să bea ceva seara. Nu? 
Ei bine, să afle că trebuie plătit un preţ pentru ca ucigașii să nu 
pândească pe străzi. Nu, Annie, n-o să pledez vinovată, nici 
măcar la omor cu circumstanţe atenuante. 

Annie s-a aplecat în faţă ca să-și accentueze vorbele. 
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— Gândește-te, Janet. Se poate să fie una din cele mai 
importante decizii pe care le iei vreodată. 

— Nu cred. Pe asta am luat-o deja în pivniţă săptămâna 
trecută. Dar m-am gândit. Nu-mi stă la nimic altceva gândul de 
o săptămână. 

— Eşti hotărâtă? 

— Da. 

— Tu crezi că eu vreau să fac asta, Janet? a spus Annie în 
timp ce se ridica. 

Janet i-a zâmbit. 

— Nu, sigur că nu. Ești un om destul de cumsecade. Tu vrei să 
faci ce trebuie și știi la fel de bine ca mine că treaba asta pute. 
Dar când se complică treaba, tu îţi vei face meseria. Nenorocita 
aia de Meserie. Știi, aproape că mă bucur că s-a întâmplat așa, 
mă bucur că scap de aici. lpocriţii dracu’. Haide, termină odată. 

— Janet Taylor, te arestez pentru uciderea lui Terence Payne. 
Nu ești obligată să declari nimic. Dar îţi poate fi afectată 
apărarea dacă nu spui, când ești interogată, ceva pe care mai 
târziu poţi miza la proces. Tot ceea ce declari poate fi considerat 
probă. 

e 

Când Annie a sugerat să se întâlnească să bea ceva în altă 
parte decât în Queen's Arms, pe Banks l-a cuprins imediat 
neliniștea. Queen's Arms era „pubul obișnuit”. Acolo se duceau 
mereu să bea ceva după serviciu. Pomenind de un alt pub, Pied 
Piper, un local pe Castle Hill frecventat de turiști, Annie îi spunea 
lui Banks că avea un mesaj serios de transmis, altceva decât 
pălăvrăgeala obișnuită, sau cel puţin așa credea el. Fie era asta, 
fie își făcea griji să nu afle inspectorul-șef Chambers că erau 
împreună. 

A ajuns acolo cu zece minute mai devreme, și-a luat o halbă 
de la bar și s-a așezat la o masă lângă fereastră, cu spatele la 
perete. Priveliștea era extraordinară. Parcurile erau o explozie 
de mov, roșu aprins și indigo, iar dincolo de râu, copacii înalţi 
din The Green, unii dintre ei încă în floare, blocau hidoșenia care 
era East End Estate. Vedea încă unele dintre căsuţele mohorâte 
și cele două blocuri turn cu douăsprezece etaje iţite de parcă ar 
fi arătat lumii degetul mijlociu, dar vedea și dincolo de ele 
pajiștile bogate cu câmpurile de rapiţă de un galben viu, și chiar 
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i se părea că putea întrezări în depărtare cocoașele verde-închis 
ale dealurilor Cleveland. 

Vedea și spatele casei lui Jenny Fuller, cu fața spre The Green. 
Uneori își făcea griji din cauza lui Jenny. Nu părea să aibă prea 
multe în viața ei în afară de muncă. Glumise ieri pe tema 
relațiilor ei nereușite, dar Banks fusese martor la unele dintre 
ele, și nu era nimic de glumă. Și-a amintit de șocul, dezamăgirea 
și, da, gelozia pe care o simţise cu câţiva ani în urmă când 
mersese să interogheze un neisprăvit pe nume Dennis Osmond 
și o văzuse pe Jenny vârând capul pe după ușa de la dormitorul 
lui, cu părul ciufulit și cu un halat subţire alunecându-i pe umeri. 
De asemenea, o ascultase vărsându-și amarul din cauza 
infidelului de Randy. Jenny alegea pe bandă rulantă ratati, 
escroci și în general parteneri nepotriviţi. Mai trist era că și ea 
știa asta, dar se întâmpla oricum. 

Annie a venit cu o întârziere de cincisprezece minute, lucru 
atipic pentru ea, și nu avea obișnuitul pas vioi. Când și-a luat 
ceva de băut și i s-a alăturat lui Banks la masă, el și-a dat 
seama că era supărată. 

— Ai avut o zi grea? a întrebat. 

— Ba bine că nu. 

Banks simţea că nu i-ar fi stricat nici lui o zi mai bună. Pentru 
început, s-ar fi putut lipsi de scrisoarea Sandrei. Și deși 
informaţiile lui Candy se  dovediseră interesante, erau 
înnebunitor de lipsite de dovezile irefutabile de care el avea 
nevoie dacă era s-o urmărească pe Lucy Payne și s-o aresteze 
pentru orice altceva în afară de acostarea de prostituate. Asta 
era problema; lucrurile ciudate care se acumulaseră, copilăria 
lui Lucy, accesoriile sataniste din Alderthorpe, uciderea lui 
Kathleen Murray și acum declaraţia lui Candy, erau toate 
tulburătoare și sugerau probleme mai grave, dar în definitiv, 
cum deja subliniase comandantul Hartnell, nu făceau nici cât o 
ceapă degerată. 

— S-a întâmplat ceva anume? a întrebat. 

— Tocmai am arestat-o pe Janet Taylor. 

— Lasă-mă să ghicesc: verdictul în cazul Hadleigh? 

— Da. Se pare că toată lumea știa de asta, mai puţin eu. 
Procuratura Regală vrea ca opinia publică să vadă că se face 
dreptate. Ține de politică, atâta tot, în mama mă-sii. 

— Așa se întâmplă adesea. 
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Annie l-a privit chiorâș. 

— Știu, dar nu mă ajută. 

— Or să facă o înțelegere cu ea. 

Annie i-a relatat ce îi spusese și ei mai devreme Janet. 

— Ar trebui să fie un proces interesant. Chambers ce a avut 
de zis? 

— Îl doare-n cot. El numără doar zilele până la pensie. Am 
terminat cu Plângeri și Disciplină. Cum apare un post la 
Departamentul de Criminalistică, mă întorc. 

— lar noi ne-am bucura să te avem printre noi, imediat ce se 
creează un post, a spus Banks zâmbind. 

— Auzi, Alan, a spus Annie, admirând priveliștea pe fereastră, 
mai voiam să discut ceva cu tine. 

Exact cum se gândise și el. Și-a aprins o ţigară. 

— Bun, ce este? 

— E... Nu știu... nu merge. Relaţia noastră. Cred că ar trebui 
s-o lăsăm mai ușor. Mai moale. Atâta tot. 

— Vrei să pui capăt relaţiei noastre? ` 

— Nu să-i pun capăt. Doar să o privim altfel. Incă mai putem fi 
prieteni. 

— Nu știu ce să spun, Annie. Cărui fapt i se datorează asta? 

— Niciunuia anume. 

— Haide. Nu te poţi aștepta să cred că dintr-odată ai decis să- 
mi dai papucii fără un motiv anume. 

— Nu-ţi dau papucii. Ti-am spus. Doar că lucrurile se schimbă. 

— Bun. O să mai ieșim la cine romantice, la galerii și la 
concerte împreună? 

— Nu. 

— O să mai facem dragoste? 

— Nu. 

— Atunci ce-o să mai facem împreună? 

— O să fim prieteni. Ştii, la serviciu. Să-i fim alături unul 
celuilalt, chestii de-astea. 

— Eu deja îţi sunt alături și chestii de-astea. De ce nu pot să-ți 
fiu alături și chestii de-astea și să mă și culc cu tine? 

— Nu e vorba că nu-mi place, Alan. Să mă culc cu tine. Sexul. 
Știi asta. 

— Credeam că știu. Dar poate că ești doar o actriță al naibii 
de bună. 

Annie a tresărit și a sorbit din bere. 
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— Nu e drept. Nu merit asta. Nu mi-e simplu, să știi. 

— Și atunci de ce o faci? Ştii oricum că între noi e ceva mai 
mult decât sex. 

— Trebuie. 

— Ba nu. E din cauza discuţiei pe care am avut-o noaptea 
trecută? Nu încercam să sugerez că ar trebui să avem copii. E 
ultimul lucru pe care l-aș vrea în momentul de față. 

— Știu. Nu era asta. 

— Are legătură cu pierderea sarcinii, cu ce ţi-am spus că simt 
eu? 

— Nu, Hristoase. Poate. Uite, bine, recunosc că m-a pus pe 
gânduri, dar nu așa cum crezi tu. 

— Atunci în ce fel? 

Annie a făcut o pauză, vădit stânjenită, s-a foit pe scaun și s-a 
întors dinspre el, apoi a spus pe un ton slab: 

— M-a făcut să mă gândesc la lucruri la care nu vreau să mă 
gândesc. Atâta tot. 

— Ce lucruri? 

— Chiar trebuie să știi tu totul? 

— Annie, ţin la tine. De-asta întreb. 

Și-a trecut mâinile prin păr, l-a privit și a clătinat din cap. 

— După viol, a spus ea, acum mai bine de doi ani, ei bine... nu 
avusese... cel care a făcut-o nu avusese... Rahat, e mai greu 
decât credeam. 

Însă Banks a înţeles. 

— Ai rămas însărcinată. Asta îmi spui, nu? De-asta te supără 
așa de tare chestia asta cu Sandra. 

Annie a zâmbit slab. 

— Ești receptiv. l-a atins mâna și a șoptit: Da, am rămas 
însărcinată. 

— Și? 

Annie a ridicat din umeri. 

— Și am făcut un avort. N-a fost cel mai bun moment al meu, 
dar nici cel mai rău. Nu m-am simţit vinovată după aia. De fapt, 
nu prea simțeam mare lucru. Dar toate astea... nu știu... vreau 
doar să uit, iar faptul că sunt cu tine pare să-mi amintească 
mereu, să mă pună în fața faptului. 

— Annie... 

— Nu. Lasă-mă să termin. Ai prea multe în spate, Alan. Prea 
multe lucruri cărora trebuie să le fac față. Am crezut că va fi mai 
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simplu, că or să dispară, poate, dar nu s-a întâmplat așa. Nu poţi 
renunţa. Nu vei renunţa niciodată. Căsnicia a reprezentat așa de 
mult în viaţa ta, așa de mult timp, încât nu poți. Ești îndurerat, 
iar eu nu te pot consola. Nu prea mă pricep să consolez. Uneori 
mă simt prea copleșită de viaţa ta, de trecutul tău, de 
problemele tale, iar eu tot ce vreau să fac e să plec și să fiu 
singură. Nu am loc să respir. 

Banks și-a stins ţigara și a remarcat că îi tremura mâna ușor. 

— Nu știam că simţi așa. 

— Ei bine, de-asta îţi spun. Nu mă pricep să mă implic, să fiu 
apropiată emoţional. Cel puţin nu încă. Poate că n-am să fiu 
niciodată. Nu știu, dar mă sufocă și mă sperie. 

— Nu o putem rezolva? 

— Nu vreau să o rezolvăm. Nu am energia necesară. Nu de 
asta am nevoie eu acum în viaţa mea. Mai e și celălalt motiv. 

— Care? 

— Cariera mea. Lăsând deoparte eșecul în cazul lui Janet 
Taylor, că-ţi vine să crezi sau nu, chiar îmi place munca de 
polițist și am aptitudini pentru ea. 

— Știu... 

— Nu, stai. Lasă-mă să termin. Ce-am făcut noi este lipsit de 
profesionalism. Mi-e greu să cred că nu știa deja jumătate de 
secție ce făceam noi în particular. Am auzit chicoteli pe la spate. 
Cu siguranță că știu toţi colegii mei de la Departamentul de 
Criminalistică și de la Plângeri și Disciplină. Cred că și Chambers 
făcea o aluzie când m-a avertizat că ești fustangiu. Nu m-ar mira 
să știe și comisarul McLaughlin. 

— Relaţiile la serviciu nu sunt neobișnuite și cu siguranţă nu 
sunt ilegale. 

— Nu, dar sunt serios descurajate și privite cu neîncredere. 
Vreau să ajung inspector, Alan. La naiba, vreau să ajung 
inspector-șef, comisar-șef. Cine știe? Am descoperit ce ambiţii 
am. 

Ce ironie, a gândit Banks, ca Annie să redescopere ce ambiţii 
avea exact când el se gândea că a ajuns la limită. 

— Și eu te împiedic? 

— Nu mă împiedici. Mă distragi. Eu nu am nevoie să fiu 
distrasă. 

— Vrei doar muncă și niciun pic de distracţie... 
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— Așa că o să fiu plicticoasă pentru o vreme. O să fie o 
schimbare plăcută. 

— Și deci asta e? Așa, pur și simplu? Gata. S-a sfârșit. Pentru 
că sunt om și am un trecut care uneori își scoate capul hidos și 
pentru că ai decis să dedici mai mult carierei, nu ne mai vedem? 

— Dacă așa vrei să pui problema, da. 

— In ce alt fel aș putea pune problema? 

Annie și-a băut rapid halba. Banks își dădea seama că vrea să 
plece. Dar, la naiba, era rănit și furios și nu avea s-o lase să 
scape cu una, cu două. 

— Ești sigură că nu e nimic altceva? a întrebat. 

— Ca de exemplu? 

— Nu știu. Nu ești geloasă pe cineva, nu? 

— Geloasă? Pe cine? De ce aș fi? 

— Poate pe Jenny? 

— Oh, pentru numele lui Dumnezeu, Alan. Nu, nu sunt 
geloasă pe Jenny. Dacă sunt geloasă pe cineva, atunci Sandra e 
aceea. Nu înţelegi? Are o mai mare influență asupra ta decât 
oricine altcineva. 

— Nu e adevărat. Nu mai este adevărat. Dar Banks și-a 
amintit de scrisoare, de sentimentele lui când a citit cuvintele 
reci, oficiale. Ai pe altcineva? Asta e? a continuat repede. 

— Alan, nu am pe nimeni. Crede-mă. Ti-am spus. În momentul 
de faţă nu e loc pentru nimeni în viața mea. Nu pot face față 
cerințelor emoţionale ale altcuiva. 

— Și cerinţelor sexuale? 

— Ce vrei să spui? 

— Sexul nu trebuie să aibă legătură cu sentimentele, nu? 
Adică dacă e prea greu să te culci cu cineva care chiar ţine un 
pic la tine, poate ar fi mai simplu să agăţi un armăsar într-un bar 
pentru un futai rapid și anonim. Nu-i cereţi nimic celuilalt. Nici 
măcar nu trebuie să vă spuneţi numele. Asta vrei? 

— Alan, nu știu încotro mergi cu asta, dar aș vrea să încetezi 
imediat. 

Banks și-a frecat tâmplele. 

— Sunt doar supărat, Annie, atâta tot. Îmi pare rău. Și eu am 
avut o zi proastă. 

— Imi pare rău. Chiar nu vreau să te rănesc. 

A privit-o în ochi și a spus: 
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— Atunci n-o face. Indiferent cu cine ești, va trebui să te 
confrunţi cu lucrurile pe care vrei să le eviţi. 

A observat că avea lacrimi în ochi. Singura dată când o mai 
văzuse plângând fusese când îi spusese de viol. S-a întins să-i 
atingă mâna pe masă, dar ea și-a smuls-o. 

— Nu. 

— Annie... 

— Nu. 

S-a ridicat așa de brusc, încât a lovit masa și băutura ei s-a 
vărsat exact în poala lui Banks, apoi a fugit din pub înainte ca el 
să apuce să mai spună ceva. Tot ce putea face era să stea pe 
loc și să simtă lichidul rece prelingându-i-se prin pantaloni, 
conștient că toată lumea îl privea, recunoscător că nu 
merseseră în Queen's Arms, unde îl cunoștea toată lumea. Și el 
care crezuse că ziua nu putea fi mai proastă de-atât. 
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Marţi după-amiază, după ultimul seminar și după ce a rezolvat 
câteva hârtii, Jenny a plecat din biroul ei din York devreme, și a 
pornit spre A1 în direcția Durham. Traficul era greoi, în special 
camioane și furgonete, dar cel puţin era o zi plăcută, însorită și 
nu ploua. 

După ce vorbea cu Keith Murray, asta dacă era de acord să 
stea de vorbă cu ea, Jenny se gândea că încă mai avea timp să 
pornească mai târziu spre Edinburgh în acea după-amiază și s-o 
caute pe Laura Godwin. Va însemna să înnopteze acolo, asta 
dacă nu voia să străbată pe întuneric lungul drum spre casă, dar 
își putea face griji din cauza aceasta mai târziu. Avea o fostă 
studentă și prietenă la Departamentul de Psihologie de la 
Universitatea din Edinburgh și poate ar fi fost distractiv să se 
întâlnească și să mai stea la povești. Nu că avea prea multe 
povești de spus despre viața ei recentă, a gândit posacă, iar 
acum că o cunoscuse pe iubita lui Banks, a decis că probabil nici 
în această privinţă nu erau prea multe speranțe. Totuși, deja se 
obișnuise cu asta; în definitiv, se cunoșteau de șapte ani sau 
mai mult și niciodată nu depășiseră limitele bunei-cuviințe, din 
păcate. 

Incă nu era sigură dacă lubita fusese geloasă când venise la 
ei în Queen's Arms. Trebuie să-l fi văzut pe Banks atingând-o pe 
Jenny pe braţ și, deși era doar un gest prietenesc, de îngrijorare, 
era deschis la interpretări greșite, cum se întâmpla cu limbajul 
trupului. Oare lubita era genul de femeie geloasă? Jenny nu știa. 
Annie păruse sigură pe sine și echilibrată, dar cu toate acestea 
sesizase ceva în atitudinea ei care o determina în mod straniu 
să-și facă griji pentru Banks, probabil singurul bărbat din câţi 
cunoscuse vreodată din pricina căruia își făcea griji, pe care voia 
să-l protejeze. Nu cunoștea motivul. Era independent, puternic, 
discret; poate era mai vulnerabil decât arăta, dar cu siguranţă 
nu era genul de persoană pe care să simţi nevoia să o protejezi 
și s-o dădacești. 

O furgonetă albă a trecut în viteză pe banda cealaltă exact 
când ea vira și, încă adâncită în gânduri, era gata s-o lovească. 
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Din fericire, a intervenit instinctul și a avut timp să treacă pe 
banda ei fără să creeze mari probleme altcuiva, dar a ratat 
ieșirea pe care voia s-o ia. A claxonat și l-a înjurat tare, gesturi 
inutile, dar atâta i-a trecut prin cap să facă și a mers până la 
următoarea intersecţie. 

Când a ieșit de pe Al, a schimbat postul de radio și, în locul 
unei simfonii plictisitoare a lui Brahms, a pus muzică pop veselă, 
melodii pe care le putea fredona și ea în timp ce bătea ritmul pe 
volan. 

Durham era un loc ciudat, așa crezuse Jenny dintotdeauna. 
Deși se născuse acolo, părinţii ei se mutaseră când ea avea doar 
trei ani și nu și-l amintea deloc. La începutul carierei ei 
academice, solicitase un post la universitate, dar i-l zburase un 
bărbat care publicase mai mult. l-ar fi plăcut să locuiască aici, a 
gândit în timp ce privea castelul din depărtare de pe deal și 
toată verdeața ce îl înconjura, dar o mulțumea și York și nu 
dorea să solicite un nou post în această etapă a carierei. 

Descoperise pe harta ei că Keith Murray locuia lângă 
terenurile de sport ale universităţii, așa că putea evita hăţișul 
din centru din jurul catedralei și colegiilor, principala zonă 
turistică a orașului. Chiar și așa, tot a reușit să se rătăcească de 
câteva ori. Poate Keith era la cursuri, a realizat Jenny, deși își 
amintea la cât de puţine asistase ea în facultate. Dacă era la 
cursuri, îl putea aștepta până mai târziu dacă trebuia, putea să 
exploreze orașul, să ia prânzul la un pub și încă mai avea destul 
timp să ajungă la Edinburgh ca să stea de vorbă cu Laura. 

A intrat într-o parcare mică în fața unor magazine și a privit 
din nou harta. Nu era departe. Trebuia doar să fie atentă la 
străzile cu sens unic, altfel ajungea de unde plecase. 

La a doua încercare a nimerit, a ieșit de pe artera principală și 
a intrat într-o zonă cu străzi înguste. Era așa de concentrată să 
găsească strada și numărul casei cu pricina încât aproape că nu 
a văzut decât în ultimul moment mașina în spatele căreia a 
parcat. Când a văzut-o, i-a sărit inima din piept. Era un Citroen 
albastru. 

Jenny și-a spus să fie calmă, că nu era sigură că era acelasi 
Citroen albastru care o urmărise prin Holderness, pentru că nu 
văzuse numărul de înmatriculare. Dar era același model, iar ea 
nu credea în coincidențe. 
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Ce ar trebui să facă? Să continue oricum? Dacă Citro&nul îi 
aparţinea lui Keith Murray, ce căutase în Alderthorpe și Spurn 
Head și de ce o urmărise? Era periculos? 

În timp ce Jenny încerca să se decidă ce să facă, ușa de la 
intrarea casei s-a deschis și doi oameni au mers spre mașină: un 
tânăr cu niște chei în mână și o femeie care semăna izbitor cu 
Lucy Payne. Exact când Jenny s-a decis să plece, tânărul a 
văzut-o, i-a spus ceva lui Lucy, apoi a mers spre ea și a deschis 
cu o smucitură portiera de pe partea șoferului a mașinii lui 
Jenny, înainte ca ea să aibă timp să o încuie. 

Hm, a gândit, ai făcut-o lată de data asta, nu, Jenny? 

a 

Nu intervenise nimic nou la Millgarth, din câte spusese Ken 
Blackstone la telefon în dimineața aceea. Experții criminaliști 
ajunseseră în acel punct în care nu prea mai aveau ce răscoli în 
casa lui Payne. Săpaseră în amândouă grădinile la o adâncime 
între un metru optzeci și trei metri, și cercetaseră pe sectoare. 
Podelele de beton din pivniţă și din garaj fuseseră distruse cu 
picamărele. Aproape o mie de probe fuseseră puse în pungi și 
etichetate. Tot ceea ce se afla în casă fusese smuls și luat. 
Pereții fuseseră sparți la intervale regulate. Pe lângă specialiștii 
de la locul crimei care verificaseră toate materialele strânse, 
mecanicii criminaliști disecaseră mașina lui Payne în căutarea 
urmelor fetelor răpite. Poate că Payne murise, dar încă existau 
întrebări fără răspuns, și încă nu se stabilise care fusese rolul lui 
Lucy. 

Singura informaţie despre Lucy Payne era aceea că retrăsese 
două sute de lire dintr-un bancomat din Tottenham Court Road. 
Era de așteptat să meargă la Londra dacă voia să dispară, 
gândea Banks, amintindu-și cum o căutase el acolo pe fiica 
comisarului-șef Riddle, Emily. Poate că va trebui să meargă s-o 
caute și pe Lucy, deși de data aceasta ar fi avut la dispoziţie 
toate resursele Poliţiei Metropolitane. Dar poate că nu avea să 
se ajungă la asta; poate că Lucy nu era implicată și pur și simplu 
își lua o nouă identitate, adopta un nou aspect într-un loc nou și 
încerca să-și refacă viața distrusă. Poate. 

Banks a privit din nou foile de pe birou. 

Katia Pavelic. 

Katia, sau Anna, după cum o știa Candy, fusese identificată 
târziu, cu o seară în urmă, după fișa dentară. Din fericire pentru 
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Banks, o duruse un dinte cu puţin timp înainte să dispară și 
Candy o trimisese pe Katia la dentistul ei. Katia dispăruse, din 
câte spunea Candy, undeva în luna noiembrie a anului trecut. 
Cel puţin își amintea că era răcoare și ceață și de curând 
fuseseră aprinse luminile de Crăciun în centrul orașului. Posibil, 
Katia căzuse victimă înainte de Kelly Matthews. 

Cu siguranță, Candy, sau Hayley Lyndon, cum se numea, îi 
văzuse și pe Terence și pe Lucy Payne mergând cu mașina prin 
zonă de câteva ori, dar nu îi putea lega direct de Katia. Totuși, 
probele indirecte începeau să se acumuleze și, dacă investigația 
psihologică a vechilor răni din cazul Alderthorpe realizată de 
Jenny aducea ceva interesant, atunci poate era momentul să o 
caute pe Lucy. Deocamdată las-o să se bucure de iluzia 
libertăţii. 

Katia Pavelic venise în Anglia din Bosnia cu patru ani în urmă, 
la vârsta de paisprezece ani. Asemenea multor fete de acolo, 
fusese violată în grup de soldați sârbi și apoi împușcată, și se 
salvase numai prefăcându-se moartă sub un morman de 
cadavre până când, trei zile mai târziu, o găsiseră trupele 
canadiene de menţinere a păcii din cadrul ONU. Rana era 
superficială și sângele se închegase. Singura ei problemă era o 
infecţie, dar reacţionase bine la antibiotice. Mai multe grupuri și 
indivizi avuseseră grijă ca fata să ajungă în Anglia, dar era o fată 
agitată și neastâmpărată și la vârsta de șaisprezece ani a fugit 
de la părinţii care o aveau în plasament, iar de atunci aceștia 
încercaseră în zadar s-o găsească și să ia legătura cu ea. 

Banks sesiza ironia. După ce supraviețuise ororilor războiului 
bosniac, până la urmă Katia Pavelic fusese violată, ucisă și 
îngropată în grădina din spate a soţilor Payne. Ce naiba sens 
avea totul? a întrebat el. Ca de obicei, nu a primit niciun răspuns 
de la lronicul Suprem din Ceruri, doar un râset adânc și gol i-a 
bubuit în cap. Uneori, mila și groaza erau prea greu de suportat 
pentru el. 

Și mai era o victimă neidentificată, cea care era îngropată de 
cel mai mult timp: o persoană de sex feminin, albă, adolescentă 
sau de vreo douăzeci de ani, cu o înălțime de aproximativ un 
metru șaizeci, potrivit antropologului criminalist, care încă 
analiza oasele. Banks nu se îndoia prea mult că aceasta putea fi 
încă o prostituată care căzuse victimă, iar asta putea face 
dificilă identificarea cadavrului. 
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Banks se gândise și îi ceruse prietenului lui Terence Payne, 
profesorul Brighouse, să-l ajute să o găsească pe profesoara din 
Aberdeen pe care o duseseră în camera lor cu prilejul 
convenției. Din fericire, s-a dovedit că Banks se înșelase, iar 
aceasta încă preda în Aberdeen. Deși femeia se arătase furioasă 
în legătură cu această experienţă, nu spusese mai nimic, pentru 
că nu voia să-și afecteze cariera didactică, și o trecuse la 
capitolul experienţe. De asemenea, se simţise foarte stânjenită 
și furioasă pe sine pentru că fusese așa de beată și de proastă 
încât să meargă într-o cameră de hotel cu doi bărbaţi 
necunoscuţi, în ciuda a ceea ce citise în ziare. Aproape că 
leșinase când Banks i-a spus că bărbatul care o obligase să facă 
sex anal împotriva voinței ei era Terence Payne. Nu făcuse 
legătura după fotografia din ziare și nu le știa decât prenumele 
celor doi. 

Banks a deschis fereastra și a constatat că era încă o zi 
frumoasă, în piaţă autocarele cu turiști veneau deja, eliberându- 
și mulțimile pe străzile pietruite, scânteietoare. O privire rapidă 
prin interiorul bisericii, o plimbare până la Castel, prânzul la Pied 
Piper - pe Banks îl cuprindea depresia numai când se gândea ce 
se întâmplase acolo ieri -, apoi se îngrămădeau din nou în 
autocar și porneau spre castelul Bolton și mănăstirea Devraulx. 
Cât își dorea să poată merge și el într-o vacanţă prelungită. 
Poate chiar să nu se mai întoarcă niciodată. 

Limbile de aur de pe cadranul albastru al orologiului bisericii 
arătau orele zece și cinci. Banks și-a aprins o ţigară și și-a făcut 
planuri pentru restul zilei, planuri care îi includeau pe Mick Blair, 
lan Scott și Sarah Francis, ca să nu mai pomenească de părinţii 
îndureraţi, Christopher şi Victoria Wray. Winsome nu 
descoperise nimic nou din discuțiile cu vecinii lui Wray, niciunul 
dintre ei nu văzuse și nu auzise nimic neobișnuit. Banks încă 
avea bănuieli în legătură cu ei, deși îi era greu să se convingă 
singur că era posibil s-o fi ucis pe Leanne. 

Avusese încă o noapte albă, de data aceasta în parte din 
cauza lui Annie. Acum, cu cât se gândea mai mult la decizia ei, 
cu atât aceasta părea mai logică. Nu voia să renunţe la ea, dar 
dacă era să fie cinstit, era mai bine așa. Privind retrospectiv la 
atitudinea ei faţă de relaţia lor, când pozitivă, când negativă, la 
felul în care se supăra ori de câte ori apăreau în discuţie aspecte 
ale vieţii lui, a realizat că oricât de mult fusese între ei, relația 
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fusese în același timp o povară. Dacă nu-i plăcea faptul că 
trecutul lui o făcea să se confrunte cu detalii din propria ei viaţă, 
precum avortul, atunci poate că avea dreptate să-i pună capăt. 
Era vremea să-și vadă fiecare de viață și să rămână „doar 
prieteni”, ea să-și urmeze cariera și pe el să-l lase să-și 
exorcizeze demonii. 

Exact când își termina ţigara, Winsome Jackman i-a bătut la 
ușă și a intrat, îmbrăcată deosebit de elegant într-un costum în 
dungi și o bluză albă. Femeia asta știa să se îmbrace, a gândit 
Banks, spre deosebire de el și de Annie Cabbot. li plăcea stilul 
casual al lui Annie, o definea, dar nimeni nu putea afirma că 
vrea să exprime ceva prin vestimentaţie. În orice caz, era mai 
bine să uite de Annie. S-a întors spre Winsome. 

— Intră. la loc. 

Winsome s-a așezat și și-a încrucișat picioarele lungi, 
adulmecând acuzatoare fumul și strâmbând din nas. 

— Știu, știu, a spus Banks. O să mă las curând, serios. 

— Are legătură cu treaba aia pe care mi-aţi cerut s-o fac, a 
spus. Credeam că vreţi să știți că nu v-a înșelat instinctul. 
Cineva a anunţat furtul unei mașini de pe strada Disraeli între 
nouă treizeci și unsprezece în noaptea în care a dispărut Leanne 
Wray. 

— Da? Strada Disraeli nu e foarte aproape de Old Ship? 

— Ba da, domnule. 

Banks s-a așezat și și-a frecat mâinile. 

— Zi mai departe. 

— Numele proprietarului este Samuel Gardner. Am vorbit cu 
el la telefon. Se pare că a parcat acolo ca să intre un pic în Cock 
and Bull de pe Palmerstone Avenue și să bea o halbă de bere cu 
limonadă, a subliniat el. 

— Desigur. Departe de mine gândul că ar trebui să-l săltăm că 
a condus sub influenţa băuturilor alcoolice la două luni de la 
eveniment. Ce părere ai, Winsome? 

Winsome s-a foit și și-a încrucișat picioarele invers, 
îndreptându-și tivul fustei pe genunchi. 

— Nu știu, domnule. Pare a fi o coincidenţă, nu? 

— Că lan Scott era în zonă? 

— Da, domnule. Știu că sunt mulţi puști care fură mașini ca să 
se plimbe cu ele, dar... coincide momentul și de asemenea 
locaţia. 
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— Într-adevăr, coincide. Când a declarat-o pierdută? 

— În noaptea aia, la unsprezece și zece. 

— Și când a fost găsită? 

— Abia a doua zi de dimineață, domnule. Un poliţist de cartier 
a dat de ea parcată ilegal lângă parcuri. 

— Nu e foarte departe de The Riverboat, nu? 

— Cel mult la zece minute de mers pe jos. 

— Ştii, începe să sune bine, Winsome. Vreau să te duci și să 
stai de vorbă cu acest Samuel Gardner, vezi dacă mai poţi afla 
ceva de la el. Liniștește-l. Spune-i clar că nu ne pasă dacă a 
băut o sticlă întreagă de whisky cât timp ne spune tot ce-și 
amintește despre noaptea aia. Și vezi să-i fie dusă mașina în 
garajul poliţiei pentru o verificare completă. Mă îndoiesc că o să 
mai găsim ceva după tot acest timp, dar Scott și Blair nu au de 
unde ști asta, nu? 

Winsome a zâmbit drăcește. 

— Tare mă îndoiesc, domnule. 

Banks și-a privit ceasul. 

— După ce vorbești cu Gardner și mașina este la noi, adu-l pe 
Mick Blair. Cred că o mică discuţie cu el în sala de interogatorii 
ar putea fi productivă. 

— Mai mult ca sigur. 

— Și ad-o și pe Sarah Francis în același timp. 

— Bine. 

— Şi încă ceva, Winsome. 

— Da, domnule. 

— Ai grijă să se vadă unul pe celălalt în trecere, da? 

— Cu plăcere, domnule. 

Winsome a zâmbit, s-a ridicat și a plecat din birou. 

e 

— Uite ce-i - a spus Jenny -, eu încă n-am luat masa de prânz. 
În loc să stăm aici pe stradă, e vreun loc prin apropiere în care 
am putea merge? 

Deși temerile i se risipiseră întrucâtva când tânărul o 
întrebase pur și simplu cine era și ce voia, fără să dea vreun 
semn anume că ar putea deveni agresiv, prefera să fie cu ei 
într-un loc public, nu în apartament. 

— E o cafenea mai jos, a spus el. Putem merge acolo dacă 
vrei. 

— Bine. 
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Jenny i-a urmat înapoi spre artera principală, a traversat pe 
trecerea de pietoni și a intrat într-o cafenea pe colț care mirosea 
a şuncă. Ideea era să slăbească, întotdeauna trebuia să 
slăbească, dar nu putea rezista mirosului și a comandat un 
sandvici cu șuncă și o cană de ceai. Ceilalţi doi au cerut același 
lucru și Jenny a plătit. Nu a obiectat nimeni. Studenţii săraci nu o 
fac niciodată. Acum că erau mai aproape și stăteau la o masă 
izolată în apropierea ferestrei, Jenny vedea că se înșelase. Deși 
fata semăna categoric cu Lucy la ochi și la gură și avea părul 
negru și strălucitor ca al ei, nu era ea. Această tânără era mai 
delicată, mai fragilă, mai umană, iar ochii ei nu erau chiar așa 
de negri și de impenetrabili; erau inteligenți și sensibili, deși în 
adâncul lor sălășluiau o groază și frici pe care Jenny abia dacă și 
le putea imagina. 

— Laura, nu? a spus când s-au așezat. 

Fata a ridicat din sprâncene. 

— Da. De unde ţi-ai dat seama? 

— N-a fost greu, a spus Jenny. Semeni cu sora ta și ești cu 
vărul tău. 

Laura a roșit. 

— Am venit doar să-l vizitez. Nu e... Adică nu vreau să-ți 
formezi o părere greșită. 

— Nu-ţi face griji, a spus Jenny. Nu trag concluzii pripite. 

Hm, nu prea multe, și-a spus sieși. 

— Să revenim la întrebarea mea iniţială, a intervenit Keith 
Murray. Era mai dur decât Laura și nu prea dornic de 
sporovăială. Adică cine ești și de ce ai venit. Și dacă tot veni 
vorba, poate îmi spui și ce făceai în Alderthorpe. 

Laura a părut surprinsă. 

— A fost în Alderthorpe? 

— Sâmbătă. Am urmărit-o până în Easington și apoi până în 
Spurn Head. M-am întors când a luat-o pe M62. A privit-o din 
nou pe Jenny. Ei bine? 

Era un tânăr arătos, cu păr castaniu care îi acoperea puţin 
urechile și gulerul, dar îmbrăcat profesional, puţin mai bine 
decât majoritatea studenţilor ei, cu un sacou subțire, pantaloni 
gri și pantofi lustruiţi. Era proaspăt bărbierit. În mod evident, era 
un tânăr care se mândrea cu aspectul său oarecum conservator. 
Laura, în schimb, purta o rochie fără formă, adunată într-un 
morman de material care spulbera orice pretenţii ar fi putut 
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avea la genul de corp care le place bărbaţilor. Avea un fel de 
reticenţă și timiditate care îi trezeau lui Jenny nevoia de a-i 
spune că totul era în regulă, să nu-și facă griji, că nu o mușca. 
Keith părea și el protector cu ea și Jenny se întreba cum se 
dezvoltase relaţia lor după cele petrecute la Alderthorpe. 

Le-a spus cine este și care erau intenţiile ei, despre 
investigarea trecutului lui Lucy Payne în căutare de răspunsuri 
pentru prezent, și atât Laura cât și Keith au ascultat-o cu 
atenţie. Când a terminat, s-au privit unul pe celălalt, și își dădea 
seama că, cine știe cum, comunicau într-un fel neînțeles de ea. 
Nu deslușea ce spuneau și nu credea că era vreun truc 
telepatic, doar că lucrurile prin care trecuseră cu atâţia ani în 
urmă creaseră o legătură așa de puternică și de profundă încât 
depășea nivelul cuvintelor. 

— Ce te face să crezi că o să găsești răspunsuri acolo? a 
întrebat Keith. 

— Sunt psiholog, a spus Jenny, nu psihiatru și cu siguranţă nu 
freudiană, dar eu cred că trecutul ne formează, face din noi 
ceea ce suntem. 

— Și ce este Linda, sau Lucy, cum își spune acum? 

Jenny și-a desfăcut mâinile. 

— Asta este. Nu știu. Mă gândeam că poate mă ajutaţi voi. 

— De ce te-am ajuta? 

— Nu știu, a spus Jenny. Poate că mai sunt niște probleme din 
trecut cu care încă trebuie să vă confruntațţi voi înșivă. 

Keith a râs. 

— Dacă am trăi până la o sută de ani și tot am mai avea 
probleme din trecut cu care să ne confruntăm, a spus. Dar ce 
legătură are asta cu Linda? 

— A fost cu voi, nu? A fost una dintre voi. 

Keith și Laura s-au privit din nou, și Jenny și-a dorit să fi știut 
ce gândeau. Intr-un final, de parcă ar fi luat o decizie, Laura a 
spus: 

— Da, era cu noi, dar într-un fel separată. 

— Ce vrei să spui, Laura? 

— Linda era cea mai mare, așa că a avut grijă de noi. 

Keith a pufnit. 

— Ba a avut grijă, Keith. 

— Bine. 


Buza de jos a Laurei a început să tremure și pentru o clipă 
Jenny a crezut că avea să înceapă să plângă. 

— Continuă, Laura, a spus. Te rog. 

— Știu că Linda era sora mea, a spus Laura, frecându-se pe 
coapsă cu mâna, dar sunt trei ani între noi și când ești mic, 
înseamnă teribil de mult. 

— Știu și eu asta. Fratele meu e cu trei ani mai mare decât 
mine. 

— Atunci înţelegi ce vreau să spun. Așa că nu o cunoșteam 
prea bine pe Linda. Într-un fel, era la fel de rece cu mine ca un 
adult și, la fel, de neînțeles. Ne jucam împreună când eram mici, 
dar cu cât creșteam, cu atât ne răceam mai tare, în special cu... 
știi... situația noastră. 

— Dar totuși cum era? 

— Linda? Era ciudată. Foarte distantă. Foarte închisă în sine, 
chiar și atunci. Îi plăcea să se joace și uneori era crudă. 

— În ce fel? 

— Dacă nu ieșea cum voia ea, sau dacă nu făceai ce voia ea, 
minţea și îţi crea probleme cu adulţii. Avea grijă să ajungi în 
cușcă. 

— Făcea asta? 

— Cum să nu? a spus Keith. Toţi ne-am pus rău cu ea la un 
moment dat. 

— Uneori, nu știam dacă era de partea noastră sau a lor, a 
spus Laura. Dar știa să fie și bună. Imi aduc aminte că odată mi- 
a doftoricit o rană, mi-a pus dezinfectant pe ea ca să nu se 
infecteze. Era foarte blândă. Și uneori chiar ne lua apărarea în 
fața lor. 

— În ce fel? 

— Erau lucruri minore. Dacă eram, știi, prea slăbiţi să... sau 
pur și simplu... uneori o ascultau. Și a salvat pisoiașii. 

— Ce pisoiași? 

— Pisica noastră a avut pisoiași și t-t-tata a vrut să-i înece, 
dar Linda i-a luat și le-a găsit tuturor stăpân. 

— Deci îi plăceau animalele? 

— Le adora. Voia să se facă veterinar când avea să crească. 

— Și de n-a făcut-o? 

— Nu știu. Poate că nu era destul de deșteaptă. Sau poate s-a 
răzgândit. 

— Dar a fost și ea victima lor? A adulţilor? 
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— Oh, da, a spus Keith. Cu toţii am fost victima lor. 

— Ea a fost preferata lor multă vreme, a adăugat Laura. Adică 
până când... 

— Până când ce, Laura? Nu te grăbi. 

Laura a roșit și și-a ferit privirea. 

— Până când a devenit femeie. La doisprezece ani. Atunci nu 
au mai fost interesaţi de ea. Kathleen a devenit preferata lor. 
Avea nouă ani, ca mine, dar o plăceau mai mult pe ea. 

— Cum era Kathleen? 

Ochii Laurei au strălucit. 

— Era... o sfântă. Îndura totul fără să se plângă, tot ce ne-au 
făcut acei... acei oameni. Kathleen avea un fel de lumină 
interioară, o, nu știu, o calitate spirituală care o făcea să 
strălucească, dar era foarte f-f-fragilă, foarte slabă și era mereu 
bolnavă. Nu putea suporta pedepsele și bătăile pe care i le 
administrau ei. 

— Ca de exemplu? 

— Cușca. Și lipsa mâncării zile la rândul. În primul rând că era 
prea slabă și prea fragilă. 

— Spune-mi, a zis Jenny, de ce n-aţi povestit niciunul 
autorităţilor ce se petrecea? 

Keith și Laura s-au privit din nou unul pe celălalt în felul acela 
intens. 

— Nu am îndrăznit, a spus Keith. Au spus că ne omoară dacă 
suflăm o vorbă cuiva. 

— Și erau... erau familia noastră, a adăugat Laura. Adică voiai 
să te iubească mămica și tăticul, nu?, așa că trebuia să faci, știi, 
ce voiau ei, trebuia să faci ce spuneau adulţii, altfel t-t-tăticul nu 
te mai iubea. 

Jenny a sorbit din ceai ca să-și acopere fața pentru o clipă. Nu 
era sigură dacă îi dăduseră lacrimile de furie sau de milă, dar nu 
voia s-o vadă Laura. 

— In plus, a continuat Keith, nu știam că se poate și altfel. De 
unde era să știm că pentru alţi copii viaţa era altfel? 

— Și la școală? Trebuie să vă fi menţinut la distanţă, să fi fost 
conștienți că sunteți a/tfe 

— Da, ne ţineam la distanță. Ni se spunea să nu vorbim 
despre ce se întâmpla. Era o chestiune de familie, nu era treaba 
nimănui. 

— Ce făceai în Alderthorpe? 


_ — Scriu o carte, a spus Keith. O carte despre ce s-a întâmplat. 
In parte are un scop terapeutic, și în parte e pentru că eu cred 
că lumea ar trebui să știe ce se întâmplă și poate că acest lucru 
poate fi prevenit. 

— De ce m-ai urmărit? 

— M-am gândit că ești reporteră sau ceva de genul și îți bagi 
nasul pe-acolo. 

— Ar fi bine să te obișnuiești cu ideea, Keith. N-o să dureze 
mult până să se afle de Alderthorpe. Mă mir că nu roiesc deja pe 
acolo. 

— Știu. 

— Deci credeai că sunt reporteră. Ce-aveai de gând să faci în 
privinţa mea? 

— Nimic. Voiam doar să văd unde te duci, să mă asigur că 
pleci. 

— Și dacă veneam înapoi? 

Keith și-a desfăcut mâinile, cu palmele în sus. 

— Ai făcut-o, nu? 

— V-aţi dat seama că e Linda imediat ce a apărut știrea 
despre soţii Payne? 

— Da, a spus Laura. Nu era prea bună poza, dar știam că se 
căsătorise cu Terry. Știam unde locuia. 

— V-aţi întâlnit vreodată, aţi păstrat legătura? 

— Nu prea des. Am păstrat-o până când s-a sinucis Susan și 
Tom s-a dus în Australia. lar eu și Keith o vizităm pe Dianne cât 
de des putem. Dar, după cum am spus, Linda a fost 
dintotdeauna distantă, mai matură. Adică ne întâlneam uneori, 
cu ocazia zilelor de naștere, cu astfel de prilejuri, dar mi se 
părea ciudată. 

— În ce fel? 

— Nu știu. Nu era frumos că gândeam așa. In fond, suferise și 
ea la fel ca noi. 

— Dar pe ea păruse s-o afecteze altfel, a adăugat Keith. 

— În ce fel? 

— Eu n-o vedeam așa de des ca Laura, a continuat el, dar 
întotdeauna îmi dădea senzaţia că pune la cale ceva rău, ceva 
delicios de malefic. Era felul în care vorbea, insinuarea 
păcatului. Era secretoasă, așa că nu ne-a spus niciodată ce face, 
dar... 


— Îi plăceau ciudățeniile, a spus Laura, roșind. Sado- 
masochismul, genul ăsta de lucruri. 

— Ţi-a spus ea? 

— Da. Odată. Mi-a spus doar ca să mă facă să mă simt 
rușinată. Nu mă simt în largul meu când vorbesc despre sex. 

S-a cuprins cu braţele și a evitat ochii lui Jenny. 

— Și Lindei îi plăcea să te facă să te simți rușinată? 

— Da. Să mă tachineze, presupun. 

— Nu v-a șocat ce-a făcut Terry, având-o pe Linda prin 
preajmă, mai ales după evenimentele din copilăria voastră? 

— Ba sigur că da, a spus Keith. Incă ne șochează, și încă 
încercăm să acceptăm lucrul ăsta. 

— In parte, de-aia am venit aici, a spus Laura. Simţeam 
nevoia să fiu cu Keith. Să stăm de vorbă. Să decidem ce e de 
făcut. 

— Cum adică ce e de făcut? 

— Dar nu voiam să ne pripim, a spus Keith. 

Jenny s-a aplecat în faţă. 

— Ce este? a întrebat. Ce trebuie să faceţi? 

S-au privit unul pe celălalt din nou și Jenny a așteptat o 
veșnicie înainte să vorbească Keith. 

— Ar fi bine să-i spunem, nu crezi? a zis el. 

— Presupun că da. 

— Ce să-mi spuneți? 

— Despre ceea ce s-a întâmplat. Asta am încercat să 
decidem, înţelegi? Dacă să spunem. 

— Dar sunt sigur că înţelegi, a spus Keith, că nu mai vrem să 
ajungem în atenţia opiniei publice. Nu vrem să fie răscolite din 
nou lucrurile. 

— Cartea ta asta o să facă, a spus Jenny. 

— O să mă ocup de lucrul ăsta când și dacă se întâmplă. S-a 
aplecat înainte. În orice caz, ne-ai cam forţat mâna, nu? Probabil 
că oricum am fi spus cuiva curând, așa că ţi-am putea la fel de 
bine spune ţie, acum. 

— Incă nu știu ce vreţi să-mi spuneţi, a zis ea. 

Laura a privit-o, cu ochii în lacrimi. 

— Despre Kathleen. Nu părinţii noștri au omorât-o, nici Tom, 
ci Linda. Linda a omorât-o pe Kathleen. 
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Mick Blair era posac când Banks și Winsome au intrat în sala 
de interogatorii la cincisprezece treizeci și cinci în după-amiaza 
aceea. Are și motive, a gândit Banks. Fusese adus pe sus de 
către doi polițiști în uniformă de la magazinul Tandy din 
Swainsdale Centre unde lucra ca vânzător și lăsat să aștepte în 
sala mizerabilă mai bine de o oră. Era de mirare că nu ţipa să fie 
interogat odată. Banks așa ar fi făcut. 

— Mai stăm un pic de vorbă, Mick, a spus Banks zâmbind, în 
timp ce pornea aparatele de înregistrat. Dar de data asta e 
oficial. Așa poţi fi sigur că nu glumim. 

— Vă sunt recunoscător, sigur, a spus Blair. Și de ce naiba m- 
ați făcut să aştept atâta timp? 

— Am avut treburi importante ale poliţiei, a spus Banks. 
infractorii nu-și iau niciodată pauză. 

— Ce caută Sarah aici? 

— Sarah? 

— Ştii la cine mă refer. Sarah Francis. Prietena lui lan. Am 
văzut-o pe coridor. Ce caută aici? 

— Ne răspunde numai la întrebări, Mick, așa cum sper că vei 
face și tu. 

— Nu știu de ce vă pierdeţi timpul cu mine. Nu vă pot spune 
nimic nou. 

— Nu te subestima, Mick. 

— Atunci ce mai e de data asta? 

A privit-o pe Winsome bănuitor. 

— Are legătură cu noaptea în care a dispărut Leanne Wray. 

— lar? Dar am mai tot vorbit despre asta. 

— Da, știu. Dar încă nu am ajuns la adevăr. Vezi tu, e ca 
atunci când desfaci pe rând straturile unei cepe, Mick. Până 
acum nu ne-am ales decât cu mai multe straturi de minciuni. 

— Dar e adevărat. Ne-a lăsat în faţa pubului Old Ship și am 
luat-o fiecare pe drumul lui. N-am mai văzut-o de-atunci. Ce 
altceva pot să vă spun? 

— Adevărul. Unde v-aţi dus toţi patru. 

— Ti-am spus tot ce știu. 

— Vezi tu, Mick, a continuat Banks, Leanne era supărată în 
ziua aia. Primise niște vești proaste. Mama ei vitregă aștepta un 
copil. Poate nu înţelegi de ce, dar crede-mă, lucrul ăsta a 
supărat-o. Așa că sunt tentat să cred că în noaptea aia era mai 
rebelă, gata să nu dea doi bani pe faptul că avea o oră de 
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întoarcere acasă, gata să se distreze. Și în același timp să-și 
facă și părinţii să sufere un pic. Nu știu cine a sugerat, poate tu, 
dar aţi decis să furaţi o mașină... 

— Stai un pic... 

— O mașină care îi aparţinea domnului Samuel Gardner, un 
Fiat Brava albastru, mai exact, care era parcat foarte aproape 
de pub. 

— E o tâmpenie! N-am furat nicio mașină. Nu ne poţi pune 
asta în cârcă. 

— Taci și ascultă, Mick, a spus Winsome. 

Blair a privit-o, apoi a înghiţit în sec și a tăcut. Expresia lui 
Winsome era dură și neclintită și în ochi i se citeau disprețul și 
dezgustul. 

— Unde v-aţi făcut plimbărica cu mașina, Mick? a întrebat 
Banks. Ce s-a întâmplat? Ce i s-a întâmplat lui Leanne? Îţi făcea 
avansuri? Credeai că o să fie noaptea ta norocoasă? Ai încercat 
cu ea și s-a răzgândit? Ai devenit un pic dur? Erai drogat, Mick? 

— Nu! Nu e adevărat. Nimic din toate astea nu e adevărat. 
Ne-a lăsat în fața pubului. 

— Parcă ai fi un om care se îneacă și se agaţă de o bucăţică 
de lemn, Mick. În curând o să trebuiască să-i dai drumul. 

— Spun adevărul. 

— Eu nu cred. 

— Atunci dovedește. 

— Auzi, Mick? a spus Winsome, ridicându-se și plimbându-se 
prin camera mică. Mașina domnului Gardner este în garajul 
poliției în momentul de față, iar criminaliștii o verifică 
centimetru cu centimetru. Vrei să ne spui că n-or să găsească 
nimic? 

— Nu știu ce-or să găsească, a spus Mick. De unde să știu? N- 
am văzut niciodată mașina aia, în pizda mă-sii. 

Winsome a încetat să se mai plimbe și s-a așezat. 

— Criminaliștii noștri sunt cei mai buni din branșă. Nici măcar 
n-au nevoie de amprente. Dacă există un singur fir de păr, or să- 
| găsească. Și dacă e al tău, al lui lan, Sarah sau Leanne, v-am 
prins. A ridicat un deget. Un fir de păr. Gândește-te, Mick. 

— Să știi că are dreptate, a spus Banks. Chiar sunt foarte buni 
oamenii ăștia de știință. Eu habar n-am de ADN și de foliculi 
piloși, dar băieţii ăștia ţi-ar putea găsi și locul de pe cap din care 
provine firul ăla. 
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— N-am furat nicio mașină. 

— Ştiu la ce te gândești, a spus Banks. 

— În plus, mai și citești gândurile, este? 

Banks a râs. 

— Nu e prea greu. Te gândești cât timp a trecut de când aţi 
luat mașina. Pe treizeci și unu martie. lar azi în cât suntem? În 
șaisprezece mai. A trecut o lună și jumătate. Nu se poate să mai 
fi rămas ceva urme până acum, nu? Trebuie să fi fost spălată 
mașina, aspirată prin interior, nu? La asta te gândești, așa;i, 
Mick? 

— Ți-am spus. Nu știu nimic de nicio mașină furată. 

Și-a încrucișat braţele și a încercat să-și ia o mină sfidătoare. 
Winsome a mormăit dezgustată și nerăbdătoare. 

— Agentul Jackman începe să se enerveze, a spus Banks. Și 
dacă aș fi în locul tău, nu aș provoca-o prea tare. 

— Nu vă puteţi atinge de mine. E totul înregistrat. 

— Să ne atingem de tine? Cine a zis ceva despre asta? 

— Mă ameninți. 

— Nu, ai înţeles greșit, Mick. Vezi tu, vreau să lămuresc 
treaba, să te las să te duci înapoi la serviciu, să ajungi acasă la 
timp pentru știrile de seară. Nimic nu-mi doresc mai mult. Dar 
agentul Jackman... ei bine, să spunem că ar prefera să te vadă 
în detenţie. 

— Cum adică? 

— În celulă, Mick. Jos. Să petreci noaptea acolo. 

— Dar n-am făcut nimic. Nu mă puteţi băga acolo. 

— lan e de vină? A lui a fost ideea? 

— Nu știu despre ce vorbiţi. 

— Ce s-a întâmplat cu Leanne? 

— Nimic. Nu știu. 

— Pun pariu că Sarah o să ne spună că a fost doarvina ta. 

— N-am făcut nimic. 

— O să vrea să-și protejeze iubitul, nu, Mick? Pun pariu că n-o 
să dea nicio ceapă degerată pe tine când se complică treaba. 

— Încetaţi! 

Winsome și-a privit ceasul. 

— Haideţi să-l băgăm la zdup și să mergem acasă, a spus ea. 
Încep să mă satur de situaţia asta. 

— Ce părere ai, Mick? 

— V-am spus tot ce știu. 
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Banks a privit-o pe Winsome înainte să se întoarcă iar spre 
Mick. 

— Atunci mă tem că va trebui să te reținem ca suspect. 

— Suspect de ce? 

— Suspect de uciderea lui Leanne Wray. 

Mick a sărit în picioare. 

— E o prostie. N-am omorât pe nimeni. Nimeni n-a omorât-o 
pe Leanne. 

— De unde știi tu asta? 

— Vreau să spun că eu n-am omorât-o pe Leanne. Nu știu cei 
s-a întâmplat. Nu e vina mea dacă a omorât-o altcineva. 

— Ba da, dacă erai de faţă. 

— N-am fost de față. 

— Atunci spune-ne adevărul, Mick. Spune-ne ce s-a întâmplat. 

— V-am spus. 

Banks s-a ridicat și și-a strâns dosarele. 

— Bun. O să vedem ce are de spus Sarah. Intre timp, vreau să 
te gândești la două lucruri în timp ce ești în celulă peste noapte, 
Mick. Timpul poate trece foarte greu acolo jos, mai ales în 
miezul nopţii, când nu ai decât compania beţivului de alături 
care cântă Your Cheating Heart iar și iar; deci e bine să ai la ce 
te gândi, ceva care să te distragă. 

— Ce lucruri? 

— Mai întâi, dacă ești cinstit cu noi, dacă ne spui adevărul, 
dacă a fost numai ideea lui lan Scott și dacă ce i s-a întâmplat 
lui Leanne are legătură cu lan, atunci ție o să-ţi fie mult mai 
simplu. A privit-o pe Winsome. Ba chiar îl văd pe el scăpând 
doar cu o mustrare, pentru că nu a anunţat, sau ceva minor de 
felul ăsta, nu, agent Jackman? 

Winsome a făcut o grimasă, de parcă o îngrozea ideea că 
Mick Blair ar putea scăpa cu ceva mai ușor decât acuzaţia de 
omucidere. 

— Care e celălalt lucru? a întrebat Mick. 

— Celălalt lucru? Ah, da. Are legătură cu Samuel Gardner. 

— Cine? 

— Proprietarul mașinii furate. 

— Ce-i cu el? 

— Omul ăla e un puturos, Mick. Niciodată nu-și curăță mașina. 
Nici pe dinăuntru, nici pe dinafară. 
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Jenny nu știa ce să spună după mărturisirea pe care i-o 
făcuseră Keith și Laura. Stătea cu gura întredeschisă și cu un 
aer uluit pe chip, până când creierul i-a procesat informaţia și a 
reușit să continue. 

— De unde știți? a întrebat. 

— Am văzut-o, a spus Keith. Eram cu ea. Într-un fel, eram cu 
toţii. O făcea pentru noi toţi, dar ea a fost singura care a avut 
curajul s-o facă. 

— Sunteţi siguri de asta? 

— Da, au spus. 

— Nu e un lucru pe care tocmai vi l-aţi amintit? 

Asemenea multora dintre colegii ei, Jenny nu avea încredere 
în sindromul memoriei reprimate, și voia să se asigure că nu cu 
asta avea de-a face. Poate că Linda Godwin era bună cu 
animalele, nu a făcut niciodată pipi în pat și nu a dat niciodată 
foc, dar dacă ucisese la vârsta de doisprezece ani, atunci ceva 
era în neregulă cu ea, la modul patologic, și ar fi putut ucide din 
nou. 

— Nu, a spus Laura. Am știut dintotdeauna. Doar că am uitat 
o vreme. 

— Cum adică? 

— E ca atunci când pui un lucru deoparte într-un loc în care îl 
găsești cu ușurință, dar apoi nu-ţi mai amintești unde l-ai pus, a 
zis Keith. 

Jenny înţelegea acest lucru; i se întâmpla tot timpul. 

— Sau ca atunci când duci un lucru și îți aduci aminte că 
trebuie să mai faci ceva, îl pui jos în drum, dar apoi nu-l mai 
găsești, a adăugat Laura. 

— Spuneţi că eraţi de faţă? 

— Da, a spus Keith. Eram în cameră cu ea. Am văzut-o 
omorând-o. 

— Și nu aţi spus nimic în toţi anii ăștia? 

Laura și Keith au privit-o doar și ea a înţeles că n-ar fi putut 
spune nimic. Cum ar fi fost posibil? Erau prea obișnuiți cu 
tăcerea. Și de ce ar face-o? Erau cu toţii victime ale soţilor 
Godwin și Murray. De ce să fie Linda arătată cu degetul pentru 
și mai multă suferință? 

— De-asta era în cușcă atunci când a venit poliția? 


— Nu. Era în cușcă deoarece avea ciclu, a spus Keith, iar 
Laura a roșit și și-a ferit privirea. Tom era în cușcă cu ea pentru 
că ei credeau că el a omorât-o. Niciodată n-au bănuit-o pe Linda. 

— Dar de ce? a întrebat Jenny. 

— Kathleen nu mai putea suporta, a spus Laura. Era așa de 
slabă, aproape că o părăsise sufletul. Linda a omorât-o ca s-o s- 
s-salveze. Stia cum era să te afli în situaţia aia, și știa că acum 
Kathleen nu mai putea face faţă. A omorât-o s-o scutească de și 
mai multă suferință. 

— Ești sigură? a întrebat Jenny. 

— Ce vrei să spui? 

— Ești sigură că de-asta a omorât-o Linda? 

— De ce altceva? 

— Nu te-ai gândit că poate pentru că era invidioasă? Pentru 
că îi lua Kathleen /ocu/? 

— Nu! a exclamat Laura, dându-și scaunul în spate cu un 
hârșâit. E cumplit. Cum ai putut spune așa ceva? A omorât-o ca 
s-o scutească de alte suferinţe. A omorât-o din b-b-bunătate. 

Câteva persoane din cafenea remarcaseră izbucnirea Laurei și 
priveau curioase spre masa lor. 

— Bine, a spus Jenny. Îmi pare rău. N-am vrut să te supăr. 

Laura a privit-o și în tonul ei s-a insinuat o disperare 
sfidătoare. 

— Avea momente când era o fată bună, știi? Linda avea 
momente când era bună. 

e 

Casa cea veche era cu siguranță plină de zgomote, a gândit 
Maggie, și începea să tresară aproape la fiecare: lemnul care 
scârțâia când temperatura scădea după lăsarea întunericului, 
șuierul vântului la ferestre, vasele care se mișcau în suport unde 
erau puse la scurs. De vină era telefonul lui Bill, și-a spus ea șia 
recurs la metodele obișnuite pentru a se calma, respiraţie 
adâncă, vizualizare pozitivă, dar zgomotele firești ale casei 
continuau s-o distragă de la muncă. 

A pus un CD cu o compilaţie de muzică barocă la combina pe 
care o instalase Ruth în camera de lucru și care ţinea departe 
sunetele neliniștitoare și totodată o ajuta să se relaxeze. 

Lucra până târziu la niște schiţe pentru Hänsel și Gretel, 
deoarece a doua zi trebuia să meargă la Londra să se 
întâlnească cu directorul artistic și să discute stadiul în care se 
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afla proiectul. De asemenea, avea un interviu la Broadcasting 
House, o emisiune la Radio Four despre violenţa domestică, 
firesc, dar începea să-i placă să fie purtătoare de cuvânt și dacă 
ce spunea ea putea ajuta pe cineva, atunci merita să-și asume 
toate iritările minore, precum prezentatorii ignoranți și invitații 
provocatori. 

Bill știa deja unde se afla, așa că nu avea motive să-și facă 
griji că putea trăda această informaţie. Nu avea de gând să fugă 
din nou. În ciuda telefonului lui și a faptului că o tulburase, era 
hotărâtă să continue cu noul ei rol. 

Cât timp era în Londra, avea de asemenea să încerce să 
obţină un bilet la o piesă din West End pe care voia s-o vadă și 
să înnopteze la modestul hotel pe care i-l recomandase 
directorul artistic cu câteva vizite în urmă. Una din bucuriile unei 
țări cu un serviciu de transport feroviar decent, a gândit Maggie, 
era aceea că Londra se afla la numai câteva ore de Leeds, 
câteva ore care puteau fi petrecute într-un confort acceptabil, 
citind o carte, în timp ce peisajul trecea în viteză pe lângă tine. 
Un lucru care o amuza și o intriga pe Maggie era acela că 
englezii se plângeau mereu de serviciul de transport feroviar, 
indiferent cât de bun i se părea cuiva din Canada, unde trenurile 
erau considerate un rău necesar, tolerate dar nu încurajate. 
Maggie credea că văicăreala pe tema trenurilor era probabil o 
tradiţie britanică născută înainte de Căile Ferate Britanice, 
darămite de Virgin și Railtrack. _ 

Maggie s-a aplecat din nou asupra schiţei ei. Incerca să 
surprindă expresia fețelor lui Hänsel și Gretel când aceștia au 
realizat în lumina lunii că păsărelele mâncaseră șirul de firimituri 
pe care îl lăsaseră ca să-i scape de primejdiile pădurii și să-i 
ducă teferi acasă. Îi plăcea efectul misterios pe care îl crease cu 
trunchiurile copacilor, crengile și umbrele, care, cu puţină 
imaginaţie, puteau lua forma unor animale și demoni, dar 
expresiile lui Hânsel și a lui Gretel încă nu erau reușite. Erau 
doar niște copii, și-a amintit Maggie, nu adulți, și frica lor ar 
trebui să fie simplă, firească, iar ei să aibă un aer de părăsire și 
ochi gata să izbucnească în lacrimi, nu așa de complexă ca frica 
adulţilor, în care s-ar fi insinuat și furia, și hotărârea de a găsi o 
cale de scăpare. Într-adevăr, expresia facială era foarte diferită. 

Într-o variantă timpurie a schiţei, Hânsel și Gretel semănau cu 
niște versiuni mai tinere ale lui Terry și Lucy, credea Maggie, 
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exact cum Rapunzel semănase cu Claire, așa că o ștersese. 
Acum erau anonimi, feţe pe care poate le zărise vreodată în 
mulțime, care dintr-un motiv necunoscut îi rămăseseră în 
subconștient. 

Claire. Biata fată. În după-amiaza aceea, Maggie vorbise cu 
Claire și cu mama ei, împreună, și au fost de acord că fata avea 
să încerce cu psihologul pe care i-l recomandase dr. Simms. Cel 
puţin era un început, a gândit Maggie, deși se poate ca lui Claire 
să-i ia ani de zile până să facă faţă tulburării psihice pe care i-o 
cauzaseră faptele lui Terry Payne, uciderea prietenei ei și 
propriul ei sentiment de vină și responsabilitate. 

Pe fundal se auzea Canonul lui Pachelbel, și Maggie s-a 
concentrat la desenul ei, adăugând un ușor efect de clarobscur 
ici și o scânteiere argintie a lunii colo. Nu era nevoie să o facă 
prea elaborată, deoarece avea să servească doar drept model 
pentru o pictură, dar avea nevoie de aceste mici note ca să știe 
în ce direcţie să pornească atunci când ajungea la versiunea 
finală. Aceasta avea să fie diferită în unele privinţe, desigur, dar 
avea să conţină și multe dintre ideile vizuale pe care le avea 
acum. 

Când a auzit bătăile, în ciuda muzicii, s-a gândit că era un alt 
zgomot pe care îl scotea casa veche ca s-o sperie. Dar când s-au 
oprit pentru câteva secunde, apoi au fost reluate puţin mai tare 
și într-un ritm ceva mai alert, a oprit combina și a ascultat. 

Cineva bătea la ușa din spate. 

Nu folosea nimeni niciodată ușa aceea. Ducea doar la o mică 
rețea de poteci și alei care făceau legătura cu sediul primăriei 
din spatele străzii. 

Doar nu o fi Bill. 

Nu, s-a liniștit Maggie. Bill era în Toronto. În plus, ușa era 
blocată, încuiată și cu lanţul pus. S-a întrebat dacă să sune la 
urgențe imediat, apoi a realizat cât de caraghios avea să arate 
în ochii poliţiei dacă era Claire sau mama lui Claire. Sau chiar 
poliţia. Nu putea suporta gândul că Banks ar afla ce caraghioasă 
fusese. _ 

În schimb, s-a mișcat ușor, în liniște. În ciuda scârţâielilor 
necunoscute, scara era relativ tăcută sub picioarele ei, în parte 
datorită covorului gros, flocos. A luat un baston de golf de-al lui 
Charles din dulapul de pe hol și, agitându-l, gata să-l folosească, 
a pornit ușor spre ușa de la bucătărie. 
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Bătăile continuau. 

Maggie a auzit glasul familiar al femeii doar când a ajuns la 
numai câțiva metri: 

— Maggie, tu ești? Ești acolo? Te rog, lasă-mă să intru. 

A lăsat bastonul de golf, a aprins lumina în bucătărie și a 
descuiat multele încuietori. Când în sfârșit a deschis ușa, 
imaginea din fața ei a nedumerit-o. Aspectul și glasul nu se 
potriveau. Femeia avea părul scurt, țepos și blond, purta un 
tricou pe sub o geacă moale din piele neagră și o pereche de 
blugi mulaţi. Avea o geantă mică. Numai o ușoară vânătaie la un 
ochi și întunecimea impenetrabilă a ochilor i-au spus lui Maggie 
cine era, deși i-a luat câteva secunde să proceseze informaţia. 

— Lucy. Dumnezeule, chiar ești tu! 

— Pot să intru? 

— Sigur. 

Maggie a ţinut ușa deschisă și Lucy Payne a intrat în 
bucătărie. 

— N-am unde să mă duc și mă gândeam dacă m-ai putea 
primi la tine. Doar câteva zile, cât timp caut o soluție. 

— Da, a spus Maggie, uluită încă. Da, sigur. Stai cât vrei. Ţi-ai 
schimbat aspectul. La început nu te-am recunoscut. 

Lucy s-a răsucit ușor. 

— Îţi place? 

— Categoric e diferit. 

Lucy a râs. 

— Bine, a spus. Nu vreau să mai știe nimeni altcineva că sunt 
aici. Că-ţi vine să crezi sau nu, Maggie, nu toată lumea de aici e 
așa de înţelegătoare ca tine. 

— Presupun că nu, a spus Maggie, apoi a încuiat, a blocat ușa 
și a pus lanțul, a stins lumina în bucătărie și a condus-o pe Lucy 
Payne în camera de zi. 
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— Voiam să-ţi zic că-mi pare rău, i-a spus Annie lui Banks în 
biroul lui din Eastvale miercuri dimineaţa. 

El tocmai aruncase o privire pe raportul celor de la garaj 
despre Fiatul lui Samuel Gardner. Desigur, găsiseră multe fire de 
păr în interiorul mașinii, și umane, și animale, dar toate 
trebuiseră colectate, etichetate și trimise la laborator, și avea să 
dureze până să se stabilească dacă le aparțineau suspecţilor 
sau lui Leanne Wray. Erau și o mulţime de amprente, fără doar 
și poate Gardner era un puturos când venea vorba de mașina 
lui, dar Vic Manson, ofiţerul responsabil cu prelevarea 
amprentelor, se putea grăbi numai într-o anumită măsură, și 
asta nu însemna destul de repede pentru nevoile imediate ale 
lui Banks. 

Banks a privit-o pe Annie. 

— Pentru ce anume îţi pare rău? 

— Îmi pare rău că am făcut o scenă în pub, că m-am purtat ca 
o proastă. 

— Ah. 

— Ce credeai că vreau să spun? 

— Nimic. 

— Nu, serios. Că îmi pare rău în legătură cu ce am spus, în 
legătură cu noi? Că am pus capăt relaţiei? 

— Pot să sper, nu? 

— Haide, încetează să-ți mai plângi de milă, Alan. Nu ţi se 
potrivește. 

Banks a desfăcut o agrafă de birou. Capătul ascuţit l-a înțepat 
în deget și o picătură mică de sânge i-a căzut pe birou. In ce 
poveste era asta? s-a întrebat. În Frumoasa din pădurea 
adormită? Dar el nu adormea. Ar fi bine să aibă norocul ăsta. 

— Și deci ne vedem de viaţă, sau ai de gând să stai 
posomorât și să mă ignori? Pentru că dacă e așa, aș vrea să știu. 

Banks nu și-a putut reţine un zâmbet. Ea avea dreptate. Își 
plângea de milă. De asemenea, decisese că avea dreptate și în 
legătură cu relaţia lor. Deși în mare parte din timp fusese bine, 
oricât de mult ar fi dus dorul companiei ei, erau prea multe 
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probleme de ambele părți. Atunci spune-i, l-a îndemnat un glas 
interior. Nu fi nemernic. Nu pune totul în cârca ei, toată povara. 
Era dificil; nu era obișnuit să vorbească despre sentimentele lui. 
Și-a supt degetul însângerat și a spus: 

— N-o să stau posomorât. Lasă-mi doar puţin timp să mă 
obișnuiesc cu ideea, da? Îmi plăcea ce era între noi. 

— Și mie, a spus Annie cu un zâmbet abia schiţat în colţul 
gurii. Crezi că mie mi-e mai simplu doar pentru că a fosta mea 
iniţiativa? Ne dorim lucruri diferite, Alan. Avem nevoie de lucruri 
diferite. Pur și simplu nu merge. 

— Ai dreptate. Uite, promit să nu stau posomorât, nici să nu 
te ignor și nici n-am să te vorbesc de rău atâta timp cât n-ai să 
mă tratezi ca pe ceva nasol care ţi s-a lipit de pantof. 

— Ce Dumnezeu te face să crezi că aș proceda așa? 

Banks se gândea la scrisoarea de la Sandra, care exact așa îl 
făcuse să se simtă, dar vorbea cu Annie, a realizat el. Da, avea 
dreptate; lucrurile chiar erau jalnice. A clătinat din cap. 

— Nu mă lua în seamă, Annie. Rămânem prieteni și colegi, 
da? 

Annie a mijit ochii și l-a scrutat. 

— Să știi că îmi pasă cu adevărat. 

— Știu. 

— Asta e în parte problema. 

— O să fie mai bine. Cu timpul. Îmi pare rău că nu găsesc 
altceva de spus decât stereotipuri. Poate că de-aia există 
situaţiile de genul ăsta? Poate de-aia sunt așa de multe. Dar nu- 
ţi face griji, Annie, vorbesc serios. O să fac tot ce pot să mă port 
cu tine cu toată politeţea și respectul. 

— La naiba! a spus Annie, râzând. Nu trebuie să te formalizezi 
în felul ăsta! Un simplu „bună dimineaţa”, un zâmbet și o 
discuţie prietenească la cantină din când în când ar fi de ajuns. 

Banks a simţit că-i arde faţa, dar a râs și el cu ea. 

— Ai dreptate. Ce face Janet Taylor? 

— E încăpăţânată ca naiba. Am încercat să vorbesc cu ea. La 
fel și cei de la Procuratura Regală. Avocatul ei a încercat să 
vorbească cu ea. Până și Chambers a încercat. 

— Cel puţin acum are un avocat. 

— Federaţia a trimis pe cineva. 

— De ce e acuzată? 
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— Or s-o acuze de omor cu circumstanțe atenuante. Dacă 
pledează vinovată cu circumstanțe atenuante, are șanse să 
scape cu omor în legitimă apărare. 

— Și dacă merge mai departe cum și-a pus în gând? 

— Cine știe? Depinde de juraţi. Fie or să-i dea cât i-au dat și 
lui John Hadleigh, în ciuda circumstanțelor complet diferite, fie 
or să ţină seama de meseria și de situaţia ei și or să-i acorde 
beneficiul îndoielii. În fond, opinia publică nu vrea să ne 
împiedice să ne facem meseria, dar nici nu vrea să ne dăm aere. 
Nu vrea să ne vadă acţionând de parcă am fi mai presus de 
lege. Cum i-o fi norocul, de fapt. 

— Cum rezistă? 

— Nu rezistă în niciun fel. Bea doar. 

— La naiba. 

— Așa e. Și ancheta în cazul Payne? 

Banks i-a spus ce descoperise Jenny despre trecutul lui Lucy. 

Annie a fluierat. 

— Și ce-o să faci? 

— O s-o aduc s-o interoghez în legătură cu moartea lui 
Kathleen Murray. Dacă dăm de ea. Probabil că e o pierdere de 
timp în definitiv, în mama mă-sii, au trecut mai bine de zece ani 
de atunci și la vremea aia ea avea doar doisprezece ani, așa că 
mă îndoiesc că o să rezolvăm ceva cu asta, dar cine știe, poate 
ni se deschid alte uși dacă facem puţină presiune, ușor, cu grijă. 

— Comandantului Hartnell n-o să-i placă chestia asta. 

— Știu. Deja ne-a spus clar ce crede el. 

— Lucy Payne nu bănuiește că știi așa de multe despre 
trecutul ei? 

— Trebuie să fie conștientă că era o șansă ca ceilalţi să 
vorbească sau că o să aflăm cumva. În cazul ăsta, se poate ca 
deja să se fi ascuns. 

— Ceva noutăți despre al șaselea cadavru? 

— Nu, a spus Banks. Dar o să aflăm cine este. 

Îl măcina faptul că nu puteau identifica a șasea victimă. 
Asemenea celorlalte, fusese îngropată goală și nu mai erau 
niciun fel de rămășițe de haine sau de obiecte personale. Banks 
putea presupune numai că Payne trebuie să fi dat foc la haine și 
să fi scăpat de lucruri precum inele sau ceasuri într-un fel sau 
altul. Cu siguranţă că nu le păstrase drept trofee. Antropologul 
criminalist care se ocupase de rămășițele ei reușise să-i spună 
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până în prezent că era o femeie albă între optsprezece și 
douăzeci și doi de ani și că murise, asemenea celorlalte, 
strangulată cu un laţ. Striaţiile orizontale de pe smalţul dinţilor 
indicau că în copilărie avusese o nutriţie necorespunzătoare. 
Regularitatea liniilor indica posibile modificări în alimentaţie în 
funcţie de sezon. Poate, asemenea Katiei, provenea dintr-o ţară 
sfâșiată de război din Europa de Est. 

Banks avea o echipă care se ocupase de cazurile de persoane 
dispărute în ultimele câteva luni, și acum lucrau peste program, 
dând curs rapoartelor. Dar dacă victima era prostituată, precum 
Katia Pavelic, atunci erau puţine șanse de a afla cine era. Chiar 
și așa, își tot spunea Banks, era fiica cuiva. Undeva, cineva 
trebuie să-i fi dus dorul. Sau poate că nu. Erau o mulţime de 
oameni fără prieteni sau familie, oameni care puteau muri în 
locuinţele lor mâine și să nu fie găsiţi până când nu depășeau cu 
mult data achitării chiriei, sau mirosul era prea neplăcut să-l mai 
suporte vecinii. Erau refugiaţi din Europa de Est, precum Katia, 
sau copii care plecau de acasă să cutreiere lumea și care puteau 
fi oriunde de la Katmandu până la Kilimanjaro. Trebuia să se 
obișnuiască cu gândul că poate nu aveau să identifice a șasea 
victimă o vreme, poate niciodată. Dar tot îl irita. Ar trebui să 
aibă și ea un nume, o identitate. 

Annie s-a ridicat. 

— În orice caz, am spus ce aveam de spus. Ah, și probabil o 
să auzi curând că am solicitat oficial să mă întorc în 
Departamentul de Criminalistică. Tu crezi că e vreo șansă? 

— Poţi să iei postul meu dacă vrei. 

Annie a zâmbit. 

— Doar nu vorbești serios. 

— Nu? În orice caz, nu știu dacă s-au răzgândit în privinţa 
angajării de personal la Departamentul de Criminalistică, dar am 
să discut cu Red Ron dacă tu crezi că asta ajută. Ne lipsește un 
detectiv inspector în momentul de faţă, așa că probabil e un 
moment bun să depui cerere. 

— Înainte să mă prindă din urmă Winsome? 

— Fata aia are mintea brici. 

— Și mai e și drăguță. 

— Da? Nu remarcasem. 

Annie a scos limba la Banks și a plecat din birou. Deși se 
simţea trist pentru încheierea scurtei lor relaţii amoroase, se 
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simţea cumva și ușurat. Nu mai trebuia să se întrebe zi de zi 
dacă erau împreună sau despărțiți din nou; i se oferise iarăși 
libertatea, un dar oarecum ambiguu. 

— Domnule? 

Banks a ridicat privirea și a văzut-o pe Winsome în cadrul ușii. 

— Da? 

— Tocmai am primit un mesaj de la Steve Naylor, sergentul 
de arest de jos. 

— E vreo problemă? 

— Nu, deloc. Winsome a zâmbit. Mick Blair. Vrea să 
vorbească. 

Banks a bătut din palme și și le-a frecat. _ 

— Excelent. Spune-le să-l trimită sus imediat. In cea mai bună 
sală de interogatorii cred, Winsome. 

e 

A doua zi de dimineață, când a fost gata și cu bagajele făcute 
să plece la Londra, Maggie i-a dus lui Lucy o ceașcă de ceai în 
pat. Măcar atât putea face după câte îndurase biata femeie în 
ultima vreme. 

Stătuseră mult de vorbă noaptea trecută, golind o sticlă de 
vin alb amândouă, iar Lucy făcuse aluzii că avusese o copilărie 
cumplită și că evenimentele recente îi readuseseră totul în 
memorie. De asemenea, îi mărturisise că se temea de poliţie, se 
temea că ar putea încerca să inventeze dovezi împotriva ei și că 
nu putea suporta gândul de a merge la închisoare. O singură 
noapte în celulă fusese aproape mai mult decât putea ea îndura. 

Poliţiei nu-i plăceau treburile neterminate, a spus ea, și în 
acest caz ea era cu adevărat o treabă neterminată. Știa că era 
urmărită și se furișase din casa părinţilor ei adoptivi după 
lăsarea întunericului și luase primul tren de la Hull spre York, 
apoi îl luase pe cel spre Londra, unde își schimbase aspectul, în 
mare parte părul, machiajul și vestimentația. Maggie trebuia să 
fie de acord că acea Lucy pe care o cunoștea ea nu ar fi vrut nici 
moartă să fie văzută în hainele casual pe care le purta acum și 
nici nu s-ar fi machiat așa, aproape ca o târfă. Maggie a 
acceptat să nu spună nimănui că Lucy era acolo și, dacă o 
vedea vreunul din vecini și întreba cine este, avea să le spună 
că era o rudă îndepărtată aflată în trecere. 

Amândouă dormitoarele, și cel mare, și cel mic, dădeau spre 
Deal, și când Maggie a bătut la ușa camerei mai mici pe care i-o 
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dăduse lui Lucy și a intrat, a văzut că aceasta stătea deja lângă 
fereastră. Goală pușcă. S-a întors când a intrat Maggie cu ceaiul. 

— Ah, mersi. Eşti așa de drăguță. 

Maggie a simţit că roșește. Nu putea să nu remarce ce corp 
frumos avea Lucy: sânii plini și rotunzi, abdomenul întins, neted, 
șoldurile ușor arcuite și coapsele prelungi, triunghiul întunecat 
dintre picioare. Lucy nu părea să se jeneze deloc de goliciunea 
ei, dar Maggie se simţea stânjenită și și-a ferit ochii. 

Din fericire, perdelele erau trase încă, iar lumina era destul de 
slabă, dar Lucy le deschisese puţin sus și era evident că 
urmărise activitatea de pe partea cealaltă a străzii. Se mai 
domolise în ultimele câteva zile, remarcase Maggie, dar încă 
mai venea și pleca multă lume, iar grădina din față era în 
continuare complet distrusă. 

— Ai văzut ce-au făcut acolo? a spus Lucy, apropiindu-se și 
luând ceașca de ceai. 

A intrat iar în pat și s-a acoperit cu cearșaful alb, subțire. 
Măcar pentru asta, Maggie îi era recunoscătoare. 

— Da, a spus Maggie. 

— Asta e casa mea și mi-au distrus-o ei din temelii. Acum nu 
mă mai pot întoarce acolo. Niciodată, a spus, și buza de jos îi 
tremura de furie. Am văzut prin ușă pe hol când a ieșit cineva. 
Au luat toate covoarele, au scos dușumeaua. Ba chiar au făcut și 
găuri mari în pereţi. Au distrus-o, pur și simplu. 

— Căutau ceva, Lucy, presupun. Asta e meseria lor. 

— Ce să caute? Ce-ar mai putea vrea? Pun pariu că mi-au luat 
și toate lucrurile frumoase, toate bijuteriile și hainele. Toate 
amintirile mele. 

— Sunt convinsă că o să ţi le recuperezi. 

Lucy a clătinat din cap. 

— Nu. Nu le vreau înapoi. Nu acum. Așa credeam, dar acum 
văd ce-au făcut, le-au murdărit. O s-o iau de la capăt. Doar cu ce 
mi-a rămas. 

— Cum stai cu banii? a întrebat Maggie. 

— Destul de bine. Aveam ceva pus deoparte. Nu știu ce-o să 
se întâmple cu casa, cu ipoteca, dar mă îndoiesc că o s-o putem 
vinde în starea în care e. 

— Trebuie să existe vreun fel de compensație, a spus Maggie. 
Nu se poate să-ţi ia casa și să nu-ți dea niciun fel de 
compensație, nu? 
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— Nu m-ar surprinde nimic din ce-ar putea face. 

Lucy a suflat în ceai și aburul i s-a ridicat în jurul feței. 

— Uite, ţi-am spus aseară, a zis Maggie, eu trebuie să plec la 
Londra, doar pentru câteva zile. O să te descurci aici singură? 

— Da, sigur. Nu-ţi face griji în privinţa mea. 

— E destulă mâncare în frigider și în congelator, știi, dacă nu 
vrei să ieși sau să comanzi acasă. 

— E bine, mersi, a spus Lucy. Cred că mi-ar plăcea să stau în 
casă și să ţin lumea departe de mine, să mă uit la televizor sau 
ceva de genul, să încerc să uit ce s-a întâmplat. 

— Sunt o mulţime de casete video în dulapul de sub 
televizorul din dormitorul meu, a spus Maggie. Poţi să te uiţi ori 
de câte ori vrei. 

— Mulţumesc, Maggie. Așa am să fac. 

Deși era un televizor mic în camera de zi, singurul televizor cu 
video din toată casa era în dormitorul matrimonial, din cine știe 
ce motiv, și aceea era camera lui Maggie. Nu că nu era 
recunoscătoare. Deseori stătuse întinsă în pat, incapabilă să 
adoarmă, și când nu era nimic bun la televizor, urmărise o 
poveste de dragoste sau o comedie romantică, pe care părea să 
le prefere Ruth, cu actori precum Hugh Grant, Meg Ryan, 
Richard Gere, Tom Hanks, Julia Roberts și Sandra Bullock; ei o 
ajutaseră în multe nopţi lungi și dificile. 

— Ești sigură că nu mai ai nevoie de nimic altceva? 

— Nu-mi trece nimic prin cap, a spus Lucy. Vreau doar să mă 
simt în siguranţă și comod, ca să-mi aduc aminte cum e. 

— O să-ţi fie bine aici. Îmi pare foarte rău că trebuie să te las 
așa de curând, dar nu durează mult și mă întorc. Nu-ţi face griji. 

— E-n regulă, sincer, a spus Lucy. N-am venit să te deranjez 
sau ceva de genul ăsta. Tu ai munca ta. Știu asta. Îţi cer doar 
adăpost pentru scurt timp, până mă adun. 

— Ce-ai să faci? 

— N-am idee. Presupun că pot să-mi schimb numele și să-mi 
iau o slujbă pe undeva, departe de aici. In orice caz, nu-ți face 
griji. Tu du-te la Londra și distrează-te. Pot să am grijă de mine. 

— Dacă ești sigură. 

— Sunt sigură. 

Lucy a ieșit iar din pat, a pus ceașca de ceai pe noptieră și s-a 
dus din nou la fereastră. Stătea acolo, oferindu-i lui Maggie o 
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imagine din spate a corpului ei frumos, și privea pe partea 
cealaltă a străzii la ceea ce fusese casa ei. 

— Trebuie să fug, atunci, a spus Maggie. In curând o să vină 
taxiul. 

— Pa, a spus Lucy fără să se întoarcă. Distracţie plăcută. 

e 

— Bun, Mick, a spus Banks. Înţeleg că vrei să stai de vorbă cu 
noi. 

După o noapte petrecută în celulă, Mick Blair nu mai semăna 
deloc cu adolescentul arogant pe care îl interogaseră ieri. De 
fapt, arăta ca un puști speriat. Era evident că perspectiva 
petrecerii următorilor ani într-o instituţie similară sau mai rea îi 
înflăcărase imaginaţia. Banks mai știa de la sergentul de arest 
că avusese și o discuţie telefonică lungă cu părinţii săi la scurt 
timp după ce fusese reținut și, până la urmă, atitudinea părea 
să i se fi schimbat. Nu ceruse un avocat. Incă. 

— Mda, a spus. Dar mai întâi spuneţi-mi ce a zis Sarah. 

— Ştii că nu pot să fac asta, Mick. 

De fapt, Sarah Francis nu le spusese absolut nimic; fusese 
monosilabică, speriată și posacă, la fel ca în apartamentul lui lan 
Scott. Dar asta nu conta, pentru că oricum fusese în principal 
folosită ca pârghie împotriva lui Mick. 

Banks, Winsome și Mick se aflau în sala de interogatorii cea 
mai mare și mai confortabilă. De asemenea, fusese văruită de 
curând, iar Banks simţea mirosul vopselei de pe pereții de un 
verde instituţional. Încă nu avea nimic de la laborator despre 
mașina lui Gardner, dar Mick nu știa asta. Spunea că vrea să 
vorbească, dar dacă decidea să facă iar pe sfiosul, Banks putea 
face oricând aluzie la amprente și fire de păr. Știa că fuseseră în 
mașina aceea. Ar fi trebuit să verifice la vremea aia, dat fiind că 
lan Scott avea în cazier că furase mașini să se plimbe cu ele. 
Dată fiind cealaltă infracţiune a lui Scott, avea de asemenea o 
idee despre ceea ce făcuseră ei patru. 

— Atunci vrei să dai o declaraţie? a spus Banks. Oficială. 

— Da. 

— ŢI s-au adus la cunoștință toate drepturile? 

— Da. 

— Bun, atunci, Mick. Spune-ne ce s-a întâmplat în noaptea 
aia. 

— Ce-ai spus ieri că eu scap mai ieftin... 
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— Da? 

— Ai vorbit serios, da? Adică, indiferent ce a spus Sarah, 
poate că a mințit, știi, ca să se protejeze pe ea și pe lan. 

— Tribunalele și judecătorii îi privesc cu simpatie pe oamenii 
care ajută poliţia, Mick. E un lucru cunoscut. O să fiu sincer cu 
tine. Nu-ţi pot da detalii precise despre ceea ce o să se 
întâmple, depinde de multe variabile, dar îți pot spune că ai 
sprijinul meu pentru obţinerea unei pedepse ușoare, și asta ar 
trebui să însemne ceva. 

Mick a înghiţit în sec. Era pe cale să-și pârască prietenii. 
Banks mai fusese martor la asemenea momente și știa cât de 
dificil era, ce sentimente contradictorii trebuie să se fi luptat 
pentru întâietate în sufletul lui Mick Blair. Instinctul de 
conservare învingea de regulă, din câte știa Banks din 
experienţă, dar uneori cu prețul urii de sine. Era la fel și pentru 
el, spectatorul; voia informaţiile și îi convinsese pe mulţi 
suspecți slabi și sensibili să toarne, dar când reușea, gustul 
victoriei era adesea afectat de amăreala dezgustului. 

Insă nu și de data asta, a gândit Banks. Voia să știe ce se 
întâmplase cu Leanne Wray mai mult decât îi păsa de 
disconfortul lui Mick Blair. 

— Chiar aţi furat mașina aia, nu, Mick? a început Banks. Am 
recuperat deja o mulțime de mostre de păr și amprente. O să le 
găsim și pe ale voastre printre ele, nu? Pe ale lui lan, ale lui 
Sarah și ale lui Leanne. 

— lan a fost, a spus Blair. A fost ideea lui lan. Eu n-am avut 
nicio treabă. Nici măcar nu știu să conduc, în pizda mă-sii. 

— Și Sarah? 

— Sarah? lan îi spune să sară și ea întreabă cât de sus. 

— Și Leanne? 

— Leanne a fost pentru. Era într-o dispoziţie cam rebelă în 
seara aia. Nu știu de ce. A zis ceva de mama ei vitregă, dar nu 
știam care era problema. Să fiu sincer, nu prea îmi păsa. Adică 
nu voiam să știu de problemele ei de familie. Cu toţii avem 
probleme, este? 

Da, chiar avem, a gândit Banks. 

— Voiai doar să i-o tragi, atunci? a spus Winsome. 

Lucrul acesta a părut să-l șocheze pe Blair, venind din partea 
unei femei, a unei femei frumoase, cu un accent jamaican 
blând. 
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— Nu! Adică o plăceam, da. Dar nu încercam s-o ademenesc, 
sincer. Nu încercam s-o forţez sau ceva de genu'. 

— Ce s-a întâmplat, Mick? a întrebat Banks. 

— lan a spus că ce-ar fi să săltăm o mașină, să luăm niște 
Ecstasy și să fumăm o ţigară cu marijuana, și poate să mergem 
în Darlington într-un club. 

— Și ora de întoarcere acasă a lui Leanne? 

— A zis să se ducă la dracu', i se părea o idee super. După 
cum am mai spus, era un pic rebelă în noaptea aia. Băuse 
câteva pahare. Nu multe, doar câteva, dar de obicei nu bea și a 
fost de ajuns s-o facă să se relaxeze un pic. Voia doar să se 
distreze. 

— Și te-ai gândit că poate ţi-a pus Dumnezeu mâna în cap? 

Din nou, intervenția lui Winsome a părut să-l nedumerească 
pe Blair. 

— Nu. Da. Adică dacă voia. Bine, o plăceam. Mă gândeam că 
poate... știi... părea altfel, mai indiferentă. 

— Și ai crezut că drogurile or s-o facă și mai dornică? 

— Nu. Nu știu. L-a privit pe Banks iritat. Vrei să continui sau 
nu? 

— Continuă. 

Banks i-a făcut lui Winsome un semn să se abţină 
deocamdată. Îi era destul de simplu să-și imagineze scenariul: 
Leanne puţin beată, chicotea, flirta cu Blair un pic, după cum 
spusese Shannon, barmaniţa, apoi lan Scott i-a oferit Ecstasy în 
mașină, poate că Leanne nu era sigură, dar Blair a încurajat-o, a 
îndemnat-o, sperând tot timpul să o facă să se culce cu el. Dar 
de toate astea se puteau ocupa mai târziu, dacă era necesar, 
după ce stabileau împrejurările dispariţiei lui Leanne. 

— lan a furat mașina, a continuat Blair. Eu nu știu nimic 
despre furtul de mașini, dar el a spus că a învăţat când era copil 
și locuia în East Side Estate. 

Banks știa prea bine că furtul de mașini era una din abilităţile 
de bază ale copiilor din East Side Estate. 

— Unde v-aţi dus? 

— În nord. După cum am spus, mergeam în Darlington. lan 
cunoaște toate cluburile de-acolo. Imediat ce-am plecat, lan ne- 
a dat Ecstasy și ne-am înfruptat cu toţii. Apoi Sarah a rulat o 
țigară cu marijuana și am fumat-o. 


Banks a remarcat că întotdeauna altcineva comitea fapta 
ilegală, niciodată Blair, dar a lăsat deoparte această observaţie 
pentru mai târziu. 

— Leanne mai luase Ecstasy sau mai fumase marijuana până 
atunci? a întrebat el. 

— Din câte știu eu, nu. Mie întotdeauna mi s-a părut excesiv 
de cuminte. 

— Dar nu și în noaptea aia? 

— Nu. 

— Bine. Continuă. Ce s-a întâmplat? 

Mick a privit masa și Banks își dădea seama că ajunsese la 
partea complicată. 

— Nu ieșiserăm de mult din Eastvale, poate de vreo jumătate 
de oră, când Leanne a spus că se simte rău și că îi bătea inima 
mult prea tare. Nu putea să respire. A folosit inhalatorul ăla pe 
care îl avea la ea, dar nu i-a folosit la nimic. Dacă mă întrebi pe 
mine, i-a făcut mai rău. În orice caz, lan credea că era doar 
panicată sau avea halucinaţii sau ceva de genul ăsta, așa că 
mai întâi a deschis fereastra de la mașină. Dar nu i-a făcut 
niciun bine. În curând a început să tremure și să transpire. 
Vreau să spun că era foarte speriată. Și eu eram. 

— Ce-aţi făcut? 

— Deja ajunseserăm la terenurile necultivate, mai sus de 
Lyndgarth, așa că lan a ieșit de pe drum și a oprit. Am coborât 
toţi și am mers spre câmpuri. lan se gândea că Leanne s-ar simţi 
mai bine afară, dacă respiră aer curat, că poate în mașină o 
cuprindea claustrofobia. 

— A ajutat? 

Mick s-a făcut palid. 

— Nu. Imediat ce am ieșit, i s-a făcut rău. Adică rău de tot. 
Apoi a căzut. Nu putea respira și părea să se sufoce. 

— Știaţi că e astmatică? 

— După cum am spus, am văzut-o folosind inhalatorul în 
mașină când a început să se simtă ciudat. 

— Și nu v-a dat prin cap că poate Ecstasy este periculos 
pentru un bolnav de astm sau că poate produce o reacție 
negativă în combinaţie cu inhalantul? 

— De unde puteam eu să știu? Nu sunt doctor. 

— Nu. Dar jei Ecstasy, mă îndoiesc că a fost prima oară, și 
trebuie să fi fost la curent cu publicitatea negativă. Povestea cu 
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Leah Betts, de exemplu, fata care a murit cam acum cinci ani? 
Și încă vreo câţiva de atunci. 

— Da, am auzit de ei, dar credeam că trebuie să ai grijă la 
temperatura corpului când dansai. Știi, adică să bei multă apă și 
să ai grijă să nu te deshidratezi. 

— E numai unul dintre pericole. l-aţi mai dat inhalatorul când i 
s-a făcut și mai rău la terenurile necultivate? 

— Nu-l mai găseam. Trebuie să fi fost în mașină, în geanta ei. 
În plus, îi înrăutăţise situaţia. 

Banks își amintea că văzuse conținutul genţii de umăr a lui 
Leanne și era și inhalatorul printre obiectele personale, așadar 
se îndoise că ar fi fugit fără el. 

— Nu v-a trecut prin cap și că era posibil să se înece cu 
voma? a continuat. 

— Nu știu, niciodată nu am... 

— Și ce-aţi făcut? 

— Asta e. Nu știam ce să facem. Am încercat numai s-o lăsăm 
să respire, s-o ţinem la aer, știi, dar dintr-odată s-a zbătut și 
apoi nu s-a mai mișcat deloc. 

Banks a permis câteva clipe de liniște, conștient numai de 
respiraţia lor și de bâzâitul ușor, electric, al casetofoanelor. 

— De ce n-aţi dus-o la spital? a întrebat. 

— Era prea târziu! Ți-am spus. Murise. 

— Eraţi siguri de asta? 

— Da. l-am verificat pulsul, bătăile inimii, am încercat să 
vedem dacă respiră, da' nimic. Murise. S-a întâmplat așa de 
repede. Adică și noi simţeam efectele drogului, eram un pic 
panicaţi, nu mai gândeam limpede. 

Banks mai cunoștea cel puţin trei decese din zonă survenite 
în urma consumului de Ecstasy, așa că povestirea lui Blair nu l-a 
surprins prea mult. MDMA, abrevierea de la 
metilendioximetamfetamină, era un drog popular printre tineri, 
deoarece era ieftin și efectele durau toată noaptea în discoteci 
și cluburi. Se credea că e sigură, deși Mick avea dreptate că 
trebuia să ai grijă la cantitatea de apă ingerată și la temperatura 
corpului, dar putea fi extrem de periculoasă pentru cei care 
sufereau de hipertensiune arterială sau astm, precum Leanne. 

— De ce n-aţi dus-o la spital cât încă eraţi cu toţii în mașină? 

— lan a spus că o să-și revină dacă ieşim și ne plimbăm un 
pic. A spus că mai văzuse genul ăsta de reacţie. 
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— Ce-aţi făcut apoi, când aţi descoperit că murise? 

— lan a spus că nu putem povesti nimănui ce se întâmplase, 
că o să ajungem cu toţii la pușcărie. 

— Și ce aţi făcut? 

— Am dus-o mai departe pe terenurile necultivate și am 
îngropat-o. Adică era un fel de groapă, nu foarte adâncă, lângă 
o porţiune de perete dărâmat, așa că am pus-o acolo și am 
acoperit-o cu pietre și ferigi. N-o putea găsi nimeni dacă nu 
căuta bine, și nu erau poteci prin apropiere. Nici măcar 
animalele nu puteau ajunge la ea. Era un loc ferit, în pustietate. 

— Și apoi? 

— Apoi am mers înapoi la Eastvale. Eram toţi zguduiţi 
zdravăn, dar lan a spus că trebuie să fim văzuţi prin zonă, știi, 
să ne purtăm normal, de parcă totul ar fi fost în regulă. 

— Și geanta lui Leanne? 

— Asta a fost ideea lui lan. Adică hotărâserăm deja să 
spunem că ne lăsase în faţa pubului și că pornise spre casă și 
atunci am văzut-o ultima oară. l-am găsit geanta pe bancheta 
din spate a mașinii și lan a spus că poate dacă o aruncăm în 
grădina cuiva aproape de Old Ship, poliţia o să creadă că fusese 
agăţată de vreun pervers sau ceva de genu’. 

Și chiar asta am crezut, a gândit Banks. O simplă acţiune, din 
impuls, adăugată la cazul altor două fete date dispărute, ale 
căror genţi fuseseră de asemenea găsite aproape de locul 
dispariţiei, și s-a creat întregul grup operativ Cameleonul. Dar 
nu la timp ca să le salveze pe Melissa Horrocks sau pe 
Kimberley Myers. Se simţea rău, furios. 

Banks știa că erau kilometri întregi de terenuri dincolo de 
Lyndgarth, și niciunul nu era lucrat. Blair avea dreptate și în 
privinţa izolării. Numai câte un drumeț ocazional îl traversa, și 
atunci de regulă pe potecile bine marcate. 

— Îţi amintești unde aţi îngropat-o? a întrebat. 

— Cred că da, a spus Blair. Nu știu locul exact, dar la vreo 
câteva sute de metri. O să vă daţi seama când o să vedeți zidul 
vechi. 

Banks a privit-o pe Winsome. 

— Strânge o echipă de căutare, te rog, agent Jackman, și să 
meargă și tânărul Mick cu ei. Să mă anunțați în clipa în care 
găsiţi ceva. Și să fie arestaţi și lan Scott și Sarah Francis. 

Winsome s-a ridicat. 


— Atât deocamdată, a spus Banks. 


— Ce-o să se întâmple cu mine? a întrebat Blair. 


— Nu știu, Mick, a spus Banks. Sincer, nu știu. 
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Interviul mersese bine, se gândea Maggie în timp ce se 
îndrepta spre Portland Place. În spatele ei, Broadcasting House 
arăta precum pupa unui transatlantic uriaș. lnăuntru era un 
adevărat labirint. Nu știa cum de își găseau oamenii aceia 
drumul, deși lucrau acolo de ani de zile. Slavă Domnului că 
asistentul de producţie o întâmpinase în hol, apoi o condusese 
prin punctul de control în măruntaiele clădirii. 

A început să plouă domol, așa că Maggie s-a refugiat în 
Starbucks. În timp ce stătea pe un scaun la tejgheaua ce se 
întindea de-a lungul ferestrei din faţă, își sorbea cafeaua cu 
lapte și privea oamenii de afară cum se luptau cu umbrelele, și- 
a revizuit ziua. Era trecut de orele trei după-amiaza și deja se 
părea că începuse ora de vârf. În caz că aceasta se sfârșea 
vreodată la Londra. Interviul pe care tocmai îl dăduse se 
concentrase aproape în totalitate pe generalităţile abuzului 
domestic, lucruri la care trebuie să fii atent, tipare pe care 
trebuie să le eviți, mai degrabă decât pe povestea ei, sau pe cea 
a celuilalt intervievat, o femeie maltratată care devenise 
psiholog. Făcuseră schimb de adrese și de numere de telefon și 
căzuseră de acord să păstreze legătura, apoi femeia trebuise să 
plece să mai acorde un interviu. 

Prânzul cu directorul artistic, Sally, mersese și el bine. 
Mâncaseră la un restaurant italian destul de scump din 
apropiere de Victoria Station, iar Sally se uitase la schițe, făcând 
sugestii utile ici și colo. Însă în mare, discutaseră despre 
evenimentele recente din Leeds, iar Sally manifestase doar 
curiozitatea firească la care s-ar aștepta orice om care din 
întâmplare locuiește vizavi de un ucigaș în serie. Maggie se 
arătase evazivă când fusese întrebată în legătură cu Lucy. 

Lucy. Biata femeie. Maggie se simțea vinovată pentru că o 
lăsase singură în casa aceea mare de pe Deal, chiar vizavi de 
locul în care de curând coșmarul vieţii ei atinsese un punct 
critic. Lucy spusese că avea să se descurce, dar oare doar 
încerca să-și facă curaj? 


Maggie nu reușise să facă rost de bilete la piesa pe care voia 
s-o vadă. Era așa de populară încât se epuizaseră toate biletele, 
chiar și într-o zi de miercuri. S-a gândit să-și facă oricum 
rezervare la micul hotel și să meargă la cinematograf, dar cu cât 
medita mai mult la acest lucru și privea hoardele de străini care 
treceau, cu atât se gândea mai mult că ar trebui să fie alături de 
Lucy. 

Ce avea să facă, a decis ea, era să aștepte până ce se va opri 
ploaia - părea să fie doar o ploaie ușoară de vară și deja vedea 
câţiva nori albaștri pe cer deasupra hotelului Langham de vizavi 
-, să facă ceva cumpărături pe Oxford Street și apoi să 
pornească spre casă seara și să-i facă o surpriză lui Lucy. 

Maggie s-a simţit mult mai bine când a decis să plece acasă. 
În definitiv, ce sens avea să meargă la cinematograf singură 
când Lucy avea nevoie de cineva cu care să stea de vorbă, care 
s-o ajute să uite de probleme și să ia o decizie în privinţa 
viitorului ei? 

Când ploaia s-a oprit de tot, Maggie și-a terminat cafeaua cu 
lapte și a plecat. Avea să-i cumpere și lui Lucy un mic cadou, 
nimic scump sau ostentativ, poate o brățară sau un colier, ceva 
care să-i marcheze libertatea. În fond, după cum spusese Lucy, 
poliţia îi luase toate lucrurile și acum nu le mai voia înapoi; era 
pregătită să înceapă o viață nouă. 

e 

Era după-amiaza târziu când Banks a primit telefonul în care i 
se spunea să meargă în Wheaton Moor, la nord de Lyndgarth, și 
a luat-o și pe Winsome cu el. Muncise destul la cazul Leanne 
Wray încât să fie prezentă la final. Majoritatea narciselor 
galbene se trecuseră, dar copacii erau năpădiţi de flori albe și 
roz, iar șirurile de tufe scânteiau de la steluţele aurii ale florilor 
de rostopască. Grozama cu florile ei galben aprins era înflorită 
peste tot pe câmpurile necultivate. 

A parcat cât de aproape posibil de ciorchinele de siluete, dar 
încă mai aveau aproape patru sute de metri de străbătut pe 
câmpurile cu grozamă și iarbă-neagră cu tije elastice. Blair și 
ceilalţi o duseseră pe Leanne cu adevărat departe de civilizaţie. 
Deși soarele strălucea și erau doar câţiva nori sus pe cer, vântul 
era rece. Banks se bucura că avea sacoul pe el. Winsome purta 
cizme de piele până la genunchi și o jachetă cu model în zigzag 
peste puloverul negru cu guler. Mergea cu graţie și încredere, în 
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vreme ce Banks se împiedica una-două în grozama deasă. Era 
timpul să iasă și să facă mai multă mișcare, și-a spus el. Și era 
timpul să se lase de fumat. 

Au ajuns la echipa pe care o trimisese Winsome cam cu trei 
ore în urmă. Mick Blair avea cătușele la mâini și era prins de 
unul dintre ofițerii în uniformă, iar părul lui unsuros era zburat 
de vânt. 

Un alt ofițer a arătat în jos spre groapa puţin adâncă și Banks 
a văzut o porțiune dintr-o mână; mare parte din carne fusese 
mâncată și se vedea osul alb încă. 

— Am încercat să deranjăm pe cât de puţin posibil locul 
faptei, domnule, a continuat polițistul. Am trimis după experţii 
criminaliști și după restul echipei. Au spus că vin imediat. 

Banks i-a mulţumit. A privit înapoi spre drum și a văzut o 
mașină și o furgonetă oprind, niște siluete, unele dintre ele în 
salopete albe, coborau și străbăteau câmpurile necultivate, 
întărite. Curând, experții criminaliști au împrejmuit cu sfoară o 
zonă de câţiva metri cu mormane de pietre și Peter Darby, 
fotograful criminalist local, s-a apucat de treabă. Acum nu mai 
aveau nevoie decât de dr. Burns. Dr. Glendenning, patologul 
Ministerului de Interne, avea cel mai probabil să realizeze 
autopsia, dar era prea bătrân și prea important să mai străbată 
câmpurile înțelenite. Banks știa că dr. Burns era priceput și avea 
deja destulă experienţă în examinările la locul crimei. 

Au mai trecut zece minute până să ajungă dr. Burns. Deja 
Peter Darby terminase de fotografiat scena intactă și era 
momentul să dezgroape cadavrul. Experții criminaliști au făcut 
acest lucru încet și cu grijă, să nu compromită probele. Mick 
Blair spusese că Leanne murise după ce luase Ecstasy, dar se 
putea să mintă; era posibil să fi încercat s-o violeze și s-o fi 
strangulat când nu fusese de acord. Indiferent de situaţie, nu 
puteau trage încă o dată concluzii pripite în legătură cu Leanne. 

Banks începea să simtă că întreaga situaţie era enervant de 
familiară; se afla pe câmpurile necultivate, haina îi flutura în 
jurul corpului, în timp ce bărbaţi în salopete albe dezgropau un 
cadavru. Apoi și-a amintit de Harold Steadman, istoricul din 
partea locului pe care îl găsiseră îngropat lângă un zid de pietre 
similar mai jos de Crow Scar. Fusese al doilea caz al său în 
Eastvale, în vremea în care copiii încă erau la școală, iar el și 
Sandra erau un cuplu fericit, dar totuși i se părea că au trecut 


386 


secole de atunci. S-a întrebat ce naiba căuta un zid de piatră 
aici sus, apoi a realizat că probabil marcase finalul proprietăţii 
cuiva cu mult timp în urmă, proprietate care acum se 
transformase în teren necultivat, năpădit de iarbă-neagră și 
grozamă. Elementele naturii își făcuseră treaba cu zidul și 
nimeni nu avea niciun interes să-l repare. 

Piatră cu piatră, trupul a fost dezgropat. Imediat ce a văzut 
părul blond, Banks și-a dat seama că era Leanne Wray. Incă 
purta hainele în care era îmbrăcată când dispăruse, blugi, 
adidași albi Nike, tricou și o jachetă subţire de piele întoarsă, și 
asta era în avantajul lui Blair, și-a spus Banks. Deși intervenise 
întrucâtva descompunerea și erau dovezi ale activităţii 
insectelor și animalelor mici, un deget lipsă de la mâna dreaptă, 
de exemplu, datorită vremii răcoroase nu ajunsese doar un 
schelet. De fapt, în ciuda faptului că pielea era crăpată și se 
vedeau mușchiul și grăsimea pe obrazul stâng, Banks a putut 
recunoaște faţa lui Leanne din fotografiile pe care le văzuse. 

Când cadavrul a fost dezgropat complet, toată lumea s-a dat 
deoparte de parcă nu ar fi asistat la o exhumare, ci la o 
înmormântare și-și aduceau un ultim omagiu. Era liniște pe 
câmpul necultivat, cu excepția vântului care șuiera și gemea 
printre pietre, de parcă locul ar fi fost bântuit de suflete rătăcite. 
Mick Blair plângea, a remarcat Banks. Fie plângea, fie îi lăcrimau 
ochii de la vântul răcoros. 

— Ai văzut destul, Mick? a întrebat. 

Mick a suspinat, apoi s-a întors brusc și a vomitat zgomotos și 
mult în grozamă. 

Când Banks s-a întors să pornească spre mașină, i-a sunat 
telefonul mobil. Era Stefan Nowak și părea entuziasmat. 

— Alan? 

— Ce e, Stefan? Aţi identificat a șasea victimă? 

— Nu. Dar m-am gândit că ai vrea să afli imediat. Am găsit 
camera video a lui Payne. 

— Zi-mi unde, a spus Banks, și vin cât de repede pot. 

e 

Maggie era obosită când trenul ei a ajuns în City Station în jur 
de nouă seara, cu o întârziere de o oră și jumătate din cauza 
unei vaci din tunelul din afara orașului Wakefield. Acum începea 
să înţeleagă de ce se plângeau așa de mult englezii de trenuri. 
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Era o coadă lungă în staţia de taxiuri, dar Maggie avea doar o 
geantă ușoară, așa că a decis să meargă pe jos spre Boar Lane 
și de acolo să ia un autobuz. Erau multe care opreau nu foarte 
departe de Deal. Seara era plăcută, fără semne de ploaie, și pe 
străzi se aflau încă o mulţime de oameni. Curând a venit 
autobuzul și s-a așezat jos, în spate. În faţa ei stăteau două 
femei în vârstă, tocmai veneau de la bingo, una cu un păr care 
semăna cu o ceață albastră presărată cu sclipici. Parfumul îi irita 
nasul lui Maggie și a făcut-o să strănute, așa că s-a dus și mai în 
spate. 

Era deja o călătorie familiară și Maggie și-a petrecut mare 
parte din timp citind încă o poveste din noua carte broșată de 
Alice Munro pe care și-o cumpărase de pe Charing Cross Road. 
De asemenea, cumpărase cadoul perfect pentru Lucy, care 
acum se afla în cutiuţa lui albastră, în geanta ei. Era o bijuterie 
stranie și îi reţinuse pe dată atenţia. Pe un lănţișor fin de argint 
atârna un disc de argint cam de dimensiunea unei monede de 
zece penny. În interiorul cercului, format dintr-un șarpe care își 
înghiţea coada, era imaginea unui fenix în ascensiune. Maggie 
spera ca lui Lucy să-i placă și să aprecieze gestul ei. 

Autobuzul a virat pentru ultima oară. Maggie a apăsat pe 
buton și a coborât aproape de capătul de sus al Dealului. 
Străzile erau liniștite, iar spre vest cerul încă era înspicat cu 
nuanțele de roșu și de mov ale apusului. Acum aerul era ușor 
răcoros, a remarcat Maggie și a trecut-o un fior. A văzut-o pe 
doamna Toth, mama lui Claire, cum traversa strada cu pește și 
cartofi prăjiți ambalaţi în hârtie de ziar și a salutat-o, apoi s-a 
întors spre treptele casei. 

S-a căutat de chei în timp ce pornea pe scările cufundate în 
întuneric și acoperite cu tufăriș. Îi era greu să vadă pe unde 
merge. Era locul perfect pentru o ambuscadă, și-a spus ea, apoi 
și-a dorit să nu se fi gândit la asta. Telefonul lui Bill încă o apăsa. 

Casa părea cufundată în întuneric. Poate că Lucy ieșise? 
Maggie se îndoia. Apoi a trecut de tufe și a observat o licărire 
din dormitorul principal. Se uita la televizor. Pentru o clipă, 
Maggie a avut un gând deloc caritabil, că și-ar fi dorit să mai 
aibă casa doar pentru ea. Faptul că știa că era cineva în 
dormitorul ei o deranja. Dar îi spusese lui Lucy că se putea uita 
la televizor acolo sus dacă voia și nu putea intra pur și simplu și 
s-o dea afară, deși era obosită. Poate că ar fi fost bine să facă 
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schimb de camere dacă Lucy voia să se uite tot timpul la 
televizor? Pe Maggie n-o deranja să stea câteva zile în 
dormitorul mic. 

A descuiat ușa și a intrat, apoi a lăsat jos geanta și și-a pus 
haina în cuier înainte să pornească la etaj ca să-i spună lui Lucy 
că decisese să se întoarcă mai repede. În timp ce urca pe 
covorul gros, auzea zgomote de la televizor, dar nu își dădea 
seama ce anume era. Era de parcă ar fi ţipat cineva. Ușa de la 
dormitor era ușor întredeschisă, așa că fără ca măcar să se 
gândească să bată, Maggie pur și simplu a deschis-o și a intrat. 
Lucy zăcea întinsă pe pat, goală. Hm, nu era o surpriză după 
spectacolul din acea dimineaţă, a gândit Maggie. Dar apoi s-a 
întors să vadă ce era la televizor și nu i-a venit să-și creadă 
ochilor. 

Mai întâi a crezut că era un film porno, deși nu putea înțelege 
de ce s-ar uita Lucy la așa ceva și de unde făcuse rost de el, 
apoi a remarcat că era o filmare făcută în casă, cu iluminatul 
improvizat. Era un fel de pivniţă și se vedea o fată care părea 
legată de un pat. Lângă ea stătea un bărbat care se masturba și 
urla obscenități. Maggie l-a recunoscut. O femeie stătea cu 
capul între picioarele fetei și cât i-a luat lui Maggie să înțeleagă, 
femeia s-a întors, s-a lins pe buze și a zâmbit drăcește la 
cameră. 

Era Lucy. 

— Dumnezeule! a exclamat Maggie și s-a întors spre Lucy, 
care acum o privea cu ochii ei negri, insondabili. 

Maggie și-a dus mâna la gură. | se făcea rău. | se făcea rău și 
frică. S-a întors să plece, dar a auzit o mișcare bruscă în spate, 
apoi a simţit o durere îngrozitoare în ceafă și lumea a explodat. 

e 

Lumina înserării se lăsa deasupra iazului când Banks a ajuns 
acolo, după ce l-a dus pe Mick Blair înapoi în Eastvale, s-a 
asigurat că lan Scott și Sarah Francis erau sub cheie și a luat-o 
și pe Jenny Fuller pe când ieșea din oraș. Winsome și sergentul 
Hatchley se puteau ocupa de treburi la Eastvale până a doua zi 
de dimineaţă. 

Culorile scânteiau pe suprafaţa apei ca o pată de petrol, iar 
rațele, care observaseră așa de multă activitate umană, se 
păstrau politicoase la distanţă și fără îndoială se întrebau unde 
dispăruseră bucățile de pâine așteptate. Camera video 
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Panasonic Super 8 se afla prinsă încă de trepied pe o bucată de 
pânză pe mal. Sergentul Stefan Nowak și inspectorul Ken 
Blackstone rămăseseră acolo până avea să ajungă Banks. 

— Ești sigur că e asta? l-a întrebat Banks pe Ken Blackstone. 

Blackstone a dat din cap. 

— Unul din agenţii noștri tineri și cu iniţiativă a reușit să 
găsească magazinul din care l-a cumpărat Payne. A plătit cu 
banii jos, pe trei martie anul trecut. Numărul de serie se 
potrivește. 

— Sunt și casete? 

— E una în cameră, a spus Stefan. E distrusă. 

— Nu se poate repara? 

— Unele lucruri nu se mai pot repara. 

— Numai asta? Atâta tot? 

Stefan a dat din cap. 

— Credeţi-mă, oamenii au scotocit fiecare centimetru, a spus 
cu un gest spre iaz. Dacă ar fi fost casete aruncate aici, le-am fi 
găsit până acum. 

— Și unde sunt? a întrebat Banks. 

— Dacă vreţi părerea mea, a spus Stefan -, eu aș spune că cel 
care a aruncat camera în lac le-a copiat pe o casetă video. Se 
pierde din calitate, dar e singura modalitate prin care le poți 
urmări pe un video normal. 

Banks a dat din cap. 

— Mi se pare logic. Ar fi bine să o ducem la Millgarth și s-o 
punem la adăpost în camera cu probe, deși nu știu la ce are să 
ne servească. 

Stefan s-a aplecat să ridice camera și a învelit-o cu grijă în 
țesătură, de parcă ar fi fost un nou-născut. 

— Nu se știe niciodată. 

Banks a remarcat firma pubului aflat cam la o sută de metri 
de colo: Woodcutter's. Aparţinea unui lanț de puburi, de atâta 
lucru își dădea seama chiar și de la distanţă, dar numai atât se 
vedea. 

— A fost o zi lungă și încă nu mi-am băut ceaiul, le-a spus lui 
Blackstone și lui Jenny după ce Stefan a plecat spre Miligarth. 
Ce-ar fi să bem ceva și să stăm un pic de vorbă? 

— Nu am obiecţii, a spus Blackstone. 

— Jenny? 

Jenny a zâmbit. 


390 


— Nu prea am de ales, nu? Am venit cu mașina ta, mai știi? 
Dar merg și eu. 

Curând, stăteau la o masă din colţ din pubul aproape gol, 
care, a descoperit încântat Banks, încă servea mâncare. A 
comandat un burger de vită cu cartofi prăjiţi și o halbă de bere 
amară. Tonomatul nu era așa de tare încât să nu se audă unul 
pe celălalt vorbind, dar destul de tare încât să nu îi audă cei de 
la mesele învecinate. 

— Deci ce avem? a întrebat Banks după ce i-a fost adus 
burgerul. 

— O cameră video inutilă, după câte se pare, a spus 
Blackstone. 

— Dar ce înseamnă asta? 

— Înseamnă că cineva, presupunem că Payne, a aruncat-o. 

— De ce? 

— Habar n-am. 

— Haide, Ken, noi putem mai mult de-atât. 

Blackstone a zâmbit. 

— Scuze. Și eu am avut o zi lungă. 

— Dar e o întrebare interesantă, a spus Jenny. De ce? Și 
când? 

— Păi, trebuie să fi fost înainte să intre în pivniță agenţii 
Taylor și Morrisey. 

— Dar Payne avea o prizonieră, să nu uităm, a spus 
Blackstone. Pe Kimberley Myers. De ce naiba să fi aruncat 
camera când făcea exact genul de lucru pe care presupunem că 
îi plăcea să-l filmeze? Și ce a făcut cu casetele video copiate, 
dacă are dreptate Stefan în privinţa asta? 

— Nu pot să răspund la întrebările astea, a spus Jenny, dar 
cred că pot oferi o nouă perspectivă. 

— Cred că știu unde baţi, a spus Banks. 

— Da? 

— Înî. Lucy Payne. 

A mușcat din burgerul cu carne de vită. Nu era râu, s-a 
gândit, dar îi era așa de foame încât ar fi mâncat cam orice. 

Jenny a dat ușor din cap. 

— De ce am mai presupus că treaba asta cu înregistrările 
video are legătură doar cu Terence Payne când de fapt în tot 
timpul ăsta am anchetat-o și pe Lucy ca pe o posibilă complice? 
În special după ce mi-au spus Laura și Keith despre trecutul lui 
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Lucy și după ce i-a declarat prostituata aia tânără lui Alan 
despre înclinațiile ei sexuale. Ceea ce vreau să spun e: oare nu 
are sens din punct de vedere psihologic să fi fost și ea la fel de 
implicată ca el? Să nu uităm, fetele au fost ucise precum 
Kathleen Murray: strangulate cu un laţ. 

— Vrei să spui că ea le-a ucis? a întrebat Blackstone. 

— Nu neapărat. Dar dacă ceea ce spun Keith și Laura e 
adevărat, atunci poate că Lucy se vedea ca pe o eliberatoare, 
cum se pare că a fost în cazul lui Kathleen. 

— Să o fi ucis de milă? Dar mai devreme ai spus că a omorât- 
o pe Kathleen din invidie. 

— Am Spus că invidia putea cu siguranţă fi o motivaţie. Una 
pe care sora ei Laura nu a vrut să o creadă. Dar se poate ca 
motivele lui Lucy să fi fost amestecate. Nimic nu e simplu în 
cazul unei personalităţi ca a ei. 

— Dar care să fie motivul? a continuat Blackstone. Chiar dacă 
ea e autoarea, de ce să arunce camera? 

Banks și-a înfipt furculiţa într-un cartof prăjit și a meditat o 
clipă înainte să răspundă. 

— Lucy e îngrozită de închisoare. Dacă se gândea că exista o 
șansă să fie prinsă în curând, și la asta trebuie să se fi gândit 
după prima vizită a poliţiei și după stabilirea legăturii dintre 
Kimberley Myers și școala Silverhill, atunci de ce să nu înceapă 
să-și facă planuri de salvare? 

— Mie mi se pare un pic exagerat. 

— Mie nu, Ken, a spus Banks. Privește din punctul de vedere 
al lui Lucy. Nu e proastă. E mai deșteaptă decât soţul ei, aș 
spune eu. Terence Payne o răpește pe Kimberley Myers în acea 
vineri noaptea, lucrează la întâmplare, devine dezorganizat, dar 
Lucy încă e organizată, vede finalul apropiindu-se repede. 
Primul lucru pe care îl face este să scape de cât de multe dovezi 
posibil, inclusiv de camera video. Poate asta îl întoarce pe Terry 
împotriva ei și cauzează cearta. Evident, Lucy nu poate ști la 
vremea aia că lucrurile or să se sfârșească așa cum s-a 
întâmplat în momentul în care s-a întâmplat, așa că trebuie să 
improvizeze, să vadă dincotro bate vântul. Dacă găsim probe că 
a fost în pivniţă... 

— Ceea ce s-a întâmplat. 

— Ceea ce s-a întâmplat - a fost Banks de acord -, atunci are 
o explicaţie credibilă și pentru asta. A auzit un zgomot și s-a dus 
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să vadă ce e și - ce surpriză! - ia te uită ce-a găsit. Faptul că 
soțul ei a lovit-o cu o vază nu face decât să o ajute. 

— Și casetele? 

— Nu le-ar arunca, a răspuns Jenny. Nu și dacă erau o dovadă 
a ceea ce făcuse ea - sau făcuseră ei. Camera nu reprezintă 
nimic, doar mijlocul în realizarea unui scop. O cameră poţi să 
mai cumperi. Dar pentru soții Payne, acele casete ar fi mai 
valoroase decât diamantele, pentru că sunt unice și nu pot fi 
înlocuite. Sunt trofeele ei. Le-ar putea privi la nesfârșit, retrăind 
acele momente cu victimele în pivniță. Pentru ea e tot ce are 
mai bun, după realitate. Nu le-ar arunca. 

— Și atunci unde sunt? a întrebat Banks. 

— Și unde e ea? a întrebat Jenny. 

— Nu există o șansă cât de mică - a sugerat Banks, 
împingându-și farfuria într-o parte - ca aceste două întrebări să 
aibă același răspuns? 

e 

Maggie s-a trezit cu o durere feroce de cap și cu o senzație de 
greață în capul pieptului. Se simțea slăbită și dezorientată; la 
început nu știa unde se află sau cât timp trecuse de când își 
pierduse cunoștința. Perdelele erau trase și vedea că era 
întuneric afară. Când lucrurile au început să capete ușor-ușor 
claritate, a realizat că era încă în dormitorul ei. O veioză era 
aprinsă; cealaltă era bucăţi pe podea. Cu asta trebuie s-o fi lovit 
Lucy, s-a gândit Maggie. Simțea ceva cald și lipicios în păr. 
Sânge. 

Lucy a lovit-o! Brusca dezvăluire a șocat-o, aducând-o mai 
aproape de recăpătarea cunoștinței. Văzuse caseta video: Lucy 
și Terry abuzau de biata fată, iar lui Lucy părea să îi placă. 

Maggie a încercat să se miște și a descoperit că avea mâinile 
și picioarele legate de patul de alamă. Era legată, și cu 
picioarele depărtate, exact ca fata din înregistrare. A simţit cum 
o cuprinde panica. S-a zbătut, încercând să-și slăbească 
legăturile, dar nu a reușit decât să facă arcurile patului să 
scârțâie mai tare. S-a deschis ușa și a intrat Lucy. Era îmbrăcată 
din nou în blugi și tricou. 

Lucy a clătinat ușor din cap. 

— Uite ce-am făcut din cauza ta, Maggie, a spus ea. Uită-te și 
tu ce-am făcut din cauza ta. Mi-ai spus că mai stai o zi. 
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— Tu erai, a spus Maggie. Pe caseta aia video. Tu erai. Era 
abject, dezgustător. 

— Nu trebuia să vezi chestia asta, a spus Lucy, apoi s-a 
așezat pe marginea patului și a mângâiat-o pe Maggie pe frunte. 

Maggie a tresărit. 

— Nu-ţi face griji, Maggie, a râs Lucy. Nu fi așa de mironosiţă. 
Oricum, nu ești genul meu. 

— Tu le-ai omorât. Tu și Terry, împreună. 

— Aici te înșeli, a spus Lucy, ridicându-se din nou și măsurând 
camera cu pasul, cu braţele încrucișate. Terry nu a ucis 
niciodată pe nimeni. Nu avea tupeu. Da, îi plăcea să le lege 
goale. Îi plăcea să le facă una-alta. Chiar și după ce mureau. Dar 
a trebuit să le omor eu singură. Bietele de ele. Vezi tu, nu au 
rezistat mai mult, și apoi a trebuit să le adorm. Intotdeauna am 
fost delicată. Pe cât de delicată posibil. 

— Ești nebună, a spus Maggie, zbătându-se din nou în pat. 

— Stai liniștită! Lucy s-a așezat din nou pe pat, dar de data 
asta nu a atins-o pe Maggie. Nebună? Nu cred. Doar pentru că 
nu mă înţelegi tu nu înseamnă că sunt nebună. E drept, sunt 
altfel. Văd lucrurile diferit. Am nevoie de niște lucruri mai altfel. 
Dar nu sunt nebună. 

— Dar de ce? 

— Nu mă pot explica în faţa ta. Nici măcar în fața mea nu mă 
pot explica. A râs din nou. În faţa mea cel mai puţin. Da, au 
încercat psihiatrii și psihologii. Mi-au disecat copilăria și au 
lansat teorii, dar chiar și ei știu că atunci când se pune problema 
nu au o explicaţie pentru cineva ca mine. Sunt așa pur și simplu. 
S-a întâmplat. La fel ca oaia cu cinci picioare și câinele cu două 
capete. Spune-i cum vrei. Zi că sunt malefică dacă asta te ajută 
să înţelegi. Dar acum e mai important cum o să supraviețuiesc. 

— De ce nu pleci pur și simplu? Fugi. N-o să spun nimic. 

Lucy i-a zâmbit trist. 

— Mi-aș dori să fie adevărat, Maggie. Mi-aș dori ca lucrurile să 
fie așa de simple. 

— Sunt simple, a spus Maggie. Pleacă. Pleacă pur și simplu. 
Dispari. 

— Nu pot. Ai văzut caseta. Stii. Nu te pot lăsa în viaţă cât timp 
știi lucrul ăsta. Uite ce e, Maggie, nu vreau să te ucid, dar cred 
că pot. Și mai cred că trebuie. Promit că o să fiu pe cât de 
delicată am fost și cu celelalte. 
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— De ce eu? a scâncit Maggie. De ce mă chinui tocmai pe 
mine? 

— Pe tine? E simplu. Pentru că îţi doreai așa de tare să crezi 
că sunt victima violenței domestice, exact ca tine. E drept, Terry 
devenise imprevizibil și a fost dur de câteva ori. Ce trist că 
bărbaților ca el le lipsește inteligența, dar nu și mușchii. Acum 
nu mai contează. Știi cum l-am cunoscut? 

— Nu. 

— M-a violat. Nu mă crezi, văd bine. Cum ar fi posibil? Cum m- 
ar putea crede cineva? Dar asta a făcut. Mergeam spre staţia de 
autobuz după ce fusesem la un pub cu niște prietene, m-a târât 
pe o alee și m-a violat. Avea un cuţit. 

— Te-a violat și te-ai măritat cu el? N-ai spus la poliţie? 

Lucy a râs. 

— Nu știa în ce se vâră. l-am dăruit violul vieţii lui. Poate că i- 
a luat ceva timp să realizeze asta, dar îl violam și eu în aceeași 
măsură în care mă viola el pe mine. N-a fost prima oară, 
Maggie. Crede-mă, știu totu/ despre viol. De la experţi. Nu putea 
el face ceva ce nu mi se mai făcuse până atunci, iar și iar, de 
către mai mult de o persoană. Credea că el deţine controlul, dar 
uneori victima e cea care în realitate deţine controlul. Aveam 
multe în comun, am descoperit curând. Din punct de vedere 
sexual. Și în alte privințe. A continuat să violeze fete chiar și 
după ce am devenit un cuplu. Îl încurajam, îl puneam să-mi dea 
toate detaliile despre ceea ce le făcuse în timp ce ne-o trăgeam. 

— Nu înțeleg, a spus Maggie, plângând și tremurând, 
incapabilă să-și mai controleze groaza și frica acum că știa că 
este imposibil să se înțeleagă omenește cu Lucy. 

— Sigur că nu, a spus Lucy împăciuitoare, așezându-se pe 
marginea patului și mângâind-o pe Maggie pe frunte. De ce ai 
înțelege? Dar mi-ai fost utilă și aș vrea să-ţi mulţumesc pentru 
asta. Mai întâi, mi-ai oferit un loc în care să ascund casetele. 
Știam că sunt singurele lucruri care m-ar putea incrimina în 
afară de Terry, dar el nu credeam că ar vorbi. In plus, a murit. 

— Ce vrei să spui despre casete? 

— Au fost aici de la bun început, Maggie. Mai știi că am venit 
la tine în duminica aia, înainte să sară totul în aer? 

— Da. 


— Le aveam la mine și le-am ascuns în spatele unor cutii sus 
în mansardă când m-am dus la toaletă. Imi spuseseși deja că nu 
urci niciodată acolo. Nu-ţi aduci aminte? 

Maggie își amintea. Mansarda era un loc neaerisit, prăfos, 
descoperise ea când aruncase o privire, prima și ultima oară, 
care îi dădea fiori și îi agrava alergiile. Trebuie să-i fi pomenit 
despre ea lui Lucy când îi arătase casa. 

— De-asta te-ai împrietenit cu mine, pentru că te gândeai că 
ţi-aș putea fi utila? 

— Mă gândeam că poate am nevoie de o prietenă undeva, la 
un moment dat, da, poate chiar cineva care să mă apere. ȘI 
chiar ai fost bună. Îţi mulţumesc pentru tot ce ai spus în 
apărarea mea. Îţi mulțumesc că ai crezut în mine. Să știi că nu- 
mi place chestia asta. Nu simt nicio plăcere când ucid. Ce păcat 
că trebuie să se termine așa. 

— Nu trebuie, a implorat-o Maggie. Oh, Doamne, te rog, nu. 
Pleacă. N-am să spun nimic. Promit. 

— Ei, zici tu așa acum că ţi-e frică să nu mori, dar dacă plec, 
n-o să mai gândești la fel și o să spui totul la poliţie. 

— N-am să spun. Promit. 

— Mi-aș dori să te pot crede, Maggie, sincer. 

— E adevărat. 

Lucy și-a scos cureaua de la blugi. 

— Ce faci? 

— Ți-am spus, o să fiu delicată. N-ai de ce să fii speriată, o să 
simţi doar un pic de durere, apoi o să adormi. 

— Nu! 

Cineva a lovit în ușa din față. Lucy a îngheţat și Maggie și-a 
ținut respiraţia. 

— Fă liniște, a șuierat Lucy și i-a pus lui Maggie mâna la gură. 
Or să plece până la urmă. 

Dar bubuiturile au continuat. Apoi s-a auzit un glas. 

— Maggie! Deschide, e poliția. Știm că ești înăuntru. Am 
vorbit cu vecina ta. Te-a văzut venind acasă. Deschide, Maggie. 
Vrem să vorbim cu tine. E foarte important. 

Maggie vedea că lui Lucy îi era frică. S-a chinuit să ţipe, dar 
mâna îi ţinea gura acoperită, tăindu-i aproape respiraţia. 

— E cu tine, Maggie? a continuat glasul. 
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Era Banks, a realizat Maggie, detectivul ăla enervant. 
Doamne, dacă rămânea, dacă dărâma ușa și o salva, avea să-și 
ceară scuze; avea să facă tot ce voia el. 

— Ea e? a continuat Banks. Blonda pe care a văzut-o vecina 
ta. E Lucy? Și-a schimbat aspectul? Dacă ești tu, Lucy, știm totul 
despre Kathleen Murray. Avem să-ţi punem o mulţime de 
întrebări. Maggie, coboară și deschide. Dacă e cu tine Lucy, să 
nu ai încredere în ea. Credem că a ascuns casetele în casa ta. 

— Taci din gură, a spus Lucy și a ieșit din cameră. 

— Sunt aici! a strigat imediat Maggie cât o ţinea gura, fără să 
știe dacă o auzeau sau nu. E și ea aici. Lucy. Vrea să mă 
omoare. Vă rog, ajutaţi-mă! 

Lucy a intrat din nou în dormitor, dar nu părea preocupată de 
tipetele lui Maggie. 

— Sunt și în spate, a spus, încrucișându-și brațele pe piept. Ce 
să mă fac? Nu pot să merg la închisoare. N-aș suporta să stau 
închisă în cușcă pentru tot restul zilelor. 

— Lucy, a spus Maggie pe cât de calm posibil. Dezleagă-mă și 
deschide ușa. Dă-le drumul înăuntru. Sunt convinsă că or să fie 
indulgenţi. Or să vadă că ai nevoie de ajutor. 

Dar Lucy nu asculta. Începuse să se plimbe din nou și să 
mormăie. Maggie nu auzea decât cuvântul „cușcă” rostit iar și 
iar. 

Apoi a auzit un bubuit puternic de jos când poliţia a spart ușa 
de la intrare, apoi zgomote în timp ce niște bărbaţi urcau în fugă 
treptele. 

— Sunt aici sus! a strigat ea. 

Lucy a privit-o, aproape cu milă, a gândit Maggie, a spus: 
„Încearcă să nu mă urăști prea tare”, și apoi și-a luat avânt și a 
sărit pe fereastra dormitorului, însoţită de o ploaie de cioburi. 

Maggie a ţipat. 

e 

Pentru un om care ura spitalele la fel de tare cum le ura 
Banks, în ultimele câteva săptămâni părea să fi petrecut timp 
mai mult decât suficient într-unul, a gândit el în timp ce mergea 
pe coridor spre rezerva privată a lui Maggie Forrest în ziua de 
joi. 

— A, dumneata ești, a spus Maggie când el a bătut și a intrat. 

A observat că nu voia să-l privească în ochi, ci fixa zidul. 
Bandajul de pe frunte îi ţinea pansamentul de la ceafă. Rana 
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fusese urâtă și necesitase mai multe puncte de sutură. Pierduse 
și mult sânge. Când Banks ajunsese la ea, perna era impregnată 
de sânge. Însă, din câte spunea medicul, era în afara oricărui 
pericol și ar fi trebuit să poată merge acasă cam peste o zi. 
Acum era tratată în aceeași măsură și pentru șocul pe care îi 
suferise. Privind-o, Banks s-a gândit la ziua nu foarte îndepărtată 
când o văzuse pentru prima oară pe Lucy Payne într-un pat de 
spital, cu un ochi bandajat iar cu celălalt analizând situaţia, cu 
părul negru răspândit pe perna albă. 

— Astea sunt toate mulțumirile pe care le primesc? a spus el. 

— Mulţumiri? 

— Că am adus cavaleria. Să știi că a fost ideea mea. E drept, 
îmi făceam numai meseria, dar uneori oamenii simt nevoia de a 
adăuga câteva cuvinte de mulțumire în nume propriu. Stai 
liniștită, nu mă aștept la ciubuc sau ceva de genul ăsta. 

— Dumitale ţi-e simplu să tratezi cu ușurință situația, nu? 

Banks a tras scaunul aproape și s-a așezat la căpătâiul ei. 

— Poate că nu e așa de simplu cum crezi. Cum te simţi? 

— Bine. 

— Serios? 

— Sunt bine. Mă doare un pic. 

— Nu prea mă miră. 

— Chiar dumneata ai fost? 

— La ce te referi? 

Maggie l-a privit în ochi pentru prima oară. Ai ei erau cețoși de 
la medicaţie, dar în ei vedea durere și confuzie, și ceva mai 
delicat, mai greu de definit. 

— Cel care a condus echipa de salvare. 

Banks s-a lăsat pe spate și a oftat. 

— Mă învinovăţesc doar că mi-a luat așa de mult, a spus. 

— Ce vrei să zici? 

— Ar fi trebuit să-mi dau seama mai devreme. Aveam toate 
elementele. Doar că nu le-am pus cap la cap destul de repede, 
până să găsească echipa de criminaliști camera video în iazul de 
la capătul străzii. 

— Acolo era? 

— Da. Lucy trebuie s-o fi aruncat în cursul ultimului sfârșit de 
săptămână. 
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— Merg și eu uneori acolo să hrănesc rațele. Maggie a privit 
zidul, apoi s-a întors din nou spre el după câteva secunde. În 
orice caz, nu e vina dumitale, nu? Nu citești gândurile. 

— Nu? Uneori oamenii asta se așteaptă să fac. Dar presupun 
că nu e așa. Nu în cazul ăsta. Am bănuit de la început că trebuie 
să fi existat o cameră video și casete, și știam că nu s-ar fi 
despărțit cu ușurință de ele. Mai știam de asemenea că singura 
persoană de care era apropiată erai dumneata și că te vizitase 
acasă cu o zi înainte de incidentul domestic. 

— Nu putea ști ce avea să se întâmple. 

_ — Nu. Dar știa că lucrurile se apropiau de un punct critic. 
Incerca să minimalizeze pagubele, iar ascunderea casetelor 
avea legătură cu asta. Unde erau? 

— In mansardă, a spus Maggie. Ştia că nu merg acolo. 

— Și știa că poate ajunge la ele fără prea mare bătaie de cap, 
că probabil erai singura persoană din toată ţara care avea să-i 
ofere adăpost. Asta a fost celălalt indiciu. Nu prea avea unde 
merge în altă parte. Mai întâi am discutat cu vecinii dumitale și 
când mama lui Claire ne-a spus că tocmai ajunseseși acasă și o 
altă vecină că văzuse o tânără bătând la ușa din spate cu câteva 
nopţi în urmă, totul a părut să se lege. 

— Probabil te gândești că am fost o proastă că am primit-o. 

— Nesăbuită, poate, naivă, dar nu neapărat proastă. 

— Părea așa de... așa de... 

— De victimă? 

— Da. Voiam s-o cred, aveam nevoie de asta. Poate la fel de 
mult pentru mine cât și pentru ea. Nu știu. 

Banks a dat din cap. 

— Și-a jucat bine rolul. Și îi ieșea pentru că, în parte, era 
adevărat. Avea multă experienţă. 

— Ce vrei să spui? 

Banks i-a povestit despre Cei șapte din Alderthorpe și despre 
uciderea lui Kathleen Murray. Când a terminat, Maggie era 
palidă; a înghiţit în sec și s-a lăsat tăcută pe spate, privind 
tavanul. S-a scurs un minut înainte să vorbească iar. 

— Și-a omorât verișoara când avea numai doisprezece ani? 

— Da. În parte, asta ne-a făcut să începem iar s-o căutăm. În 
sfârșit, aveam o dovadă care sugera că este mai mult decât 
pretinde. 


399 


— Dar o mulţime de oameni au o copilărie îngrozitoare, a spus 
Maggie și culoarea îi revenea în obraji. Poate nu așa de 
îngrozitoare ca asta, dar nu devin toţi criminali. Ce avea diferit 
Lucy? 

— AŞ vrea să știu răspunsul, a spus Banks. Terry Payne era 
violator când s-au cunoscut, iar Lucy o omorâse pe Kathleen. 
Intr-un fel sau altul, faptul că cei doi s-au cunoscut în felul acela 
a creat o legătură specială între ei, a acţionat ca un declanșator. 
Nu cunoaștem motivul. Probabil că n-o să aflăm niciodată. 

— Și dacă nu s-ar fi cunoscut niciodată? 

Banks a ridicat din umeri. 

— Poate că nu s-ar fi întâmplat niciodată. Nimic din toate 
astea. Terry este prins în sfârșit pentru viol și ajunge în 
închisoare, în vreme ce Lucy se căsătorește cu un tânăr de 
treabă, are câţiva copii și devine director de bancă. Cine știe? 

— Mi-a spus că ea le-a omorât pe fete, că Terry nu a avut 
curajul. 

— Mi se pare logic. Ea o mai făcuse. El nu. 

— A spus că a făcut-o din bunătate. 

— Poate că da. Sau ca să se protejeze pe sine. Sau din 
gelozie. Nu te poţi aștepta ca ea să-și înțeleagă motivațiile mai 
bine decât noi, sau să spună adevărul în legătură cu ele. În cazul 
unei femei precum Lucy, a fost probabil o combinaţie ciudată 
între cele trei. 

— A mai spus că s-au întâlnit pentru că a violat-o. A încercat 
s-o violeze. Nu prea am înțeles. A spus că l-a violat și ea în 
aceeași măsură în care a violat-o și el. 

Banks s-a foit pe scaun. Și-ar fi dorit să poată fuma o ţigară, 
deși decisese să se lase înainte de sfârșitul anului. 

— Nu pot nici eu să explic mai bine decât dumneata, Maggie. 
Poate că sunt polițist și am văzut mai mult partea întunecată a 
naturii umane decât dumneata, dar ceva de genul ăsta... pentru 
un om cu trecutul lui Lucy, cine știe cât de smintite pot deveni 
lucrurile? Presupun că după ceea ce a suferit în Alderthorpe și 
date fiind gusturile ei sexuale neobișnuite, a fost un mizilic să 
trateze cu Terence Payne. 

— Mi-a spus să mă gândesc la ea ca la o oaie cu cinci 
picioare. 

Imaginea l-a făcut pe Banks să-și amintească de copilărie, 
când de Paște și toamna venea circul ambulant și se instala pe 
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terenul destinat recreării. Erau caruseluri, mașinuţe bușitoare, 
tot soiul de mașinării și piste de curse, și standuri unde puteai 
arunca darts cu greutăţi în cărţi de joc sau să tragi în figurine de 
tinichea cu o pușcă cu aer comprimat și puteai câștiga un caras 
auriu într-o pungă de plastic plină cu apă; erau lumini 
strălucitoare, mulţimi de oameni și muzică bubuitoare; dar erau 
și spectacole cu ciudățenii, un cort instalat la marginea bâlciului, 
unde dădeai șase penny și intrai să vezi exponatele. In cele din 
urmă se dovedeau o dezamăgire, femeia cu barbă nu era 
autentică, nici omul elefant, nici femeia păianjen, nici omul cu 
capul ascuţit. Banks a văzut genul acela de ciudaţi doar mai 
târziu în celebrul film al lui Todd Browning?*. În primul rând că 
niciunul dintre acești ciudaţi nu era viu; erau animale diforme, 
născute moarte sau ucise la naștere, și pluteau în borcanele 
uriașe de sticlă pline cu lichid de conservare: un miel căruia îi 
mai ieșea un al cincilea picior dintr-o parte; o pisicuţă cu coarne; 
un cățeluș cu două capete; un vițel fără orbite - materie pentru 
coșmaruri. 

— În ciuda celor întâmplate, a continuat Maggie, vreau să știi 
că n-am să permit ca lucrul ăsta să mă transforme într-o cinică. 
Știu că mă crezi o naivă, dar dacă asta e alegerea care mi se 
oferă, prefer să fiu naivă decât plină de amărăciune și lipsită de 
încredere. 

— Ai judecat greșit și era să mori din cauza asta. 

— Crezi că m-ar fi omorât dacă nu veneaţi? 

— Dumneata ce crezi? 

— Nu știu. Trebuie să meditez la multe lucruri. Dar Lucy era... 
era în mare măsură o victimă. Dumneata n-ai fost acolo. N-ai 
auzit-o. Nu voia să mă omoare. 

— Maggie, pentru numele lui Dumnezeu, te auzi ce spui? A 
omorât Dumnezeu știe câte fete. Te-ar fi omorât, crede-mă. 
Dacă aș fi în locul dumitale, aș uita de chestia cu victima. 

— Eu nu sunt dumneata. 

Banks a inspirat adânc și a oftat. 

— Din fericire pentru amândoi, nu? Ce vei face acum? 

— Ce voi face? 

— Ai să rămâi pe Deal? 


34 Freaks (Monștrii) (1932), un clasic al filmelor horror; Charles Albert Browning Jr. 
(1880-1962), actor, scenarist și regizor de film american, a regizat și Dracula (1931) 
cu Béla Lugosi. 
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— Da, așa cred. Maggie s-a scărpinat prin bandaje, apoi a 
mijit ochii la Banks. N-am unde să mă duc în altă parte. Și, 
desigur, am treabă. Un alt lucru pe care l-am descoperit cu 
prilejul ăsta este că pot să fac o faptă bună. Pot fi purtătoarea 
de cuvânt a unor oameni care nu au glas sau care nu îndrăznesc 
să vorbească. Pe mine oamenii mă ascultă. 

Banks a dat din cap. N-a spus nimic, dar bănuia că faptul că îi 
luase apărarea public lui Lucy Payne i-ar putea afecta 
capacitatea de a acţiona ca purtătoare de cuvânt credibilă a 
femeilor abuzate. Dar poate că nu era așa. Cam tot ce puteai 
spune despre opinia publică era că era foarte schimbătoare. 
Poate că Maggie avea să pară o eroină. 

— Ar fi bine să te odihnești, a spus Banks. Voiam doar să văd 
cum te simţi. O să vrem să discutăm cu dumneata în detaliu mai 
târziu. Dar nu e grabă. Nu acum. 

— Nu s-a terminat? 

Banks a privit-o în ochi. Își dădea seama că voia să se 
termine, că voia să se mențină la distanţă și să mediteze, să își 
vadă iar de viaţă, de muncă, de faptele bune și restul. 

— Se poate să existe totuși un proces, a spus. 

— Un proces? Dar nu... 

— N-ai auzit? 

— Ce să aud? 

— Am presupus... ah, rahat. 

— Am fost cam ruptă de toate după atâtea medicamente. Ce 
e? 

Banks s-a aplecat înainte și i-a pus o mână pe brat. 

— Maggie - a zis -, nu știu cum să spun altfel lucrul ăsta, dar 
Lucy Payne nu a murit. 

Maggie s-a ferit de atingerea lui și a făcut ochii mari. 

— N-a murit? Nu înţeleg. Am crezut... adică... 

— A sărit pe fereastră, e drept, dar nu a murit din căzătură. 
Poteca din fața casei dumitale este năpădită de buruieni și 
tufele i-au atenuat căderea. Dar problema e că a aterizat pe o 
margine ascuţită a uneia dintre trepte și și-a rupt spatele. E 
grav. Foarte grav. Are răni serioase la coloana vertebrală. 

— Asta ce înseamnă? 

— Chirurgii nu sunt pe deplin siguri încă de gravitatea rănilor, 
mai au multe teste de făcut, dar ei cred că o să fie paralizată de 
la gât în jos. 
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— Dar nu a murit? 

— Nu. 

— O să ajungă într-un scaun cu rotile? 

— Dacă supraviețuiește. 

Maggie a privit din nou spre fereastră. Banks vedea lacrimile 
scânteindu-i în ochi. 

— Deci până la urmă tota sfârșit într-o cușcă. 

Banks s-a ridicat să plece. Compasiunea lui Maggie faţă de o 
ucigașă de adolescente i se părea greu de acceptat și nu era 
sigur că nu ar fi spus ceva ce avea să regrete. Exact când a 
ajuns la ușă, a auzit un glas încet: 

— Inspectore Banks? 

S-a întors, cu mâna pe clanţă. 

— Da. 

— Mulţumesc. 


— Te simţi bine, dragă? 

— Da, de ce nu m-aș simţi bine? a întrebat Janet Taylor. 

— Ziceam și eu așa, a spus proprietarul magazinului. Numai 
că... 
Janet și-a luat sticla de gin de pe tejghea, i-a plătit și a ieșit 
din magazinul de băuturi. Ce îl apucase? s-a întrebat. li crescuse 
brusc încă un cap? Era sâmbătă seara și nu mai ieșise din casă 
de când fusese arestată și eliberată pe cauţiune lunea trecută, 
dar nu credea că era atât de diferită de ultima oară când fusese 
în magazin. 

A urcat din nou în apartamentul ei de deasupra coaforului și 
când a răsucit cheia în broască și a intrat, a remarcat pentru 
prima oară mirosul. Și mizeria. Nu o observai când trăiai în ea, 
și-a spus, dar categoric îţi sărea în ochi când ieșeai și apoi te 
întorceai la ea. Hainele murdare erau răspândite peste tot, 
ceștile pe jumătate pline de cafea erau năpădite de mucegai, iar 
planta de pe pervaz se ofilise. Mirosea a piele nespălată, a varză 
în putrefacție, a sudoare și gin. Și în parte mirosul venea de la 
corpul ei, a realizat, întorcându-și capul spre subrat. 

Janet s-a privit în oglindă. Nu o surprindea să vadă părul lins, 
fără viaţă, și pungile închise la culoare de sub ochi. In definitiv, 
abia dacă dormise de când se întâmplase. Nu îi plăcea să 
închidă ochii, pentru că atunci când o făcea, părea să vadă totul 
iar și iar în minte. Singura dată când se putea odihni era după ce 
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bea destul gin și cădea lată o oră-două. Atunci nu mai visa, 
intervenea uitarea, dar imediat ce începea să devină conștientă, 
amintirile și depresia se arătau iarăși. 

Nu-i păsa ce se petrecea cu ea cât timp coșmarurile, și cele 
din somn, și cele din starea de veghe, dispăreau. S-o dea afară 
din Slujbă, ba chiar s-o arunce în pușcărie. Nu-i păsa atâta timp 
cât îi ștergeau și amintirile din dimineaţa aia din pivniță. Nu 
aveau mașinării sau droguri care să facă lucrul ăsta, sau văzuse 
numai în filme? Totuși, ei îi era mai bine decât lui Lucy Payne, și- 
a spus. Paralizată de la gât în jos și într-un scaun cu rotile toată 
viaţa, din câte se părea. Dar merita pe deplin. Janet și-a amintit 
de Lucy zăcând pe hol, cu o baltă de sânge în jurul rănii de la 
cap, și-a amintit că fusese îngrijorată pentru femeia abuzată, și 
de furia ei cauzată de misoginismul lui Dennis. Aparențe. Acum 
ar fi dat orice ca Dennis să mai trăiască și se gândea că până și 
paralizia era o pedeapsă prea ușoară pentru Lucy Payne. 

Janet s-a îndepărtat de oglindă, și-a scos hainele și le-a 
aruncat pe podea. Avea să facă o baie, a decis. Poate că așa 
avea să se simtă mai bine. Mai întâi și-a turnat un pahar mare 
cu gin și l-a luat cu ea în baie. A pus dopul și a răsucit 
robinetele, a potrivit temperatura și a turnat un dop de spumă 
de baie. S-a privit în oglinda de mari dimensiuni de pe spatele 
ușii de la baie. Sânii începeau să-i atârne și pielea de culoarea 
slăninii i se încreţea în jurul abdomenului. Pe vremuri se îngrijea, 
trăgea de fiare în sala de sport a poliţiei de cel puţin trei ori pe 
săptămână, alerga. Dar deja n-o mai făcea de câteva 
săptămâni. 

Inainte să-și afunde degetele de la picioare în apă, a decis să 
aducă sticla și s-o pună pe marginea căzii. Și așa, trebuia să iasă 
curând s-o aducă. În sfârșit, s-a întins pe spate și s-a lăsat 
dezmierdată pe gât de clăbuci. Cel puţin se putea curăța. Era un 
început. Să n-o mai întrebe vânzătorii din magazinele de băuturi 
dacă se simte bine pentru că mirosea urât. Cât despre pungile 
de sub ochi, ei bine, astea nu aveau să dispară peste noapte, 
dar urma să se ocupe de ele. Și de curățarea apartamentului. 

Pe de altă parte, s-a gândit ea după ce a luat o înghiţitură 
mare de gin, erau lame în dulapul din baie. Tot ce trebuia să 
facă era să se ridice și să se întindă după ele. Apa era plăcută și 
fierbinte. Era sigură că nu avea să simtă durere. Doar o 
crestătură rapidă pe fiecare încheietură, apoi avea să-și bage 
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braţele sub apă și să lase sângele să se scurgă. Ar fi fost ca și 
când ar fi luat-o somnul, atât că nu avea să viseze. 

În timp ce zăcea acolo înfășurată în căldura și moliciunea băii 
cu spumă, pleoapele au început să i se lase grele și nu și-a mai 
putut ţine ochii deschişi. Se afla din nou în pivniţa aia fetidă, 
Dennis împroșca sânge peste tot, iar nebunul ăla de Payne se 
repezea la ea cu o macetă. Cum ar fi putut proceda altfeh 
Aceasta părea să fie întrebarea la care nimeni nu putea, sau nu 
voia, să răspundă în locul ei. Ce-ar fi trebuit să facă? 

A redevenit conștientă, s-a chinuit să respire și la început 
cada a părut plină de sânge. S-a întins după sticla de gin, dar, 
neîndemânatică, a răsturnat-o pe podeaua băii. Sticla s-a spart 
și s-a împrăștiat pe gresie, revărsându-și preţiosul conţinut. 

Rahat! 

Asta însemna că trebuia să iasă și să mai cumpere alta. A 
ridicat preșul din baie și l-a scuturat bine ca să scape de 
cioburile care ar fi putut rămâne acolo, apoi a ieșit din cadă. 
Când a călcat pe preș, și-a supraapreciat capacitatea de a-și 
menţine echilibrul și s-a împiedicat un pic. Piciorul drept i-a atins 
gresia și a simţit înţepătura ciobului în talpă. Janet s-a strâmbat 
de durere. Lăsând o dâră subţire de sânge pe podeaua băii, a 
ajuns până în living fără să-și mai facă și alte răni, s-a așezat și 
și-a scos din talpă câteva cioburi mari, apoi a luat în picioare 
niște papuci mai vechi și s-a dus înapoi după dezinfectant și 
bandaje. Mai întâi s-a așezat pe toaletă și și-a turnat cât de bine 
putea dezinfectantul pe talpă. Aproape că a ţipat de durere, dar 
curând valurile s-au domolit și piciorul a început să-i pulseze, 
apoi i-a amortit. L-a înfășurat în bandaje, apoi a mers în 
dormitor și s-a îmbrăcat, a luat pe ea haine curate și șosete 
groase. 

Trebuia să iasă din apartament, a decis ea, și nu doar cât Îi 
lua să se ducă la magazinul de băuturi. O plimbare cu mașina 
avea s-o menţină trează, ferestrele deschise larg, briza 
dezmierdându-i părul, muzica rock și sporovăiala de la radio. 
Poate trecea pe la Annie Cabbot, singura polițistă cumsecade 
dintre toţi. Sau poate mergea mai departe, găsea pe undeva o 
pensiune unde nu știa nimeni cine era și ce făcuse și petrecea 
acolo o noapte-două. Orice, numai să scape de locul ăsta 
mizerabil, puturos. Putea lua o altă sticlă pe drum. Acum cel 
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puțin era curată și niciun vânzător înţepat dintr-un magazin de 
băuturi nu avea să strâmbe din nas la ea. 

Janet a șovăit o clipă înainte să-și ia cheile de la mașină, apoi 
și le-a pus oricum în buzunar. Ce-i puteau face? Să-i 
înrăutățească și mai mult situaţia și s-o acuze că urcase băută la 
volan? Să-i ia dracu' pe toţi, a gândit Janet, râzând în sinea ei în 
timp ce cobora șchiopătând scările. 

e 

În aceeași seară, la trei zile după ce Lucy Payne sărise pe 
fereastra de la dormitorul lui Maggie Forrest, Banks era acasă, 
asculta Thais în livingul său confortabil cu tavanul de culoarea 
brânzei Brie topite și cu pereţii albaștri. Era prima pauză de la 
hârţoage pe care și-o lua de când o vizitase pe Maggie Forrest la 
spital joi, și se bucura de ea peste măsură. Nesigur încă de 
viitorul său, decisese că înainte de a lua decizii importante 
privitoare la cariera sa, mai întâi avea să-și ia o vacanţă și să 
mediteze. Avea multe zile de concediu de luat, deja vorbise cu 
Red Ron și își procurase câteva broșuri de călătorie. Acum mai 
trebuia să decidă unde să meargă. 

De asemenea, în ultimele câteva zile petrecuse destul timp la 
fereastra biroului, privise piaţa și se gândise la Maggie Forrest, 
la convingerea și la compasiunea ei, și încă se mai gândea la ea 
și acum că era acasă. Lucy Payne o legase pe Maggie de pat și 
se pregătea s-o stranguleze cu o curea când intrase poliţia. 
Totuși, Maggie încă o vedea pe Lucy ca pe o victimă și putea 
vărsa o lacrimă pentru ea. Oare era o sfântă sau o proastă? 
Banks nu știa. 

Când se gândea la fetele pe care Lucy și Terry Payne le 
violaseră, le terorizaseră și le uciseseră, la Kelly Matthews, la 
Samantha Foster, Melissa Horrocks, Kimberley Myers și Katia 
Pavelic, paralizia nu era de ajuns. Nu o duruse destul. Dar când 
se gândea la copilăria violentă și plină de abuzuri din 
Alderthorpe a lui Lucy, atunci moartea rapidă, curată, sau 
încarcerarea pe viaţă ar fi o pedeapsă mai potrivită. 

Ca de obicei, nu conta ce gândea el, deoarece întreaga 
afacere nu mai depindea de el, nu el trebuia să emită judecata. 
Poate că tot ce putea spera era s-o uite pe Lucy Payne, ceea ce 
avea să reușească cu timpul. In orice caz, măcar parțial. Nu 
avea să-l părăsească niciodată, așa se întâmpla cu toţi ucigașii 
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și toate victimele, dar cu timpul avea să se estompeze și să 
devină o figură mai neclară decât era acum. 

Banks nu o uitase pe cea de-a șasea victimă. Avea un nume, 
și dacă nu avusese o copilărie ca a lui Lucy Payne, cineva 
trebuie s-o fi iubit pe vremuri, s-o fi ţinut în braţe și să-i fi șoptit 
vorbe blânde după un coșmar, poate, să-i fi alinat durerea când 
cădea și-și julea genunchiul. Trebuia să aibă răbdare. Experții 
criminaliști își cunoșteau meseria și până la urmă oasele ei 
aveau să dezvăluie ceva care să ducă la stabilirea identităţii ei. 

Exact când începea faimoasa Meditatie de la finalul primului 
CD, i-a sunat telefonul. Era în afara programului și la început s-a 
gândit să nu răspundă, dar l-a învins curiozitatea, cum se 
întâmpla întotdeauna. 

Era Annie Cabbot și se auzea de parcă s-ar fi aflat în mijlocul 
unui drum, așa de multe zgomote erau: glasuri, sirene, frâne de 
mașină, oameni care urlau ordine. 

— Annie, unde naiba ești? 

— La sensul giratoriu de pe Ripon Road, chiar la nord de 
Harrogate, a spus Annie, urlând ca să se facă auzită pe 
deasupra zgomotului. 

— Și ce cauţi acolo? 

Cineva vorbea cu Annie, deși el nu auzea ce spunea. Ea i-a 
răspuns repezit și apoi a vorbit iar cu el. 

— Scuze, e destul de mult haos aici. 

— Ce se întâmplă? 

— Mă gândeam că ar trebui să știi. Are legătură cu Janet 
Taylor. 

— Ce e cu ea? 

— S-a izbit de o altă mașină. 

— Ce-a făcut? Cum se simte? 

— A murit, Alan. A murit. Încă n-au reușit să-i scoată cadavrul 
din mașină, dar știu că e moartă. l-au scos geanta și au găsit 
cartea mea de vizită în ea. 

— La naiba. Banks se simţea amortit. Cum s-a întâmplat? 

— N-aș putea spune cu certitudine, a răspuns Annie. Persoana 
din mașina din spatele ei a spus că i s-a părut că mărește viteza 
în sensul giratoriu în loc să încetinească și a lovit mașina din 
sens. O mamă care își ducea fiica acasă de la o lecţie de pian. 

— Oh, lisuse Hristoase. Ele ce-au pățit? 

— Mama e bine. Are câteva tăieturi și vânătăi și e șocată. 
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— Și fiica? 

— E într-o stare critică. Paramedicii cred că are leziuni 
interne, dar nu se știe până nu o duc la spital, încă e prinsă în 
mașină. 

— Janet era băută? 

— Încă nu se știe. Dar nu m-aș mira să aibă și băutura rolul ei 
aici. Și era deprimată. Nu știu. Poate a încercat să se sinucidă. 
Dacă este așa... e... 

Banks a simţit că Annie se îneacă. 

— Annie, știu ce vrei să spui, dar chiar dacă a făcut-o special, 
nu e vina ta. Nu tu ai coborât în pivniţa aia, nu ai văzut tu cea 
văzut ea, nu ai făcut ce a făcut ea. Tu ai desfășurat doar o 
anchetă neutră. 

— Neutră! Hristoase, Alan, m-am dat peste cap să fiu 
înțelegătoare cu ea. 

— Mă rog, nu e vina ta. 

— Ție ţi-e simplu să spui asta. 

— Annie, precis era beată și a ieșit de pe drum. 

— Poate că ai dreptate. Nu pot să cred că Janet ar mai fi luat 
pe cineva cu ea dacă voia să se sinucidă. Dar indiferent cum 
privești lucrurile, beată sau nu, suicid sau nu, tot are legătură cu 
ce s-a întâmplat, nu? 

— S-a întâmplat, Annie. Nu are nicio legătură cu tine. 

— Politica. Politica mă-sii. 

— Vrei să vin acolo? 

— Nu, e-n regulă. 

— Annie... 

— Scuze, trebuie să plec. Scot fata din mașină. 

Și a închis, lăsându-l pe Banks cu receptorul în mână și cu 
respiraţia accelerată. Janet Taylor. Încă o victimă a soţilor 
Payne. 

Primul CD se terminase, dar după veștile pe care tocmai le 
primise, Banks nu mai voia să-l asculte și pe al doilea. Și-a 
turnat două degete de Laphroaig și a ieșit cu ţigările la locul său 
de lângă cascadă, și, în vreme ce spre vest cerul era înspicat cu 
nuanțe vii de portocaliu și mov, a ţinut în tăcere un toast pentru 
Janet Taylor și pentru fata fără nume moartă și îngropată în 
grădina soţilor Payne. 

Dar nu era afară de nici cinci minute când a decis că ar trebui 
să se ducă la Annie, că trebuia să se ducă, indiferent ce spusese 
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ea. Poate că relaţia lor romantică se încheiase, dar promisese 
să-i fie prieten și sprijin. Dacă acum nu avea nevoie de asta, 
atunci când? Și-a privit ceasul. li lua cam o oră să ajungă acolo, 
dacă mergea repede, și probabil că Annie încă avea să mai fie la 
locul faptei. Chiar dacă plecase, era la spital și acolo avea să-i 
fie destul de simplu să dea de ea. 

A lăsat paharul încă plin pe jumătate pe masa joasă și s-a dus 
să-și ia jacheta. Inainte să o îmbrace, a sunat iar telefonul. 
Gândindu-se că era Annie, că îl suna să-i mai dea și alte vești, a 
răspuns. Era Jenny Fuller. 

— Sper că n-am sunat într-un moment nepotrivit, a spus ea. 

— Tocmai ieșeam. 

— E vreo urgenţă? 

— Cam așa ceva. 

— Mă gândeam că am putea bea ceva să sărbătorim, știi, 
acum că s-a terminat totul. 

— E o idee extraordinară, Jenny. Dar acum nu pot. Te sun mai 
târziu, da? 

— Așa pățesc eu mereu. 

— Scuze. Trebuie să plec. Am să te sun. Promit. 

Banks auzea dezamăgirea în glasul lui Jenny și se simţea ca 
un nemernic că era așa de nepoliticos cu ea, în definitiv lucrase 
la caz la fel de mult ca oricine altcineva, dar nu voia să-i spună 
despre Janet Taylor și nu simţea nevoia să sărbătorească ceva. 

Acum s-a terminat totul, spusese Jenny. Banks s-a întrebat 
dacă avea să se termine vreodată, dacă urmările dezastrului 
semănat de soţii Payne aveau să înceteze vreodată să facă 
victime. Muriseră șase adolescente, una neidentificată încă. 
Kathleen Murray era moartă de zece ani sau mai mult. Agentul 
de poliție Dennis Morrisey murise. Terence Payne murise și el. 
Lucy Payne era paralizată. Acum Janet Taylor era moartă și o 
fată era grav rănită. 

Banks s-a căutat de chei și țigări și s-a afundat în noapte. 
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Aș vrea să-i mulţumesc editorului meu Patricia Lande Grader 
pentru ajutorul acordat în remodelarea primelor variante 
dezordonate, și soției mele, Sheila Halladay, pentru comentariile 
sale inteligente şi utile. De asemenea, multe mulțumiri 
agentului meu Dominick Abel pentru munca grea depusă în 
numele meu, și Erikăi Schmid pentru corectură. 

În cercetare, s-a implicat gaşca obişnuită: sergentul Keith 
Wright, inspectorii Claire Gormley și Alan Young, și comandantul 
Philip Gormley. Greșelile îmi aparţin în exclusivitate și sunt, 
desigur, făcute în interesul naraţiunii. De asemenea, mulțumiri 
lui Woitek Kubicki pentru sfatul oferit în legătură cu numele 
poloneze. 

Pentru înțelegerea fenomenului „cuplurilor ucigașe”, am 
mizat pe mai multe cărţi care s-au dovedit nepreţuite, iar printre 
cei cărora le datorez recunoștinţa mea se află: Emlyn Williams, 
Beyond Belief, Brian Masters, She Must Have Known; Paul 
Britton, The Jigsaw Man; Gordon Burn, Happy Like Murderers; și 
Stephen Williams, /nvisib/e Darkness. 
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